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Erinnerungen an Ostpreußen
Meine Kindheit in Narwickau 

bei Eydtkau 1936 - 1945
Dr. Hansgeorg Sauter

Anfangs schien es mir ein unmögliches Unterfangen zu sein im fort-
geschrittenen Alter, von mehr als siebzig Lebensjahren, nach Erinne-
rungen zu suchen, die auf Ereignissen und Erlebnissen aus einer fer-
nen Zeit beruhen, die heutzutage schon relativ unwirklich erscheint 
sowie diese Bilder im Gedächtnis wieder aufzufrischen und schließ-
lich zu Papier zu bringen. 
Hinzu kam, dass diese Erinnerungen in den vielen Jahren nach Ver-
treibung und Flucht aus der ostpreußischen Heimat stark überlagert 
wurden durch lebensnotwendigere Dinge. So erschien letzteres für 
Jahrzehnte wichtiger, als in alten Erinnerungen zu kramen und der 
Vergangenheit nachzutrauern.
Dieses  hätte unter Umständen zu einer negativen Lebenseinstellung 
geführt unter dem Motto: „die Heimat ist sowieso verloren, was hilft 
da eine Erinnerung an alte und schöne Zeiten„. 
Somit wurde der Gedanke an das was war, zumal die Flucht sehr 
unangenehme und schmerzliche Erfahrungen mit sich brachte, völlig 
verdrängt.
Mit zunehmenden Alter, nachdem ein relativ erfülltes Leben hinter 
mir liegt, Kinder und Enkel erwachsen sind und immer öfter nach 
der Vergangenheit der Eltern und Großeltern fragen und sich letzt-
lich auch die gesellschaftlichen Verhältnisse geändert haben, rücken 
die Gedanken an alte und vergangene Zeiten und noch vorhandene 
Kindheitserinnerungen wieder in den Mittelpunkt der Gedankenwelt.  
Da viel Gedankengut in Vergessenheit geriet, macht es heute aller-
dings doch schon große Mühe, Ereignisse aus der Kindheit und der 
damaligen Umgebung zu rekapitulieren und im Gedächtnis aufzufri-
schen. Manche Erinnerungen sind total verloren gegangen. Vieles ist 
von anderen Ereignissen überlagert worden und einiges ist nur noch 
fragmentarisch vorhanden.
Leider hat man, was auch für mich zutrifft, bedauerlicherweise den 
Fehler gemacht, Zeitzeugen, wie meine Eltern und Verwandte, als 
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sie noch am Leben waren, nach Dingen aus der alten Heimat zu be-
fragen, die man heute liebend gerne wissen möchte.
Im Gegenteil, wie oft hat man Erzählungen der Menschen, die Ost-
preußen aus jahrzehntelangem Erleben kannten und darüber reden 
wollten, damit abgetan, dass es Wichtigeres gibt, als sich Dinge aus 
einer vergangenen Zeit anzuhören.
Meine Generation war zum Zeitpunkt der Vertreibung und Flucht 
zwar noch im Kindes- oder frühen Jugendalter aber immerhin doch 
bereits in der Lage, das Leben und das Umfeld im Heimatort in einem 
bestimmten Umfang wahrzunehmen und somit als eingeschränkte 
Zeitzeugen, selbst auch über einiges Wissen sowie Erinnerungen zu 
verfügen.
Dieses war nunmehr Grund und Veranlassung für mich, das was ich 
noch aus meiner Kindheit im Gedächtnis behalten habe, wenn viel-
leicht auch verklärt oder fragmentarisch, für meine Kinder und Enkel, 
auch für deren Nachkommen aufzuschreiben und Ihnen Fragen nach 
Herkunft und Vergangenheit zu beantworten und für eigene Nachfor-
schungen anzuregen.
Nicht alles aus der Vergangenheit kann beantwortet werden, viel-
leicht aber sind solche Aufzeichnungen Anreiz und Veranlassung 
sich damit zu beschäftigen und somit selbst eine Reise in die Ver-
gangenheit anzutreten.

Mein Start ins Leben
Auf die Welt gekommen bin ich in dem für Deutschland denkwür-
digem Jahr 1936 — dem Jahr der Berliner Olympiade - in Ostpreu-
ßen und zwar in dem kleinen Ort Narwickau, mit damals ca.145 Ein-
wohnern, welcher zu diesem Zeitpunkt noch Kryszullen hieß und so 
auch in meiner Geburtsurkunde amtlich eingetragen wurde.
Die Änderung des eingedeutschten Ortsnamens in Narwickau er-
folgte erst im Jahr 1938. Die meisten Leute blieben aber im täglichen 
Sprachgebrauch bei dem ursprünglichen Namen Kryszullen, der aus 
dem Litauischen stammte. Gleiches trifft auch für die nahegelegene 
Stadt Eydtkau zu. 
Meine Geburt hat an einem sehr schönen Frühlingstag am Anfang 
des Monats Mai zu Hause in Kryszullen stattgefunden und erfolgte 
mit tatkräftiger Hilfe einer Hebamme, so wie es zu der Zeit in Ost-
preußen allgemein üblich war. Dieses wurde mir aus Erzählungen 
bekannt. Klinikgeburten sollen nur eine sehr große Ausnahme ge-
wesen sein. Was offensichtlich seinen Grund in den weiten Entfer-
nungen zum nächsten Krankenhaus und den damals üblichen Ver-
kehrsmitteln, nämlich überwiegend Pferd und Wagen, hatte.
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An meine Taufe in der evangelischen Kirche in Eydtkuhnen, einem 
wunderschönen ostpreußischen roten Backsteinbau, der heute nur 
noch eine traurige Ruine ist, kann ich mich logischerweise nicht erin-
nern. Dieses Ereignis ist aber mit Stempel und Unterschrift im alten 
Familienstammbuch amtlich dokumentiert. Meine Paten waren mei-
ne Großmutter Anna Horn, meine Tante Else, eine Schwester meiner 
Mutter aus Absteinen, Onkel Daniel Uhl, ein Verwandter meines Va-
ters aus Königsberg sowie die Schwester meines Vaters Maria We-
ber aus Alexkehmen.( später Alexbrück ) Besonders an meiner Tante 
Else hing ich später sehr, da sie ihre Patenpflichten sehr genau nahm 
und sich viel mit mir beschäftigte. Sie starb hochbetagt 2008 in Halle/ 
Saale. Man sagte, außer meinem Gebrüll bei der Taufzeremonie, soll 
es eine recht feierliche Angelegenheit gewesen sein, die aber erst 
später bei gutem Essen und einer Menge Meschkinnes (Bärenfang) 
und vielen Gäste aus der Nachbarschaft sowie Freunden meiner El-
tern, ihren Höhepunkt gefunden hat. Kenntnis von Dingen, die sich 
schätzungsweise während meiner ersten drei Lebensjahre ereig-
neten, habe ich nur aus Erzählungen, vorwiegend meiner Eltern aber 
auch von Freunden und Verwandten, erlangt.
So erzählte man mir, dass ich einen für damalige Zeiten hochmo-
demen und wuchtigen Kinderwagen besessen habe, der mir später 
als ich denselben auf Fotografien sah, wie ein mittlerer Panzerwa-
gen vorgekommen ist. Nur dass er etwas schnittiger und bequemer 
war. Einen sogenannten Sportwagen hatte ich offensichtlich nicht. 
Wahrscheinlich habe ich nach der Kinderwagenzeit sofort das Lau-
fen gelernt. Da wir oft bei den Großeltern in Absteinen waren, war 
es für meine Mutter immer eine recht beschwerliche Angelegenheit 
mich bis dorthin zu schieben. Ganz schlimm soll dieses bei den ex-
tremen ostpreußischen Winterbedingungen gewesen sein, wenn es 
Eiskalt war, der Schnee meterhoch hoch lag und die Straßen kaum 
begehbar waren. Später kamen dann eigene Erfahrung dazu, die 
sich mit Zunahme von Erlebnissen und Ereignissen von Jahr zu Jahr 
steigerten und im kindlichen Gedächtnis mehr oder weniger hängen 
blieben. 

Meine Eltern
Meine Mutter Frieda Sauter, geb. Horn, stammte aus Absteinen. 
Einem Ort vor den Toren von Eydtkuhnen, unmittelbar gelegen an 
der alten Reichsstraße Nr..1 von Berlin über Königsberg kommend.
Sie war die Tochter des damaligen Sergeanten Gottlieb Horn und 
seiner Ehefrau Anna. Geboren wurde sie allerdings im Jahr 1910 
im elsässischen Colmar, wo mein Großvater zu der Zeit als Soldat 
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diente. Ihre Geburtsurkunde ist aus diesem Grunde auch von einem 
französischen Standesamt und in französischer Sprache ausgestellt 
worden. Sie war die Älteste von acht Geschwistern. Der jüngste Bru-
der Alfred Horn, lebt hochbetagt in Zwickau/Sa. Alle anderen sind be-
reits verstorben. Meine Mutter absolvierte 1925, nun bereits mit den 
Eltern in Ostpreußen lebend, eine Lehre bei der Postagentur in Eydt-
kuhnen, wo sie dann bis 1932 als Postangestellte arbeitete. Später 
war sie in der Postagentur Lasdinehlen und danach bei der Spediti-
on Matschulat in Eydtkau beschäftigt. Nach Ihrer Heirat war sie nur 
noch als Hausfrau auf dem eigenen Grundstück in Narwickau tätig 
und hinreichend mit meiner Betreuung als Mutter beschäftigt. Damit 
war sie wohl völlig ausgelastet. Die Vorfahren meiner Mutter väterli-
cherseits, stammen alle aus Ostpreußen und können entsprechend 
eines noch vorhandenen „ Ahnenpasses „ über viele Generationen 
bis in das Jahr 1816 zurück verfolgt werden. Dieser wurde damals 
gefordert, um die sogenannte „arische Abstammung „ nachzuweisen.
Nach Erzählungen meiner Mutter, soll es entfernte verwandtschaft-
liche Querverbindungen, allerdings ohne Kontakte, zur Familie des 
ehemaligen Großadmirals Raeder gegeben haben. Im Ahnenpaß 
taucht dieser Name jedenfalls auf.
Mein Vater Georg Sauter wurde in Wolhynien in der Ukraine, im Ort 
Podajez, des Kreises Luzk, im Jahr 1912 geboren. Seine Vorfahren 
stammten aus dem Salzburger Land und wurden vor über hundert 
Jahren aus Glaubensgründen dorthin umgesiedelt. Er kam als Kind 
Anfang des 20.Jahrhunderts, noch während des 1.Weltkrieges mit 
seinen Eltern nach Ostpreußen. Sie siedelten sich erst in Treuburg 
und später als wohlhabende und angesehene Landwirte in Kryszul-
len an. Sie erwarben am westlichen Endes des Dorfes ein großes 
Grundstück. Mein Vater war das jüngstes Kind, von insgesamt noch 
11 Geschwistern, von denen aber nicht alle lebensfähig waren. Zwei 
seiner älteren Brüder, Arnold und Adolph Sauter wanderten 1920, 
während der Weltwirtschaftskrise, nach Kanada aus. Ihre Spur ver-
lor sich dort und die Verbindung zur Familie, begünstigt durch den 
Krieg, riss ab. Erst nach über 50 Jahren, etwa um 1970,  weit nach 
Endes des 2.. Weltkrieges und mit Hilfe des Roten Kreuzes, kam es 
wieder zu einem Kontakt zwischen meinem Vater und seinem Bruder 
Arnold. Der zweite Bruder Adolph war zwischenzeitlich verstorben.
Dieser Kontakt hat sich, gekrönt von gegenseitigen Besuchen, auch 
bei den Nachkommen beider Brüder bis heute und in der bereits nun-
mehr 3. Generation, fortgesetzt. Die kanadische Verwandtschaft ist 
sehr an der ostpreußischen Vergangenheit ihres Vaters interessiert, 
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da sie über keinerlei diesbezügliche Informationen über die Herkunft 
desselben verfügten.
Logischerweise erlernte mein Vater als Bauernsohn keinen Hand-
werksberuf. Er blieb als Landwirt auf dem elterlichen und später auf 
dem eigenem Hof tätig. Ergänzend dazu war er, nach entsprechender 
Ausbildung, als Fleischbeschauer in Narwickau und den umliegenden 
Ortschaften tätig. Einen Mangel an Arbeit auf diesem Gebiet gab es 
nicht, da auf den Bauernhöfen für Eigenbedarf und Verkauf viel ge-
schlachtet wurde und jeder Schlachtkörper lt. Veterinärvorschrift, auf 
Trichinen untersucht werden musste. Bei einem Negativbefund gab 
es einen blauen Stempel auf die Arschbacken bzw. den Schweine-
schinken. Ein weiterer Effekt bei dieser Tätigkeit war, dass es bei uns 
niemals an Wurst und Schinken mangelte, da bei jeder Schlachtung 
ein entsprechendes Deputat abfiel. Die Rauchwurst die bei uns im-
mer in der Küche hing und von der sich jeder bei Appetit, und der war 
immer groß , ein Stück abschneiden konnte, habe ich noch heute in 
guter Erinnerung.
Im Monat März 1936 heirateten meine Eltern in der evangelischen 
Kirche in Eydtkuhnen, in welcher ich später auch getauft werden 
sollte. Die Hochzeitsfeier fand im Haus der Brauteltern Horn in Ab-
steinen statt und soll recht aufwendig gewesen sein und drei Tage 
und Nächte gedauert haben. Das erhalten gebliebene Hochzeitsfoto 
zeigt eine große Anzahl von Gästen, von denen viele offensichtlich 
zu den Honoratioren der Umgebung gezählt haben. Auffällig waren 
die vielen Uniformen bei den anwesenden männlichen Gästen, was 
seinen Grund bei meinem Großvater hatte. Die Heirat meiner Eltern, 
so erzählte man mir später, wäre zu diesem Zeitpunkt bereits sehr 
dringlich gewesen, da mein Erscheinen auf dieser Welt kurz bevor-
stand. Tatsächlich waren es dann auch nur noch ca. vier Wochen 
und ich hätte bei der Hochzeit schon mitfeiern können. Von der Mit-
gift beider Familien erwarben meine Eltern dann das Grundstück in 
Kryszullen mit den dazugehörigen Ackerflächen und dem mir beson-
ders in Erinnerung gebliebenen „ Roßgarten „ der bis zur Bahnlinie 
Ebenrode — Eydtkau reichte, sowie dem Haus, in welchem ich dann 
geboren wurde. Besitznachweise, wenn auch heute ohne Nutzen, 
sind noch vorhanden und wurden von meiner Mutter auf der späteren 
Flucht sorgfältig behütet, in ihrer Handtasche mitgenommen. Sie sind 
heute ein Stück der Erinnerung an verlorene Besitztümer und unter-
gegangenes Eigentum. Meine Eltern hatten das Glück, dass sie nach 
Beendigung des Il. Weltkrieges noch viele Jahre ein gemeinsames 
und erfülltes Leben miteinander führen konnten.
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Allerdings nicht mehr in der alten Heimat Ostpreußen, von der sie 
stets voller Sehnsucht sprachen, sondern in Thüringen. Es war mei-
nen Eltern nicht vergönnt, den Heimatort in Ostpreußen noch einmal 
zu sehen. Einmal waren sie im Urlaub in den Masuren und konnten 
bis an die damalig unüberwindbare Grenze, nördlich der ehemaligen 
deutschen Stadt Goldap, reisen. Trotzdem waren sie froh, wenig-
stens in der Nähe der alten und unvergessenen Heimat gewesen 
zu sein. Meine Mutter verstarb im Jahr 1991, mein Vater folgte ihr 
nach acht Jahren 1999 nach. Beide ruhen, fern der Heimat, in Erfurt 
/ Thüringen.

Meine Großeltern – väterlicherseits
Eine Erinnerung an die Eltern meines Vaters, die in den 20-er Jahren 
von Wolhynien in der Ukraine nach Ostpreußen umsiedelten, habe 
ich kaum eine Erinnerung. Was ich über sie noch an Wissen habe, ist 
sehr spärlich und fragmentarisch. Der Grund hierfür war biologischer 
Natur. Sowohl der Vater als auch die Mutter waren schon im fortge-
schrittenen Alter, als mein Vater geboren wurde. Mein Vater war der 
jüngste von zwölf Geschwistern und gewissermaßen das Nesthäk-
chen der Familie. Die Großmutter Maria starb bereits als ich erst drei 
Jahre alt war. Vom Großvater Philipp habe ich nur eine sehr vage 
bildliche Vorstellung von seiner Person. So war ich nur relativ selten 
auf dem Bauernhof meiner Großeltern, obwohl derselbe nur wenig 
entfernt von unserem Grundstück auch in Narwickau, aber etwas ab-
seits am Ortsausgang, in Richtung Grenzkrug lag.
In Erinnerung geblieben sind mir hier insbesondere nur die sommer-
lichen Erntearbeiter. Besonders dann, wenn im Sommer bei groß-
er Hitze das Getreide, welches vorrangig in Ostpreußen angebaut 
wurde, geerntet, auf die Leiterwagen gestakt und anschließend mit 
dem Gespann auf den Hof eingefahren wurde. Dort wurde das Ge-
treide auf der Tenne der großen Scheune oder auch davor auf dem 
weiträumigen Hof, mittels eines klobigen Dreschkastens, der über 
einen langen Transmissionsriemen von einem Trecker angetrieben 
wurde, gedroschen. Das Dreschen war eine fürchterlich staubige An-
gelegenheit.
Alle Beteiligten, die Erntearbeiter oder auch wie man damals sagte, 
„ Knechte und Mägde „ mussten oft zur Pumpe, die sich auf dem 
Hof befand, um sich vom lästigen Staub zu befreien und ein Schluck 
Wasser zu nehmen. Die Grannen hatte man noch lange in der Klei-
dung und es juckte fürchterlich. Eine Dusche oder gar ein Bad kannte 
man auf Sauters Hof nicht.
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Am Abend wuschen sich alle an einer Tonne oder man spritzte sich 
mit einem Schlauch ab, was natürlich immer ein Gaudi war . Spaß 
machte es uns Kindern, während der Fahrt zum Hof oben auf dem 
Leiterwagen zu sitzen oder anschließend in der Scheune im Stroh 
oder vorher zwischen den auf dem Feld aufgestellten Strohgarben 
verstecken zu spielen.
Angst hatte ich bei Besuchen auf dem Hof meiner Großeltern stets 
vor dem großen Hund, der allerdings immer an der Kette vor sei-
ner Hundehütte lag und dessen Nähe ich auch trotz guten Zuredens 
mied. Von der Flucht meines Großvaters Philipp von zu Hause weiß 
ich nicht viel. Er verließ, anders wie meine Mutter mit mir, Narwickau 
mit einem Treck kurz vor dem Einmarsch der Russen und gelangte 
dann auf der weiteren Flucht ins Erzgebirge und war bis zu seinem 
Ableben in einem Altersheim untergebracht. Großvater Philipp starb 
1946 in der Stadt Annaberg im Erzgebirge und wurde dort auch bei-
gesetzt. Die Großmutter Maria, die bereits vor Jahren gestorben war, 
hat die Flucht Gott sei Dank nicht mehr erleben müssen.

Meine Großeltern – mütterlicherseits
Anders wie bei den Großeltern väterlicherseits, verhielt es sich mit 
Opa und Oma Horn, den Eltern meiner Mutter. Zu ihnen hatte ich 
eine ganz innige kindliche Beziehung. Bei ihnen in Absteinen war ich 
mehr wie zu Hause , bei meinen Eltern in Narwickau. Ich erinnere 
mich, dass ich immer ein fürchterliches Geschrei anstimmte, wenn ich 
wieder nach Narwickau sollte. Es geschah nur unter großem Protest 
und der Zusage, bald wieder nach Absteinen zu können. Im Hause 
von Oma und Opa war stets was los, zumal die jüngeren Onkel und 
Tanten noch im Hause lebten und es immer irgendwie einen Besuch 
gab. Wahrscheinlich war ich auch des öfteren der Mittelpunkt des 
Geschehens und wurde von allen verwöhnt. Am liebsten schlief ich 
immer bei meinem jüngsten Onkel Alfred, genannt Fredi, der selbst 
erst 14 oder 15 Jahre alt war und zwar am Fußende seines Bettes. 
Abends im Bett, mit einer Taschenlampe unter der Decke, gab es 
dann immer irgendwelche Schauergeschichten, an die ich mich noch 
gut erinnere. Er war es auch, der versuchte mir das Schlittschuh-
laufen auf dem nahegelegenen Absteiner Teich beizubringen, was 
aber nicht so richtig gelang. Die Schlittschuhe wollten nicht an mei-
nen Schuhabsätzen halten, wo sie angeschraubt wurden. Ich bekam 
dann ein paar Schlorren, unter den ein paar Metallschienen genagelt 
waren. Trotzdem lag ich mehr auf dem Eis, als zu stehen oder gar zu 
laufen. Fredi oder auch mein Onkel Hans, der auch erst 16 oder 17 
Jahre alt war, stellten mit mir viel Blödsinn an, was mir natürlich rie-
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sigen Spaß bereitete. Die Großeltern, Opa und Oma Horn, mit allen 
noch im elterlichen Hause lebenden Kindern, besaßen ein großen 
Haus. Dieses war, auf den Dörfern relativ selten, oben noch für die 
Schlafzimmer der Kinder ausgebaut worden. Das Haus lag unmit-
telbar an der gut ausgebauten alten Reichsstraße 1, die von Berlin 
über Königsberg bis Eydtkuhnen zur Grenze führte und zwar genau 
an einer Kreuzung im Ort Absteinen.
Der Ort Absteinen mit kaum über 100 Einwohnern, hatte eine sehr 
verkehrsgünstige Lage, zwischen der Kreisstadt Stallupönen und der 
nahegelegenen Stadt Eydtkuhnen. Das Grundstück der Großeltern 
umfasste einen großen, von Hecke umsäumten und mit Obstbäu-
men bestandenen Garten mit eingeschlossenem Hof, der für mich 
eine riesige Sandkiste beinhaltete und in welchem ich große Höhlen 
baute. Gegenüber dem Wohnhaus auf der anderen Seite des Hofes, 
gab es, welch ein Luxus, sogar zwei Plumpsklos mit Herzchen in 
den Türen. Sodass es für entsprechende Bedürfnisse keine Warte-
zeiten gab. Ich hatte allerdings immer große Angst darin eingesperrt 
zu werden, nachdem ich einige male solche Erfahrungen mit meinen 
jungen Onkels machen musste, die sich ein Spaß daraus machten, 
wenn ich in dem engen Verlies brüllte und raus wollte. Wasser wurde 
wie überall üblich von der Pumpe auf dem Hof geholt. Eine Was-
serleitung gab es nicht. Waschen tat man sich mit einer Schüssel. 
Ein eingebautes Bad im Haus war unbekannt. Sonnabends wurde 
Wasser warm gemacht, in eine große Zinkbadewanne gefüllt und 
es reichte immer für mehrere Personen die darin badeten. Da mein 
Großvater bereits damals ein Auto vom Typ Hanomag besaß, was zu 
dieser Zeit durchaus großen Seltenheitswert hatte, gab es auch eine 
Garage auf dem Hof, die mein Onkel Horst, der In Stallupönen Auto-
schlosser lernte gleichzeitig als Werkstatt benutzte. Meistens musste 
das Auto aber draußen auf dem Hof stehen bleiben, da in der Garage 
alles andere Dinge lagen, mit denen man spielen konnte. 
Mein Großvater Gottlieb Horn, Sohn eines Gastwirtes der ebenfalls 
Gottlieb hieß„ wurde am 05. Mai 1884 in Matzkutschen (ab 1938 
Fuchshagen) geboren. Seine Vorfahren, die lt. Ahnenpaß bis 1816 in 
Ostpreußen nachweisbar sind und seine Verwandten stammen aus 
den umliegenden Ortschaften Budweitschen, Lucken, Eszerkehmen 
und Mattlauken. Er war zeitlebens und auf Grund seiner umfang-
reichen Leibesfülle ein äußerst stattlicher und imposanter Mann und 
zeitlebens immer Träger verschiedenster Uniformen. Selbst nach 
seinem Tode wurde er in Uniform beigesetzt.
Ich selbst kannte ihn überhaupt nicht in ziviler Kleidung. Seine Lie-
be gehörte der Uniform und alles was damit zusammenhing. Mein 
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Großvater trat als 3-jähriger Freiwilliger und Kavallerist im Jahr 1901 
dem Litauischen Ulanen Regiment Nr. 12 bei und brachte es bis zum 
Vizewachtmeister, bzw. Vizefeldwebel. Dieses war zur damaligen 
Zeit bereits ein hoher Unteroffiziersdienstgrad und erst nach lang-
jähriger Dienstzeit zu erreichen. Mehrere Jahre diente er als Soldat 
mit seinem Dragonerregiment Nr. 14 in Elsaß-Lothringen, von dort 
brachte er bei Zurückversetzung aus Colmar, seine Frau Anna nach 
Ostpreußen mit. 
Meine Großeltern heirateten im Jahr 1910, jedoch noch in der elsäs-
sischen Stadt Colmar. Meine Großmutter, die Oma Anna, war eine 
geborene Gassner und wurde am 20.11.1883 in Colmar in Elsaß- 
Lothringen als Tochter eines Büroangestellten der Eisenbahn gebo-
ren. Ihre Vorfahren stammen aus Frankreich. Entferntere Verwandte 
dienten als Offiziere in der französischen Armee.  Oma Horn war, 
gemessen an der Gestalt meines Großvaters, ein relativ unschein-
bares Persönchen und sah in ihrer zierlichen Gestalt neben dem 
sehr stattlichen Opa fast verschwindend aus. Da Großvater fast im-
mer im Dienst war, oblag die Betreuung und die Erziehung von acht 
Kindern überwiegend in den Händen der Großmutter. Die Führung 
eines großen und für Gäste stets offenen Haushaltes, war natürlich 
auch nicht gerade unerheblich. Diese Aufgaben wurden aber von ihr 
meisterhaft und ohne Murren gut erfüllt.
Gelitten hat Oma Horn sehr unter dem vor ihr erfolgten Ableben 
meines Großvaters. Die furchtbaren Strapazen der Flucht hat sie 
standhaft und tapfer ertragen. Dann jedoch waren ihre Kräfte er-
schöpft und sie verstarb 1946 in Altenroda/Thüringen. Leider erlebte 
sie nicht mehr die Rückkehr ihres zweitjüngsten Sohnes Hans aus 
zweijähriger russischer Kriegsgefangenschaft in einem Lager in Si-
birien. Da es über meinen Großvater, dem Opa Horn,  sehr viel Ei-
genständiges zu berichten gibt und ich zu ihm eine ganz besonders 
enge Beziehung hatte, möchte ich ihm ein eigenes Kapitel widmen.

Mein Großvater – Gendarmeriemeister Gottlieb Horn
Mein Großvater Gottlieb Horn wechselte im Jahr 1913 nach 13-jäh-
riger Dienstzeit als Kavallerist in der alten Armee und seiner Rück-
versetzung aus Elsass — Lothringen nach Ostpreußen, zur 1. berit-
tenen Gendarmeriebrigade Königsberg als Gendarm. Er übernahm 
einen, des aus zwei Eydtkuhner Landjägerbereichen bestehenden 
Landjägerbezirk mit dem Sitz in Absteinen. 
Sein Dienstgrad war der eines Gendarmeriemeisters der berittenen 
Gendarmerie. Letzteres lag ihm als lang gedientem Kavalleristen 
ganz besonders. Sein Landjäger- bzw. Gendarmeriebezirk umfasste 
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eine bestimmte Anzahl von Ortschaften nördlich der Reichsstraße 
1 in Richtung Romeiken, bis hin zur litauischen Grenze in Höhe 
von Eydtkuhnen. Seinen Dienst versah er beritten zu Pferde. Einen 
Dienstwagen gab es damals noch nicht. Während seiner Dienstzeit 
bei der Gendarmerie hat er drei Reitpferde verschlissen. Auf Grund 
seines enormen Körpergewichtes hat er den Pferden das Rückgrat 
durchgeritten, so dass sie außer Dienst gestellt werden mussten. Er 
saß täglich bis zu acht Stunden im Sattel, was gewiss für beide Sei-
ten sehr anstrengend gewesen sein musste. Große Probleme hat-
te er beim Auf- und Absitzen vom Pferd. Er löste dieses Problem 
aber ganz einfach so, dass das Pferd von einem seiner Kinder an 
die Haustreppe geführt werden musste und er von dort auf das Pferd 
aufsaß.
Umgedreht geschah das genauso. Absitzen unterwegs war aller-
dings nicht möglich. Was er bei dringender Notdurft machte, ist nicht 
bekannt geworden. Wenn er allerdings mal zwischendurch absitzen 
musste, hat er offensichtlich improvisiert. So benutzte er z.B. auch 
schon mal einen Leiterwagen oder eine andere Gelegenheit als Auf-
stiegs- und Abstiegshilfe. Polizeiliche Vorschriften hat mein Großva-
ter offensichtlich nicht ganz so genau genommen. Als Gendarm wur-
de er beispielsweise am Grenzübergang in Eydtkuhnen nach Kybarti 
nicht kontrolliert, zumal seine Kollegen dort Dienst verrichteten. So 
ging mein Opa zum Einkaufen immer in einer Regenpelerine über 
die Grenze nach Kybarti und wenn er wieder zurück kam, war die Fa-
milie wieder für die nächste Zeit mit billiger Butter versorgt, die Opa 
unter dem Umhang geschmuggelt hatte. Erwischt soll er niemals 
worden sein. Bei seinen Ritten in seine Amtsbezirks - Dörfer muss-
ten natürlich auch die Gaststätten kontrolliert werden. Dazu gehörte 
offensichtlich ebenfalls das Verkosten von Meschkinnes (Bärenfang) 
oder dem beliebten Pillkaller.(Klarer mit Leberwurstscheibe).Trotz 
dieser Flüssigkeitskontrollen von Selbstgebrannten oder einem aus-
giebigen Frühstück bei den Bauern, soll Opa Horn immer problem-
los seinen Heimweg gefunden haben. Dieses aber wohl Dank seiner 
Körperfülle und seiner Reitpferde, die Ihren Weg nach Hause und die 
Haustreppe auch ohne den Willen und das Zutun des Reiters fanden. 
Als mein Großvater, dekoriert mit vielen Orden und Ehrenzeichen, 
die noch im Familienbesitz und in der Ordensssammlung meines 
Sohnes Jörg aufbewahrt sind, nach insgesamt 40 - jähriger Dienst-
zeit ehrenvoll aus dem aktiven Dienst der Gendarmerie ausschied, 
brach für ihn eine schlechte Zeit an.
Die Familie ließ sich nämlich nur schwer kommandieren und als 
Pensionär fühlte sich der leidenschaftliche Soldat völlig ungeeignet. 
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Er verbrachte viel seiner nunmehr ungewohnten Freizeit, immer an 
einem festen Standplatz auf der Kreuzung vor seinem Haus. Dort be-
obachtete er was so passierte, Allzuviel wird es nicht gewesen sein 
und so ging er wahrscheinlich auch mal auf ein Bierchen zu Eders in 
die Gaststätte, um mit den Nachbarn zu plachandern.
Das war aber nicht der Lebensstil meines Großvaters. So meldete 
sich Opa Horn, obwohl er bereits über 60 Jahre alt war, nochmals 
freiwillig zur Wehrmacht, die sich bekanntermaßen in dem unseligen 
Krieg befand. Er wurde tatsächlich 1943 mit dem Dienstgrad eines 
Stabsfeldwebels reaktiviert und versah seinen Dienst als Hauptfeld-
webel einer Einheit auf dem Truppenübungsplatz des Wehrmachts-
standortes Heiligenbeil und Stablack. Dort habe ich Großvater mit 
meiner Mutter mehrmals besucht und glaube, dass er mit Lust und 
Liebe bei der Sache war. Voller Stolz zeigte er mir die Kaserne, Waf-
fen und die übenden Soldaten. Was mich damals als Jungen, der 
schon viel mit Soldaten während der Einquartierungen zu tun ge-
habt hatte, natürlich begeisterte. Großvater soll zwar ein gemütlicher 
Vorgesetzter gewesen sein, wenn es aber darauf ankam, auch mit 
großer Strenge gegenüber seinen Unterstellten gehandelt haben.
Die spätere Niederlage der Deutschen Wehrmacht war zu der Zeit 
zwar noch nicht deutlich abzusehen aber die Frontlage verschlech-
terte sich zusehends. Als dieses geschah, wurde mein Großvater 
trotz seines Alters tatsächlich noch an die Front nach Kowno, in den 
frontnahen Raum versetzt und mit der Leitung einer Ortskomman-
dantur betraut. Auf Urlaub kam er von dort nicht mehr. Dazu war die 
Lage wohl schon zu brenzlig.
Als meine Mutter und ich sowie meine Großmutter mit den Tanten 
Else und Erna im August 1944 Narwickau bzw. Absteinen verlassen 
mussten, Onkel Fredi befand sich zwischenzeitlich auf der Feuer-
wehrschule in Methgeten und wir uns bereits auf der Flucht befanden, 
ereilte uns im Notquartier Schloß Schlobitten völlig überraschend die 
Nachricht, dass mein Großvater, immer noch an der Front, plötzlich 
an Herzversagen verstorben sei. Seinem Wunsch nach Beisetzung 
im Heimatort, wurde trotz der bereits dramatisch werdenden Lage, 
durch die Wehrmacht Rechnung getragen. Seine Leiche wurde auf 
Befehl seiner Vorgesetzten, trotz unmittelbarer Kriegseinwirkungen 
nach Absteinen überführt, wobei sich nachfolgende Merkwürdigkeit 
ergab: Als das Begleit- bzw. Beisetzungskommando mit einem Wehr-
machtsfahrzeug den Verstorbenen nach Hause brachte, hatte dieses 
Fahrzeug eigenartigerweise genau an dieser Stelle, wo er immer ge-
standen hatte, einen Defekt, blieb stehen und musste erst wieder in 
Gang gebracht werden. 
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Es schien so, als wollte er sich noch einmal von seinem Lieblings-
platz und von seinem Haus verabschieden.
Meine Mutter und ich sowie meine Großmutter erhielten auf Grund 
des Trauerfalls, eine entsprechende Genehmigung und konnten 
unter äußerst komplizierten Bedingungen nochmals für einen Tag 
zurück nach Hause fahren, um an der Beisetzung meines Großva-
ters teilzunehmen. Das militärische Leben meines Großvaters fand 
auch bei seiner Beisetzung auf dem Friedhof in Absteinen eine ent-
sprechende ehrenvolle letzte Würdigung. Sechs Panzersoldaten mit 
Stahlhelm trugen seinen Sarg zu Grabe und ein Ehrenzug der Wehr-
macht schoss drei Salven Ehrensalut.
Der Pfarrer hielt die Trauerrede bereits ohne Talar, auch er hatte be-
reits alle Vorbereitungen zur Flucht getroffen. In der Ferne hörte man 
bereits den Kanonendonner, der sich nahenden Front. Am 19.Okto-
ber 1944 wurde der russische Kommandostand der 11.Gardearmee 
auf deutschen Boden auf die Höhe 141,6 bei Gallkehmen verlegt. 
Damit waren die Russen in Ostpreußen einmarschiert. Zuvor war 
bereits ein Durchbruch im August erfolgt, der jedoch noch einmal zu-
rück geschlagen werden konnte. Die meisten Freunde und Nachbarn 
konnten an der Beisetzung meines Großvaters nicht mehr teilneh-
men, da sie sich bereits auf der Flucht befanden. Meine Mutter und 
ich sowie Großmutter verließen den Friedhof in Absteinen, schau-
ten nochmals schnell zu unserem Grundstück in Narwickau, packten 
noch ein paar Sachen ein, schlossen die Tür ab und verließen die 
Heimat für immer.
Meinen Großvater Opa Horn mussten wir in der ostpreußischen Hei-
materde zurücklassen. Gut, dass er nicht mehr erleben musste, was 
in der folgenden Zeit über uns hereinbrechen sollte und dass wir die 
Heimat nie wieder sehen sollten. Meine Großmutter begleitete uns 
mit noch zwei meiner Tanten, Else und Erna und den Söhnen Hans, 
der noch in letzten Kriegstagen eingezogen wurde und Fredi, der von 
der Feuerwehrschule Methgeten entlassen worden war, während der 
Flucht bis nach Thüringen. 
Meine Großmutter Oma Horn verstarb hochbetagt im Jahr 1946 und 
wurde in Altenroda/ Thüringen beerdigt. Die Brüder meiner Mutter 
Erich, welcher später als vermisst gemeldet wurde, sowie Walther 
und Horst befanden sich an der Front. Ein tragisches Schicksal wäh-
rend der Flucht erlitt der zweitjüngste Bruder, mein Onkel Hans. Er 
wurde noch kurz vor Kriegsende mit 17 Jahren zur Wehrmacht ein-
gezogen und in Schlesien an der Front eingesetzt.
Bereits nach der Kapitulation der Wehrmacht am 08. Mai 1945 und 
auf dem Weg zu unserem Evakuierungsort in Sebnitz/Sa., wurde er 
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kurz davor von den einmarschierten Russen gefangengenommen 
und nach Sibirien verschleppt. In russischer Gefangenschaft und  
unter erbärmlichsten Bedingungen musste er zwei Jahre verbringen. 
Seine Berichte darüber wären ein Kapitel für sich. Auf vielen Umwe-
gen, nunmehr perfekt russisch sprechend und kahl geschoren sowie 
total abgehungert und krank, fand er die Familie im Jahr 1947 wieder.
Seine Mutter konnte ihn nicht mehr in den Arm nehmen, sie war zwi-
schenzeitlich 1946 fern der Heimat in Altenroda /Thür verstorben. 

Der Ort Narwickau und seine Umgebung / Nachbarn
Mein Geburtsort Kryszullen (später Narwickau ) lag zum damaligen 
Zeitpunkt nur wenige Kilometer westlich, unmittelbar vor der Grenz-
stadt Eydtkuhnen an der Grenze zu Litauen sowie an der zweiglei-
sigen Eisenbahnstrecke von Berlin über Königsberg und Eydtkau 
nach Moskau führend. Der Ort, als früherer Gutsbezirk, gehörte wech-
selnd zwischen 1874 und 1926 zu den Amtsbezirken Eydtkuhnen 
und Absteinen. Die Stadt Eydtkuhnen, welche im 16. Jahrhundert 
entstand, war bereits während des 1.Weltkrieges durch die russische 
Armee stark zerstört worden. Sie wurde nach diesem Krieg moderni-
siert wieder aufgebaut und erhielt im Jahr 1922 das Stadtrecht zuer-
kannt. Im Jahr 1860 wurde der Bau der Ostbahn vollendet und 1861 
erfolgte der Anschluss derselben an das russische Eisenbahnnetz. 
Als herausragendes Ereignis, wurde 1889 die evangelische Kirche 
geweiht. Eydtkau gehörte als einziger Ort mit Stadtrecht und damals 
4.922 Einwohnern zum Kreis Stallupönen, später Ebenrode.
Eydtkau war, soweit ich es in Erinnerung habe, eine schöne Stadt, 
die Ihre besondere Bedeutung als Grenzort und Eisenbahnüber-
gangsstelle nach Litauen und Russland hatte. Sie lag in der Nähe 
solcher bedeutungsvoller Orte wie Trakehnen mit seiner berühmten 
Pferdezucht oder der Rominter Heide, als kaiserliches Jagdgebiet. 
Die nahen Städte Insterburg und Gumbinnen nicht zu vergessen. 
Mein Geburts- und Heimatort Kryszullen muss ebenfalls im wesent-
lichen parallel zu Eydtkuhnen als Gutsbezirk entstanden sein, genau 
lässt sich das wahrscheinlich nicht mehr feststellen. Vom Typ her 
handelte es sich um ein sogenanntes Straßendorf, bei welchem sich 
die teilweise weit auseinandergezogenen Gehöfte rechts und links 
der Straße gruppierten. Die Wohnhäuser von Narwickau waren mei-
stens nur ebenerdig und überwiegend mit roten Backsteinen errich-
tet. Der Dachboden war kaum ausgebaut.
Um das Wohngebäude gruppierten sich die Scheune und die Stal-
lungen, da es sich in der Regel um Bauernwirtschaften handelte.
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Zur Zeit meiner Kindheit gab es zwar schon lange Elektrizität aber 
kein fließendes Wasser. Dieses wurde mit einer Pumpe auf unserem 
Hof, mit einem Schwengel bei Bedarf aus einem tiefen Brunnen ge-
pumpt. Zum Trinken gab es in der Küche einen Eimer mit frischem 
und wohlschmeckenden Wasser, neben dem immer eine Schöpfkelle 
und ein Becher zur Benutzung hing. Wehe wenn der Brunnen im Win-
ter nicht ordentlich mit Stroh eingepackt war, Dann war langwieriges 
Auftauen angesagt, bzw. es musste zum Ansaugen warmes Wasser 
aufgefüllt werden. Den Luxus von Innentoiletten und Bädern gab es 
bei uns ebenfalls nicht. Bei Wind und Wetter ging es über den Hof auf 
das Plumpsklo. Als Klopapier wurden Zeitungen benutzt. Niemand 
schien das aber als Unnormal empfunden zu haben.
Geheizt haben wir unser Haus mit Holz oder Briketts. Für das Brenn-
material wurde im Herbst vorgesorgt. Das Holz wurde im Schuppen 
gehackt und gestapelt. Als Kind empfand ich all diese Bedingungen 
durchaus normal. Schließlich kannte man nichts anderes und wäh-
rend der Flucht kam ja alles noch viel schlimmer, da gab es nämlich 
überhaupt keinen Komfort mehr.
Die Dorflage von Narwickau habe ich noch wie folgt in Erinnerung: 
Wenn man von Eydtkuhnen kommend und zu uns, dem Grundstück 
meiner Eltern wollte, bog man am Hindenburgpark in Richtung Eisen-
bahnstrecke ab. Die Gleise der Eisenbahnstrecke musste man dann 
beim Bahnwärterhaus, einem roten Backsteinbau mit kleinem Anbau 
für den Schrankenwärter und einem beschrankten Bahnübergang, 
überqueren. Im Bahnwärterhaus residierte der einarmige Eisenbah-
ner Gustav Reinhardt, den ich Onkel Reinhardt nannte. Er bekam 
die Durchfahrt jeden Zuges aus beiden Richtungen immer durch ein 
Läutewerk angezeigt und meldete dann die Zugankündigung weiter. 
Anschließend schloß er mit einer Handkurbel die Schranken des 
Bahnübergangs. Dann trat er in strammer Haltung vor sein Bahn-
wärterhaus und grüßte den vorbeifahrenden Zug mit einer erhobe-
nen Winkflagge. Dieser Gruß wurde durch den Lokführer erwidert. 
Anschließend hat er die Schranken wieder geöffnet, so dass die nur 
wenigen Fahrzeuge wieder durchfahren konnten.
Abends musste er die Lampen am Signalmast mit stinkenden Kar-
bidlampen bestücken und am Morgen wieder löschen. Den Geruch 
des Karbids werde ich nicht vergessen, so unangenehm war dersel-
be. Bei Familie Reinhardt hatte ich mein zweites Zuhause. Oft durfte 
ich im Bahnwärterhäuschen sitzen, die Tätigkeiten von Onkel Rein-
hardt, die er alle nur mit einer gesunden Hand und einer Hand mit 
Stahlhaken verrichtete sowie die relativ häufig durchfahrenden Züge 
beobachten. Immer mehr waren es Züge, die während des Krieges 
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mit Panzern, Geschützen und Armeegerät beladen waren und mein 
Interesse erregten. Unmittelbar vor dem Bahnwärterhaus in Rich-
tung Eydtkau, begannen die verzweigten Gleise mit Weichen, die 
den Bahnhof von Eydtkau ankündigten und den man in einiger Ent-
fernung sehen konnte. Gegenüber dem Bahnwärterhaus auf der an-
deren Seite der Hauptgleise, erhob sich der sogenannte Ablaufberg, 
von dem die Züge rangiert und zusammengestellt wurden. Das war 
für mich besonders Interessant, da die Waggons ohne Lok herunter 
fuhren und hinten nur ein Bremser darauf stand.
Die Tante Reinhardt war wie eine Mutter für mich. Immer wenn meine 
Mutter einen Aufpasser für mich brauchte, durfte ich bei der Tante 
Reinhardt bleiben. Sie las mir stundenlang alle Märchen vor, deren 
sie habhaft werden konnte. Ihr verdanke ich meine Kenntnisse über 
viele Märchen von Grimm bis Andersen. Sie schlief bloß Abends bei 
mickriger Beleuchtung meistens recht schnell ein oder erzählte et-
was aus der Phantasie, was dann natürlich meinen Protest auslöste.
Bei Reinhardts gab es auch immer was Gutes zu essen. Besonders 
gerne erinnere ich mich an das Gericht:„ Jungs und Marjellens „, was 
ich mir immer wieder wünschte.
Dem Onkel Reinhardt, weil er Eisenbahner war, haben meine Mutter 
und ich es auch zu verdanken, dass wir die Möglichkeit erhielten, 
gemeinsam mit Familie Reinhardt die Heimat in einem Güterzug ver-
lassen zu können und nicht wie viele andere Flüchtlinge, gefahrvoll 
und anstrengend trecken zu müssen. Leider haben sich dann im 
Verlauf der Flucht die Wege getrennt. Die Verbindung zu Familie 
Reinhardt aber blieb. Eine Tochter von Tante und Onkel Reinhardt, 
die auch fern der Heimat starben, Anni, lebt noch hochbetagt in der 
Nähe von Querfurt. Es gibt noch eine lockere Verbindung zu dem 
letzten Menschen, der noch als Erwachsener Narwickau erlebt hat.
Wenn man also den Bahnübergang bei offener Bahnschranke über-
quert hatte, musste man, um in das langgestreckte Dorf zu kommen, 
nach rechts abbiegen. Die Straße, die wohl mehr ein stark befe-
stigter Weg war und keinen Bürgersteig besaß, zog sich leicht nach 
rechts führend , fast parallel zur Bahnlinie in Richtung Nordwesten 
hin. Nach ca. 150 Meter Entfernung stand dann auf der linken Seite 
das erste Haus.
Dieses Haus gehörte der Familie Maschinowski. Mit Christel, die 
gleichaltrig war, bin ich täglich zusammen in die Schule nach Eszer-
kehmen, später Seebach gegangen. Mit ihrem Bruder habe ich oft 
gespielt.
Mit der Mutter von Christel und ihrer Schwester Renate sowie ihrem 
Bruder hat meine Mutter sehr oft ein Schwätzchen am Gartenzaun 
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gehalten, wovon auch noch ein Foto berichtet. Leider ist Frau Mas-
chinowski noch vor Fluchtbeginn verstorben. Ca. 100 m vom Haus 
der Familie Maschinowski entfernt und zwar auf der rechten Seite 
befand sich mein Elternhaus, in welchem ich geboren und bis zur 
Flucht mit meinen Eltern gelebt habe.
Das Haus meiner Eltern, ein ebener roter Backsteinbau, mit nicht 
ausgebautem Dachboden, wo ich liebend gern spielte, war umge-
ben von einem Roßgarten, wie man in Ostpreußen eine Weidekop-
pel nannte, und weiterem Ackerland, welches sich bis zur Bahnlinie 
erstreckte. Das Wohnhaus war nur für eine Familie ausgelegt, hatte 
keine Wasserleitung und nur ein Plumbsklo. Wie überall üblich, stand 
auch bei uns immer ein Eimer mit frischem wohlschmeckenden Was-
ser und einer Kelle sowie Trinkbecher auf einer Bank in der Küche. 
Limonade oder Selterswasser gab es nur sehr selten und wurde zu 
Hause nicht getrunken. An die Küche habe ich eine besondere Erin-
nerung. In der habe ich nämlich einmal fürchterliche Prügel, es war 
wohl auch das einzige Mal, dafür bezogen, weil ich mich still und 
heimlich hinter die Nähmaschine meiner Mutter verzogen und eine 
schöne Decke die darüber lag, in lauter schmale Streifen zerschnitten 
hatte. Lange danach durfte ich keine Schere mehr anfassen. Anstelle 
eines Kellers gab es unter den Küchendielen ein größeres Gelass, 
welches mit einer Klappe verschlossen war. Hier lagerten frostfrei, 
Kartoffeln und Gemüse im Winter oder zu kühlende Nahrungsmittel 
und andere Dinge im Sommer. Einen Kühlschrank gab es in unserem 
Haushalt nicht. Das tägliche Leben spielte sich überwiegend in der 
Küche ab. Es gibt keine Erinnerung wann wir, außer bei Feiertagen, 
wie Weihnachten wo der Weihnachtsbaum stand, das Wohnzimmer 
benutzt hätten.                                               
Da wir nach den Bombenangriffen auf Berlin eine Mutter mit Kind als 
Einquartierung bekamen, war das Wohnzimmer für uns überhaupt 
nicht mehr nutzbar, so dass die Küche Lebensmittelpunkt blieb.
Zum Zeitpunkt der Einquartierung konnten wir uns noch nicht vor-
stellen, wie es sein könnte, die Heimat wegen Kriegseinwirkung ver-
lassen und woanders leben zu müssen. Nicht lange danach waren 
wir selbst betroffen und auf andere Leute angewiesen. Gegenüber 
dem mit Wein bewachsenen Wohnhaus lag der Stall, in welchem 
meine Eltern manchmal ein Schwein hielten. Das Schweineschlach-
ten war natürlich ein besonderes Erlebnis. Am liebsten spielte ich 
in der Scheune, dort konnte man sich herrlich im Stroh verstecken. 
Ein Sprung von oben in einen Strohhaufen war allerdings nicht im-
mer ganz ungefährlich. Eine solche Erfahrung habe ich noch in Er-
innerung. Den Stall durfte ich für meine Kaninchen nutzen, deren 
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Schlachtung für mich aber immer ein fürchterliches Ereignis bedeu-
tete. Ich hing sehr an diesen Tieren und verbrachte viel Zeit mit ihnen 
in unserem Garten, in welchem Obst und Gemüse angebaut wurde. 
Einen Schuppen, in welchem das Brennmaterial für den Winter auf-
bewahrt wurde, gab es auch noch. 
Herrlich ließ es sich im Sommer in dem weitläufigen Roßgarten 
spielen. Es gab aber auch viel zerrissene Hosen (nur kurze Hosen 
und lange Strümpfe) beim Überqueren des Stacheldrahtzaunes, mit 
den entsprechenden mütterlichen Konsequenzen. Verboten war mir, 
mich allzu weit der nahegelegenen Bahnstrecke zu nähern, obwohl 
gerade das immer wieder einen anziehenden Reiz hatte und ich das 
Verbot wohl auch oft ignoriert habe.
Erinnerungen habe ich an mein liebstes Spielzeug. Es war ein wun-
derschönes großes Schaukelpferd mit einem Fellbezug, der äußerst 
echt wirkte. Darauf konnte ich stundenlang sitzen und schaukeln. 
Nicht weniger gerne hatte ich ein voll bespanntes Pferdefuhrwerk so-
wie eine Pappmacheeburg und einen Bauernhof mit vielen Figuren.
Später bekam ich dann, dem Lauf der Zeit folgend, aus Blech beste-
hendes Kriegsspielzeug mit Kanonen und Panzern, die aufziehbar 
und beweglich waren sowie die dazugehörigen Soldaten.
Unserem Haus gegenüber lag das Grundstück der Familie Juliane 
Kelm. Dieses Haus ähnelte in vielem dem Unseren.
Die Frau Kelm ist mir noch in guter Erinnerung, da auch sie sehr oft 
einen Schwatz mit meiner Mutter machte oder man sich gegenseitig 
bei vielen Dingen nachbarschaftlich half. Warum es keine Erinnerung 
an ihren Mann gibt, kann ich nicht mehr sagen. Dafür erinnere ich 
mich noch gut an eine ausländische Haushaltshilfe, es war wohl eine 
Polin. Ein Erlebnis ist mir jedoch noch deutlich in Erinnerung: Es war 
einer der fürchterlich kalten ostpreußischen Winter, es mag im Jahr 
1942 oder 1943 gewesen sein. Ich lag noch im Bett und schlief, wur-
de etwas später munter und meine Mutter war trotz intensiver Suche 
nicht im Haus und dem ganzen Grundstück auffindbar. Ich geriet in 
Panik. Also im Nachthemd und ohne Schuhe aber dafür laut nach 
der Mutter schreiend, trotz der niedrigen Temperaturen raus aus dem 
Haus und über die Straße rüber um bei Tante Kelm Hilfe zu suchen.
Dort befand sich dann auch meine Mutter, die gerade einen Nach-
barschwatz gemacht hatte. Nach einer entsprechenden Strafpredigt 
musste ich ein Schwitzbad nehmen, um einer Erkältung vorzubeu-
gen. Aber in Ostpreußen war man harte Winter gewöhnt und leicht 
focht einem das harte Klima nicht an und so hatte auch ich keine 
negativen Folgen von der Suchaktion. Was aus der Familie Kelm 
beim Verlassen von Narwickau wurde, ist mir unbekannt. Über das 
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auf unserer Seite folgende Grundstück ist nicht allzuviel zu berichten. 
Ich weiß nur noch soviel, dass in diesem Haus der Bürgermeister von 
Narwickau mit Namen Kalwies wohnte.
Er ging oft in Uniform, weil er gleichzeitig Ortsbauernführer war. Mit 
seiner Person ist mir allerdings das ostpreußische Wort „KRAWUL“, 
ein Begriff. Wenn es hieß, der Bürgermeister bringt einen Krawul, 
dann war es eine amtliche und schriftliche Mitteilung oder Informati-
on, die von Haus zu Haus zur Kenntnisnahme weitergereicht wurde. 
Eine andere Kommunikationsmöglichkeit gab es noch nicht, viel-
leicht nur die Mund zu Mund Weitergabe von Nachrichten. Mag sein, 
dass dieses auch der Grund war, dass es keine wesentlichen nach-
barlichen Beziehungen zum Bürgermeister gab. In meinem Besitz 
befindet sich noch die Abmeldebescheinigung aus Narwickau infolge 
Flucht, die vom Bürgermeister Kalwies unterschrieben und für mich 
und meine Mutter ausgestellt wurde.
Dem Grundstück Kalwies folgen dann beidseitig der Dorfstraße noch 
etwa sechs Grundstücke. Es gab noch Grundstücke der Familien 
Frank und Lottermoser. In einem der hinteren Grundstücke auf der 
rechten Seite lebte die Familie Schletter mit mehreren Kindern.
Zu dem im Jahr 1938 geborenen Lothar Schletter hat sich nach 70 
Jahren ein erfreulicher Kontakt ergeben und aufgebaut. Sicherlich 
hat es in der Kindheit auch schon einen Kontakt zwischen uns gege-
ben, da es in Narwickau kaum Jungen in meinem Alter gab. Durch 
Lothar erfuhr ich jedoch von einem Ereignis, das sein Elternhaus im 
Zusammenhang mit mir betroffen hat. Darüber später. 
Ganz am Ende der Straße und etwas abgelegen, befand sich das 
Elternhaus meines Vaters, in welchem seine Mutter Maria und sein 
Vater Philipp eine große Landwirtschaft betrieben. 
Ich erinnere hierbei, dass es ein großes Gehöft war. An die Geschwi-
ster meines Vaters habe ich keine Erinnerungen, außer zu seinem 
Bruder Arnold, der in Kanada lebte und ein Kontakt zu meinem Va-
ter nach über 50 Jahren zustande kam. Weitläufig gab es Kontakte 
zu Heinrich und Erika Seefeldt, in Bremerhaven lebend. Erika ist 
die Tochter von Philipp, einem im 2.Weltkrieg verschollenen Bruder 
meines Vaters. Noch während der Lebzeiten meiner Eltern gab es 
Kontakte zu seiner später auch verstorbenen Schwester Maria und 
weiteren Verwandten, welche damals in Alexkehmen, ab 1938 Alex-
brück, lebten.
Mein Heimatort Narwickau lag landschaftlich in einer Ebene, da es in 
Ostpreußen kaum Erhebungen, geschweige denn Berge gab, aber 
dafür herrliche Baumalleen hatte. Die Ebene war durchaus positiv. 
Man sah z.B. den kommenden Besuch schon aus weiter Ferne und 
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konnte sich darauf einrichten oder auch nicht. Meistens war ein Be-
such jedoch angenehm. Für unsere Familie hatte diese geografische 
Lage auch persönliche Vorteile und zwar bezüglich einer Kommuni-
kation von Haus zu Haus. Die beiden Orte, Narwickau (Höhe 68,6 
NN) in welchem ich mit meinen Eltern wohnte und Absteinen (Höhe 
69,5 NN) wo das Haus meiner Großeltern stand, befanden sich in 
einer guten Sichtweite und per Luftlinie schätzungsweise vielleicht 
zwei bis drei Kilometer voneinander entfernt..
Optisch lag nur die Bahnstrecke mit leicht erhöhtem Bahndamm und 
einigen Roßgärten sowie die bekannte Reichsstraße 1 dazwischen. 
Das alles bot aber keine Sichtbehinderung.
Wenn also mein Großvater auf seiner Terrasse in Absteinen stand, 
konnten wir ihn von unserem Haus in Narwickau aus gut sehen und 
winken, umgedreht war es ebenso. Dieses war gewissermaßen ein 
Ersatz für ein Telefon, welches es zu der Zeit kaum gab.
So erfolgte die Verständigung durch vereinbarte Winkzeichen. Wie 
etwa: „Euer Besuch wird erwartet.“ Ablehnungen waren natürlich 
nicht vorgesehen.
Anstelle Winken waren auch bestimmte Signale bzw. Zeichen ver-
einbart, die auf der Terrasse in Absteinen gesetzt wurden, um nicht 
dauernd auf der Lauer liegen zu müssen.
Ein Fernglas war für die Erkennung der Signale dabei sehr hilfreich 
und wurde von beiden Seiten auch dazu benutzt.

Die Erlebnisse während der Kriegszeit
Den Beginn des 2.Weltkrieges erlebten wir in Ostpreußen an expo-
nierter Stelle. Hier begann die Ausführung des lang geplanten  Bar-
barossaplanes, nämlich der Überfall von Deutschland auf die So-
wjetunion. Eydtkau war Grenzstadt und inmitten derselben verlief 
die Grenze zu Litauen mit dem Grenzübergangspunkt nach Kybarty 
und Wirballen, über welchen mein Großvater in Friedenszeiten But-
ter geschmuggelt hat. Von Narwickau zur nahegelegenen (Grünen-) 
Grenze war es nur ein Katzensprung. Die zunächst an der Grenze 
gelegene Ortschaft war Grenzkrug. Mein Onkel Otto Horn, welcher 
in Matzkutschen,(ab 1938 Fuchshagen) wohnte und als Zöllner sei-
nen Dienst an der Grenze verrichtete, wurde in dieser Tätigkeit bei 
Kriegsbeginn arbeitslos. Bereits vor dem Feldzug nach Polen und 
später Frankreich, erhielt mein Vater seinen Gestellungsbefehl und 
wurde zu einem Regiment nach Insterburg, mit Verlegung zum Trup-
penübungsplatz Arys bei Treuburg zur Ausbildung, eingezogen.
Sowohl den sogenannten Frankreich- als auch den Polenfeldzug hat 
mein Vater, Gott sei Dank unbeschadet, mitgemacht. Was später im 



145

Osten leider nicht so bleiben sollte. Auch drei Brüder meiner Mutter, 
meine Onkel Erich, Walter und Horst wurden zur Wehrmacht einge-
zogen. Erich kam aus dem Krieg nicht wieder nach Haus und wurde 
als vermisst gemeldet. Meine Mutter stand, wie viele andere Frauen 
auch, plötzlich mit Kind und Wirtschaft alleine da, was eine mächtige 
Umstellung in der gesamten Lebensweise bedeutete.
Ein ganz besonderes Erlebnis gab es zu Beginn des Krieges gegen 
die Sowjetunion. Nachdem es bereits einige Zeit zuvor Einquartie-
rungen von Soldaten in der ganzen Umgebung gegeben hatte, be-
zog plötzlich eine Einheit mit Fahrrädern und aufmontierten Granat-
werfern Stellung in unserem Roßgarten.
In unserer Scheune hatten sich ebenfalls Soldaten einquartiert und 
plötzlich stand mein Vater in voller Kriegsmontur mit Stahlhelm und 
Karabiner vor uns. Das war für mich und meine Mutter eine riesige 
Überraschung. Wie er uns berichtete, gehörte er zu einer Voraus-
abteilung seines Regimentes, die auf unserem Grundstück den Be-
fehl zum Angriff erwartete. Ich weiß noch, dass der Rittmeister der 
die Kompanie befehligte, meinem Vater die Genehmigung gab, sein 
Haus zu betreten und sich unter dem Siegel der Verschwiegenheit 
von uns zu verabschieden. Was er dann unter Tränen meiner Mutter 
auch tat oder vielmehr tun musste. Er informierte meine Mutter, dass 
in der kommenden Nacht etwas passieren und seine Einheit dann 
sofort abrücken würde.
Bei den vielen Geschützen, die überall in Stellung gegangen waren, 
war es meiner Mutter klar, dass der Krieg bevor stand. Für mich war 
es einfach nur interessant die vielen Soldaten zu sehen und freute 
mich darüber, meinen Vater nochmals drücken zu können. Er war ja 
schon eine ganze Weile von zu Hause weg. Außerdem war ich ir-
gendwie Stolz, den Vater unter den vielen anderen Soldaten in voller 
Ausrüstung bewundern zu können. Ich glaube, ich hielt sogar seinen 
Karabiner kurz in den Händen.
Am 22. Juni 1941 pünktlich um 03:00 Uhr knallte es dann von allen 
Seiten. Die in Stellung gegangenen motorisierten und auch bespann-
ten Geschützbatterien gaben eine Salve ab und rückten sofort danach 
in Richtung der litauischen Grenze vor und überschritten diese an al-
len Stellen. In der Luft dröhnten gleichzeitig jede Menge Flugzeuge, 
die in Richtung Osten flogen. Auch die Vorausabteilung meines Va-
ters bestieg ihre Fahrräder, verließ ihre Stellung in unserem Roßgar-
ten und fuhr ebenfalls in Richtung Kinderhausen zur Aufklärung oder 
Angriff über die Grenze, wie mein Vater später berichtete. Zeit für 
einen längeren Abschied gab es nicht. Mein Vater drückte uns noch 
mal ganz kräftig und reihte sich dann bei seiner abrückenden und 
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vorgehenden Kolonne ein. Noch ein kurzes Winken und weg war er. 
Am nächsten Tag hörten wir heftige Detonationen aus Richtung Eydt-
kau. Richtig verstand ich noch nicht, warum meine Mutter weinte. Sie 
ahnte sicherlich, dass mein Vater lange nicht mehr, wenn überhaupt, 
nach Hause kommen würde. Was sich auch bewahrheitete.
Für meine Mutter begann nunmehr eine harte Zeit. Alles was zuvor 
gemeinsam mit meinem Vater in Haus und Hof erledigt wurde, muss-
te sie jetzt alleine tun. Helfen konnte ich ihr noch nicht. Alles was 
sich im Reich und an der Front ereignete, natürlich zensiert, erfuhren 
wir durch ein Radiogerät, was damals nicht jeder Haushalt besaß. 
Wir hatten, so glaube ich, eine sogenannte „Goebbelsschnauze“ und 
hörten damit den „Großdeutschen Rundfunk“. In Erinnerung sind mir 
die Sendungen des Soldatensenders Belgrad und das am meisten 
gespielte Lied des 2. Weltkrieges von Lala Andersen „Lilly Marleen“. 
sowie die Grußsendungen aus der Heimat an die Front.
Besonders gefühlvoll waren diese Sendungen während der Weih-
nachtszeit. Ab und zu hat meine Mutter, zumindest gegen Ende des 
Krieges, wohl auch einen Feindsender abgehört. Sie erzählte es mir 
jedenfalls später. Ich kann mich nicht erinnern, dass mein Vater, der 
als Unteroffizier im Infanterieregiment Nr.312 der 2.Infanteriedivisi-
on, mit der Heeresgruppe Mitte im Osten stand und im sogenannten 
Mittelabschnitt der Front kämpfte, während der Kriegszeit einmal auf 
Urlaub kam. Sicherlich lag es daran, dass er dreimal schwer verwun-
det wurde, davon einmal längere Zeit in einem Bunker verschüttet 
war und 14 Tage im Koma lag. Während der gesamten Kriegsdauer 
verbrachte er von Mai bis Dezember 1942 im Lazarett Gabersee bei 
Rosenheim am Inn in Bayern, infolge einer ersten Verwundung. Nach 
Genesung und einer zweiten Verwundung lag er dann im Lazarett in 
Gumbinnen. Dieser folgte eine dritte schweren Verwundung im Jahr 
1943, mit Lazarettaufenthalten in Bad Muskau und Görlitz/Lausitz.
Aufregend war der Besuch meiner Mutter und mir bei meinem Vater 
im Lazarett in Gabersee in Bayern. Alleine die dreitägige Eisenbahn-
fahrt über Königsberg und Berlin im Jahr 1942 unter Kriegsbedin-
gungen war ein strapaziöses Ereignis für sich. Ich kann mich noch 
erinnern, dass ich in Gepäcknetzen in oft haltenden und vollen Zügen 
geschlafen habe. Zu essen gab es nur die mitgenommene Lebens-
mittel und Getränke beim Roten Kreuz auf großen Bahnhöfen. Begei-
sternd fand ich als Flachland gewohnter ostpreußischer Junge, der 
nur die engere Umgebung kannte, plötzlich die hohen bayerischen 
Berge. Höhepunkt war dabei der Besuch des Wendelsteins mit einer 
Zahnradbahn und der Stadt Wasserburg am Inn. Ein zweites Mal war 
ich mit meiner Mutter auf größerer Fahrt, als mein Vater nach einer 
weiteren Verwundung im Lazarett in Bad Muskau lag.
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Auch diese Fahrt war wieder eine Tortour, wenn auch nicht ganz so 
wie nach Bayern. Es war nicht so weit bis dort hin. Hier habe ich 
noch die Erinnerung an den Besuch der sogenannten „Landskrone“, 
der höchsten Erhebung in der Nähe. Beeindruckt hat mich auch der 
weltbekannte Schloßpark in Bad Muskau, der vom Fürsten Pückler 
angelegt worden war. So richtig hat mich das aber zum damaligen 
Zeitpunkt doch noch nicht interessiert. Ich fand die ganze Reise an 
sich interessanter, außerdem brauchte ich während dieser Zeit nicht 
in die Schule zu gehen, was für mich wichtiger war. Der Besuch 
meines Vaters im Lazarett in Gumbinnen, war keine so weite Reise 
aber immerhin eine Gelegenheit sich die Stadt anzusehen.
Eine weitere Reise unternahm ich mit meiner Mutter, es muss im 
Jahr 1943 gewesen sein, nach dem Ort Neukuhren an der Ostsee 
gelegen. Hier besuchten wir meine Tante Thea. Sie war die Frau von 
meinem Onkel Erich Horn, dem ältesten Bruder meiner Mutter, der 
hier als Oberfeldwebel auf dem Fliegerhorst stationiert war. Er wurde 
später im Osten vermisst. Die Wohnung lag unmittelbar am Strand 
und ich sah zum erstenmal die Ostsee, den Strand und die Dünen. 
Es war für mich, der aus dem Hinterland kam, äußerst beeindruckend 
das Meer zu erleben. Baden in der Ostsee durfte ich aber wohl nicht.
Interessant war es hier, den Flugbetrieb des hier stationierten Flie-
gergeschwaders aus erster Hand zu erleben. Es erwachte der natür-
liche Wunsch eines Jungen der damaligen Zeit, auch einmal Flieger 
zu werden. Flieger wurde ich zwar nicht aber zu einem wesentlich 
späteren Zeitpunkt und in einer anderen Armee Offiziersschüler, Of-
fizier, Stabsoffizier und brachte es als Berufssoldat bis zum Major. 
Mein weiterer Berufsweg, war dann allerdings ziviler Art. 
Auf dem Weg von Neukuhren zurück nach Narwickau, machte meine 
Mutter mit mir in Königsberg Station. Ich erinnere mich an eine da-
mals sehr schöne und große Stadt, wir fuhren mit der Straßenbahn 
und sahen den beeindruckenden Dom. Wer hätte damals daran ge-
dacht, dass ich Königsberg erst nach über 60 Jahren wiedersehen 
würde und sie nun meiner Familie in einem Zustand zeigen musste, 
der nichts mit dem zu tun hatte, was ich als Kind von dieser Stadt 
gesehen hatte. Dazu jedoch später.
Die Kriegszeit hatte auch ihren Einfluss auf meine Familie und Ver-
wandten. Ständig gab es Einquartierungen von Soldaten, was für 
mich als Jungen natürlich äußerst interessant war. Ich weiß noch 
wie stolz ich war, als ich einmal auf der Narwikauer Straße mit einem 
gepanzerten Schwimmwagen neben dem Fahrer sitzend, mitfahren 
durfte. Da entstand natürlich der Wunsch, Panzerfahrer werden zu 
wollen. Gut, das nichts daraus wurde. Familiäre Folgen der Einquar-
tierungen blieben nicht aus. 
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Die Schwester meiner Mutter, Tante Else, lernte einen Hauptmann 
kennen und aus dieser Verbindung entsprang mein Cousin Ulrich 
Horn, der im Mai 1943 oder 1944 geboren wurde. Der Krieg ver-
hinderte eine Ehe. Ebenso schlimm traf es die jüngere Schwester 
meiner Mutter, meine Tante Erna. Sie lernte einen schneidigen und 
ordensdekorierten Feldwebel während der Einquartierung kennen. 
Er kam mit seiner Einheit an die Front und beide hatten gerade noch 
Zeit um zu heiraten. Unmittelbar danach kam die Nachricht, dass 
Feldwebel Smolka, wie es damals hieß „Für Führer, Volk und Vater-
land“ den Heldentod gefunden hat. Tante Erna starb nach der Flucht 
im Jahr 1955 in Naumburg /Saale und wurde fern von zu Hause be-
graben.
Aus der Familie meines Vaters gab es gleichfalls ein trauriges Ereig-
nis. Der Lieblingsbruder meines Vaters, Philipp, welcher ebenfalls in 
Narwickau ansässig und verheiratet war und zwei Kinder, (Erika und 
Udo) hatte und als Soldat an der Ostfront stand, wurde als vermisst 
gemeldet. Er sollte einmal den väterlichen Hof erben, was sich damit 
erledigte. Alle Hoffnungen, dass er sich eines Tages melden würde, 
haben sich nicht erfüllt, offensichtlich ist auch er gefallen. Meinen 
Vater hat das sehr mitgenommen.

Meine kurze Schulzeit
Im Jahr 1942 war für mich die unbeschwerte Zeit des Spielens und 
des Aufenthaltes bei den Großeltern in Absteinen sowie bei der Fa-
milie Reinhardt im Bahnwärterhaus leider vorbei. Der Tag meiner 
Einschulung rückte heran. Meine Begeisterung hielt durchaus sich in 
Grenzen, denn vor mir lag nunmehr ein täglicher und kilometerlanger 
Weg zur Schule und Schularbeiten waren ja wohl auch jetzt immer 
zu machen. 
Eine Fahrverbindung zur Schule nach Seebach gab es nicht, Es sei 
denn man wurde von einem Fuhrwerk mitgenommen, welches ab 
und zu oder zufällig in die gleiche Richtung fuhr. Komfortabel war das 
aber auch nicht und kam nur selten vor. Mein Vater konnte an diesem 
Ereignis nicht teilnehmen. Er befand sich schon im dritten Jahr bei 
der Wehrmacht, war im Krieg und stand an der Ostfront. Ob ich eine 
Zuckertüte bekam, weiß ich nicht mehr und glaube wohl eher nicht. 
Mir ist auch nicht bekannt, ob dieser Brauch in Ostpreußen über-
haupt üblich war. Eine Feier gab es ebenfalls nicht. 
Am ersten Tag wurde ich lediglich zur Schule gebracht und gewis-
sermaßen dort abgeliefert. Sofort und ohne große Reden zu halten 
ging es mit dem Unterricht los. Zur Schuleinführung bekam ich eine 
Schüler Grundausstattung. Der Hauptgegenstand war ein stabiler 
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schwarzer Ledertornister. Gefüllt war er mit einer Fibel für das erste 
Schuljahr, einer Schiefertafel mit Schwamm an einem Bindfaden und 
einem Holzkästchen, dem sogenannten Griffelkasten, mit ein paar 
Schieferstiften, die ständig abbrachen. Hinzu kam ein tägliches But-
terbrot, eingewickelt in Pergamentpapier, was in der Pause verzehrt 
oder manchmal mit Schulkameraden getauscht wurde. Schulspei-
sung oder ähnliches gab es nicht und war auch unbekannt. Dieser 
Tornister hat mich von meinem ersten bis zu meinem letzten Schul-
tag im Jahr 1950 begleitet. Während der Flucht war er für mich ein 
wichtiges Transportmittel für ein paar persönliche Dinge, wozu aber 
kein Spielzeug gehörte, was ich gerne mitgenommen hätte. Ich be-
daure es sehr, dass er später Verwendung als Werkzeugtasche fand 
und dann irgendwie heruntergewirtschaftet verschütt gegangen ist, 
das hatte er nicht verdient.
Da es in Narwickau für die wenigen Kinder keine eigene Schule gab, 
befand sich unsere zuständige Schule in Eszerkehmen, zu meiner 
Zeit bereits seit 1938 umbenannt in Seebach. Die Entfernung dorthin 
betrug mehrere Kilometer auf einer Ortsverbindungsstraße von nicht 
bester Qualität. Wir waren nur zwei Kinder in einer Klasse, die täglich 
den Weg zweimal zurücklegen mussten und das bei Wind und Wet-
ter, bei Sommer und auch bei ostpreußischem harten und schnee-
reichen Winter. Morgens in aller Frühe holte mich meine Schulkame-
radin Christel Maschinwowski, die schräg vor uns wohnte, ab und 
wir trabten miteinander los. Wie mir meine Mutter später erzählte, 
soll es sehr oft Beschwerden über mich gegeben haben, weil ich die 
Straße angeblich immer alleine haben wollte und die Christel nur im 
Straßengraben laufen ließ. Es tut mir heute leid, dass ich damals 
die Straße alleine haben wollte. Irgendwie wird an der Geschichte 
schon was Wahres gewesen sein. Aber wir haben uns trotzdem gut 
vertragen.
Die Schule in Seebach war eine typisch ostpreußische Schule. Ein 
ebenerdiger Bau mit zwei Klassenräumen, in welchem mehrere 
Klassen gemeinsam unterrichtet wurden. Enge Holzbänke mit sch-
malen Tischen und eingravierten Spuren von Schülergenerationen 
und eingebauten Tintenfässern, die nicht gerade bequem waren. Die 
Spuren der Tinte hatte ich oft auf meinen Sachen, was jedesmal ein 
häusliches Donnerwetter nach sich zog. Im ersten Schuljahr wurde 
nur auf Schiefertafeln geschrieben. Sehr rationell, man konnte die 
Fehler mit einem feuchten Schwamm sehr schnell beseitigen. Dafür 
quietschte es beim Schreiben. Später gab es dann einen Federhalter 
aber keinen Füllfederhalter. Dieser hatte eine kratzende Feder, die 
immer wieder in das Tintenfass getaucht werden musste. 
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Was natürlich immer seine Spuren auf den Händen und den Sachen 
hinterließ. Geschrieben wurde in schmalen Heften, mit vorgezeich-
neten Linien. Mühe machte mir dieses nicht. Respekt hatte ich nur 
vor der großen Wandtafel, zu der man immer wieder mal gerufen 
wurde, um sein Wissen und Können zu beweisen, bzw. Lob oder 
Tadel zu erhalten. In diese Schule nach Seebach gingen die Kinder 
aller umliegenden Dörfer.
An meinen Lehrer habe ich nur die Erinnerung, dass ich mehrmals 
wegen irgendwelcher angeblichen Unartigkeiten, die Handfläche hin-
halten musste, um anschließend mit einem Lineal oder einem kurzen 
Rohrstock einige Hiebe in Kauf zu nehmen, die ich aber zu Hause 
verschwieg, um nicht noch einen „Mutzkopp“ zu bekommen.

Mein Freund und Gastwirtssohn Dieter Eder
In den Schulpausen traf ich regelmäßig immer meinen Spielgefähr-
ten und Freund Dieter Eder aus Absteinen. Er kam 1943 ein Jahr 
später als ich in die Schule nach Seebach. Wir sind gewisserma-
ßen bis zu Flucht zusammen aufgewachsen. Der Sandkasten in 
Absteinen war unsere gemeinsame Spielstätte, in der wir so oft wir 
konnten buddelten. Er hat gleiche oder ähnliche Erinnerungen an 
unsere Kindheit in Ostpreußen wie ich. Dieters Eltern, Grete und 
Albert Eder, die mit meinen Großeltern und Eltern eng befreundet 
waren, wohnten in Absteinen und zwar dem Haus meine Großeltern 
gegenüber. Die Familie Eder besaß dort seit 1938 die einzige und 
sehr gut gehende Gastwirtschaft von Absteinen, mit einer schönen 
vorgelagerten Veranda, auf welcher Tische und Stühle standen, um 
vielen Gästen Platz zu bieten. Die Gastwirtschaft war ein Erbstück 
von Dieters Großeltern Matthis und Auguste Hess, die aus Ebenrode 
stammten. Zu Eder;s Gaststätte gehörte auch ein auf der anderen 
Straßenseite der Reichsstraße 1 gelegenen idyllischen und großen 
Park mit einem schönen alten Baumbestand.
In diesem Park stand hinter dem Eingang das große Schützenhaus, 
in welchem diverse Veranstaltungen des Schützenvereins sowie 
Tanzabende stattfanden.
Am hinteren Parkrand befand sich ein von Schutzwällen umgebener 
Schießstand. Dieters Vater brachte es sogar einmal zum Schützen-
könig. Wobei das von ihm in Aussicht gestellte Freibier, wahrschein-
lich eine entscheidende Rolle bei der Erlangung der Königswürde 
gespielt hat. In einem Musikpavillon des Parks spielten zu unserer 
großen Freude des öfteren Militärkapellen. Dieter durfte da schon 
mal dirigieren und war äußerst Stolz darauf. Vielleicht war das ein 
Grund, warum er später Hobbymusiker wurde und Akkordeon spielte.
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Der große Park und eine dahinter gelegene Sandgrube, wo wir ver-
botenerweise Vogelnester ausnahmen oder Räuber und Gendarm 
spielten, war für uns Kinder ein idealer Spielplatz. So manche Hose 
ist hier arg lädiert worden. Als Kind alleine über die Straße zum Park 
zu gehen, brauchte man damals keine Angst zu haben. Es fuhren 
nur relativ wenig Autos vorüber. Problematischer wurde es erst, als 
gegen Endes des Krieges der Militärverkehr zunahm und Tag und 
Nacht Transporte rollten.
Immer wenn ich mich bei den Großeltern in Absteinen aufhielt, was 
ja sehr oft vorkam, waren Dieter und ich wie die Kletten und hingen 
zusammen. So behaupteten es jedenfalls die Erwachsenen. Entwe-
der war Dieter bei uns oder ich war bei Eder;s gegenüber. Na ja, in 
einer Gaststätte gibt es bekanntlich immer was zu trinken. Das ist 
für Kinder ein Anziehungspunkt zumal wenn es was Süßes ist. So 
ist mir die Theke in Eder;s Gaststätte und die literweise konsumierte 
Limonade noch in bester Erinnerung. Eine fürchterliche Angst hat-
te Dieter vor dem, allerdings nicht allzu großen Terrier Loni, meines 
Großvaters Opa Horn, der auch mir nicht unbedingt geheuer war. 
Deshalb spielten wir wohl mehr bei Eder;s wie bei meinen Großel-
tern. Wahrscheinlich war der Hund deshalb so giftig, weil wir ihn wohl 
aus sicherer Entfernung öfter geärgert haben. Ein ungefährlicherer 
Spielgefährte war Dieters Ziegenbock. Er hatte aber eine Vorliebe 
für Blumen und fraß diese zum Leidwesen der Eltern überall ab, wo 
er sie finden konnte. Auch die Dekoration auf der Terrasse. Ergebnis 
war, er landete in einer Eydtkauer Fleischerei.
Eines Tages war Dieter unauffindbar verschwunden. Nach großer 
Suchaktion stellte sich dann heraus, er saß seit Stunden im Auto sei-
nes Vaters in der Garage und war eingeschlafen. Er durfte anschlie-
ßend , allerdings nach einer entsprechenden Abreibung, im Bett wei-
ter schlafen. Ab und zu, wenn meine Onkels zum Schießstand in 
den Park gingen, nachdem sie sich meistens erst gestritten hatten, 
wer die Pistole von Opa Horn nehmen durfte, konnten wir auch des 
öfteren mit und zuschauen, wie sie ballerten und wahrscheinlich viele 
Löcher in die Luft schossen.
Ohne einen Schuss abzugeben, durften wir dann auch mal zumin-
dest die Waffe in die Hand nehmen. Wir kamen uns dann vor wie die 
Großen. Meistens begnügten wir uns aber mit dem Aufsammeln der 
leeren Munitionshülsen, die wir dann zum Spielen benutzten.
Eines Tages bezog Dieter von seinem Vater eine fürchterliche Tracht 
Prügel. Es war das einzige Mal und später war es auch nicht mehr 
möglich, da sein Vater in den Krieg musste, aus welchem er bedau-
erlicherweise nicht mehr heimkehrte. Der Grund war, dass ich mit 
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einem meiner jungen Onkels nach Eydtkau wollte, um in einer Eis-
diele Eis zu essen, was dort fürchterlich gut schmeckte und für uns 
Kinder immer ein besonderes Erlebnis war. Dieter wollte unbedingt 
mit, hatte aber keine „Dittchen“, dafür aber einen Einfall, der sich 
später als nicht so gut entpuppte. Er ging nochmal in die Gaststube 
und kam triumphierend mit ausreichendem Geld zurück. Es stellte 
sich heraus, mein Freund Dieter hatte einen Griff in die Kasse unter 
der Theke gemacht und wie es kommen musste, erwischt worden. 
Zuvor hatte uns aber erst noch das Eis geschmeckt und die Prügel 
waren bald vergessen.
Dieter und seine Mutter sowie seine geliebte Tante Rieske flüchte-
ten auf einem anderen Weg wie wir aus der Heimat. Sein Vater war 
seit Januar 1944 an der Front vermisst. Er starb vermutlich in rus-
sischer Gefangenschaft. Eders sind mit nur einem Koffer notwen-
digster Dinge, mit einem Treck im Herbst 1944 in Richtung Westen 
geflohen. Der gefährlichste Teil der Flucht war dabei die Überque-
rung des Frischen Haffs. Das Eis war teilweise schon geschmolzen. 
Bei dieser Aktion ging Dieter verloren, konnte aber glücklicherweise 
wieder aufgefunden werden. Mehrfach ist der Treck von Tieffliegern 
angegriffen worden. Über Kahlberg, Danzig, wo sie um Haaresbreite 
auf die später untergegangene „Gustloff“ eingeschifft werden sollten 
und vielen anderen Orten sowie unter großen Beschwerlichkeiten, 
gelangte Dieter mit seiner Mutter im März 1945 nach Gnandstein bei 
Altenburg. Meine Freundschaft mit Dieter Eder hat nunmehr schon 
siebzig Jahre überdauert und sich familiär ausgeweitet, da wir beide 
Familie haben. Von Zeit zu Zeit besuchen wir uns und plachandem 
über alles mögliche am Telefon und sprechen nicht nur über die ge-
meinsame Kindheit. Dieter beherrscht sogar noch ein wenig das ost-
preußische Platt, was mir leider abgeht. 

Einige Kindheitserlebnisse
Das unangenehmste Ereignis meines damals kindlichen Daseins er-
litt ich, es war bereits das Jahr 1944, zusammen mit meiner Schul-
kameradin Christel Maschinowski. Wir befanden uns, wie täglich auf 
dem Schulweg nach Seebach und hatten Narwickau knapp hinter 
uns gelassen als wir Motorengeräusche in der Luft hörten, welche 
nicht alltäglich waren. Also blieben wir stehen und schauten neugie-
rig nach oben in die Luft.
Plötzlich sahen wir zwei Jagdflugzeuge, die sich uns aus östlicher 
Richtung im Tiefflug näherten. Kurz bevor uns die Flugzeuge erreich-
ten, hörten wir Schüsse aus Maschinengewehren oder Bordkano-
nen, die offensichtlich auf uns abgegeben wurden. Rechts und links 
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von uns spritzte die Erde hoch von den einschlagenden Geschossen, 
instinktiv warfen wir uns in den Straßengraben und hielten uns an 
den Händen fest. Erst in dem Moment wurde uns bewusst, dass es 
keine deutschen Flugzeuge waren, die wir gewohnt waren, sondern 
dass es sich offensichtlich um russische Flieger handelt. Dann wurde 
uns auch klar, warum die stumpnasigen Flugzeuge rote Sterne an 
den Tragflächen und den Seitenleitwerken trugen. Getroffen wurden 
wir Gott sei Dank nicht. Nachdem die Flugzeuge in Richtung Narwi-
ckau verschwunden waren, rannten wir so schnell wie möglich und 
heulend zur Schule und berichteten von dem für uns schrecklichen 
Ereignis. Wir beide waren nur schwer zu beruhigen aber dann doch 
glücklich, nicht von den Geschossen der Flieger erwischt worden zu 
sein..
Positiv aus damaliger Sicht war für mich, dass meine Mutter mich 
nicht mehr in die Schule gehen ließ und auch Christel blieb ab so-
fort zu Hause. Ich ahnte nicht, dass dies mein letzter Schultag in 
Ostpreußen war und ich erst nach über einem Jahr und an einem 
anderem Ort wieder regelmäßig in die Schule gehen würde. Inte-
ressent ist in diesem Zusammenhang, dass ich erst in diesem Jahr 
von Lothar Schletter, welcher zwei Jahre jünger war wie ich und 
mit seinen Eltern ein Stück weiter von uns, ebenfalls in Narwickau 
wohnte und zwar in Richtung Seebach, erfahren habe, dass die Ge-
schoßgarben der beiden Flugzeuge, welche Christel Maschinowski 
und mich verfehlten, auf dem Hof seiner Eltern einschlugen und ei-
nen entsprechenden Schaden angerichtet hatten. Man brauchte also 
nicht unbedingt Soldat gewesen zu sein, um nicht auch getroffen zu 
werden. Schlimm war es allerdings, dass die Piloten sogar auf Kinder 
schossen, denn wir waren ja deutlich wahrzunehmen.
Weiter erinnere ich mich an ein äußerst schmerzhaftes Erlebnis, was 
bis heute seine körperlichen Spuren bei mir hinterlassen hat.
Ich erhielt mein erstes Fahrrad und war unheimlich stolz darauf. Bloß 
mit dem Aufsteigen auf das Herrenrad und mit dem Fahren lernen, 
wollte es nicht so richtig klappen.
So habe ich auf der Straße vor unserem Haus mit jemanden, der 
mich am Sattel festhielt immer fleißig geübt. Plötzlich fuhr ich allei-
ne und ohne festzuhalten, wurde immer schneller, bekam es mit der 
Angst zu tun, stürzte kräftig und flog in hohem Bogen auf die ge-
schotterte Straße.
Tränen und Blut flossen reichlich. Bei dieser Gelegenheit zog ich mir 
am linken Knöchel eine schlimme Verletzung zu, deren Narbe heute 
noch vorhanden und eine bleibende Erinnerung an den Sturz vom 
Rad ist. Das Vorderrad war eine Acht und ich hatte die nächste län-
gere Zeit keine Lust mehr auf;s Radfahren.
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Schöner fand ich es dagegen, wenn ich mit meiner Mutter nach Eydt-
kau fahren oder gehen durfte. Wir fuhren meisten mit dem Fahrrad. 
Ich hatte, als ich noch kleiner war, auf Ihrem Fahrrad vor dem Lenker 
einen Sitzkorb und thronte darin ohne mich anstrengen zu müssen. 
Angst vor häufigen Straßenverkehr musste man nicht haben, denn 
den gab es kaum, außer während der Kriegszeit. Meistens machten 
wir dann unterwegs bei Familie Reinhardt im Bahnwärterhaus eine 
Rast und wurden wie immer gut bewirtet. Tante Reinhardt war lei-
denschaftliche Kaffeetrinkerin und es gab immer herrlichen Kuchen.
Eine Fahrt nach Eydtkau war für mich immer aufregend, außer wenn 
ich zum Zahnarzt musste, der, soweit glaube ich mich zu erinnern, 
seine Praxis in der Nähe der Kirche hatte. Diese Besuche fand ich 
abscheulich, denn irgendwie tat das immer weh. Besser war dann 
schon der Einkauf in der Stadt und ein Bummel durch die Geschäfte. 
Ich kann mich sogar noch an den Namen des Ladeninhabers er-
innern, der mit sogenannten Kolonialwaren handelte und bei dem 
Mutter immer einkaufte.
Er hieß Herr Attrodt und bediente immer selbst seine Kunden. Auf 
dem Ladentisch seines Geschäftes standen stets große Glasbehäl-
ter, die mit bunten Knasterbonbons gefüllt waren. Dort durfte man 
rein greifen und man war glücklich, etwas schönes erwischt zu ha-
ben oder eine spitze Tüte mit Süßigkeiten zu erhalten. Die hintere 
Ladenfront bestand aus lauter Schubladen, in der sich die schönsten 
Waren verbargen. Ich konnte gar nicht oft genug mit meiner Mutter 
bei Attrodt einkaufen gehen. Während der Kriegszeit reichten unse-
re Lebensmittelmarken nicht besonders weit und so waren wir froh, 
wenn wir uns bei der Großmutter einladen konnten. Sie bekam öfter 
mal ein Fresspakete vom Großvater geschickt. Oft bekamen wir auch 
von den einquartierten Soldaten Lebensmittel geschenkt. Besonders 
erinnere ich hierbei an eine ganz große Rarität, nämlich Fliegerscho-
kolade in runden Blechdosen, die selbst für die Soldaten selten war.
Am schönsten aber war es immer, wenn ich von der Gulaschkanone, 
die für die Soldaten kochte, ebenfalls einen Schlag in einem echten 
Kochgeschirr bekam.
Als ich dann schon etwas größer war, ging meine Mutter öfter mit mir 
ins Kino nach Eydtkau. Dieses befand sich irgend wo in der Nähe 
des Bahnhofs.
Es waren Märchenfilme, die gezeigt wurden, aber ich kann mich 
auch noch an die „Deutsche Wochenschau „ erinnern. Offensichtlich 
wurde diese auch als Vorspann vor Kinderfilmen gezeigt. Damals 
fand ich die Berichterstattung von der Front gut. Später kam das ei-
gene Erleben, da war die Begeisterung nicht mehr ganz so groß. Ein 
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Kinobesuch war natürlich stets ein großes Ereignis und ich brauchte 
immer eine lange Zeit, um das Gesehene zu verarbeiten.
Überboten wurde dieses nur durch den aufregenden Besuch in 
einem kleinen Zirkus, der irgend wann in Eydtkau gastierte. Wie-
derholt besuchten wir den Bruder meines Großvaters, der bei der 
ganzen Familie nur Onkel Otto genannt wurde. Er war Zollbeamter 
im Grenzdienst. Er wohnte ohne Frau in Matzkutschen (Fuchsha-
gen) in einem uralten Bauernhaus. Dieses war auch das Elternhaus 
meines Großvaters. Das Haus mit Schindeln gedeckt, mit ganz nied-
rigen Räumen, kleinen Sprossenfenstern, hatte eine völlig schwarze 
und verräucherte Küche mit gemauerten Herd und offenem Kamin-
abzug. Hier erinnere ich mich an die für mich damals schönsten Waf-
feln der ganzen Welt. Sie wurden in einem alten Klappwaffeleisen, 
welches über dem offenem Feuer hing, gebacken und schmeckten 
wunderbar. Der große Garten der das Haus umgab, stand voller 
Pflaumenbäume. Auf ihnen wuchsen die schönsten Krekeln die man 
runterschütteln und essen konnte.
Wir waren jedes Jahr nur wegen der Pflaumenernte in Matzkutschen. 
Weniger gefiel mir hier der große Hund, der immer an die Kette ge-
legt wurde, wenn wir zu Besuch kamen. Ob er wirklich scharf war, 
weiß ich nicht mehr. Ganz vage ist mir in Erinnerung, dass ich zu ir-
gendeinem Zeitpunkt, mit meinem Großvater in Trakehnen war. Opa 
hatte dort dienstlich zu tun und wir fuhren mit seinem Auto hin. Tra-
kehnen war nicht allzu weit von Absteinen entfernt. Ich weiß noch, 
dass es sehr viele und schöne Pferde in dem Gestüt gab, die ich mir 
ansehen durfte. 
Mehr und besser erinnere ich mich noch an unsere Kreisstadt Stal-
lupönen, die ab 1938 Ebenrode hieß. Sie lag nur etwa 10 Kilome-
ter von Absteinen in westlicher Richtung entfernt. Mein Onkel Horst 
Horn erlernte dort in der Autoreparaturwerkstatt Schweighöfer, die 
sich in der Nähe des großen Marktes befand, den Beruf eines Au-
toschlossers. Er fuhr die Strecke täglich mit dem Fahrrad, meistens 
aber mit einem Motorrad und wenn Großvater großzügig war, mit 
seinem Auto nach Ebenrode. Um letzteres zu erreichen, gab Onkel 
Horst meinem Großvater immer vor, an dem Auto unbedingt etwas 
reparieren zu müssen. Ob Opa darauf reinfiel, ich denke nicht. Er tat 
aber so als glaube er den Grund. Großvater Horn war wirklich ein 
sehr großzügiger Mensch und ich habe ihn auch als sehr gutmütig 
in und freundlich in Erinnerung. Deutlich habe ich den großen und 
langgestreckten Marktplatz von Ebenrode in Erinnerung. Ebenrode 
habe ich auch erst wieder bei unserem Ostpreußenbesuch wieder-
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gesehen, wo mir wieder der große Marktplatz auffiel. Die Stelle wo 
sich die Autowerkstatt befand, konnte ich in etwa zuordnen. 
Wenn ich mich in Absteinen aufhielt, war für mich der Besuch in der 
Schmiedewerkstatt von Herrn Hofer immer ein besonders Erlebnis. 
Er war ein Nachbar meiner Großeltern und mit denselben gut be-
freundet. Die Schmiede befand sich schräg gegenüber vom Haus 
meiner Großeltern und der Gaststätte von Eders ebenfalls an der 
Reichsstraße 1 gelegen. So war es für mich und Dieter Eder kein 
weiter Weg um öfter mal dorthin zu laufen.
Herr Hofer war ein Schmied mit einem gepflegten Spitzbart. Er muss 
uns gerne in seiner Werkstatt mit dem lodernden Schmiedefeuer und 
wo auch noch Pferde beschlagen wurden, gesehen haben. Ich kann 
mich nicht erinnern, dass er uns auch nur einmal weg geschickt hät-
te. 
Nach Absteinen konnte man von Narwickau auf zwei verschiedenen 
Wegen kommen. Einmal rechts herum, vorbei an Reinhardts Bahn-
wärterhaus und Wems Mühle sowie dem Hindenburg Park und dann 
auf der Reichsstraße 1 von Eydtkau kommend in Richtung Westen 
bis zur Kreuzung in Absteinen zum Haus der Großeltern oder aber 
links herum, wo die Straße vom Bahnwärterhaus kommend, an un-
serem Haus und den anderen Grundstücken vorbei, nach Westen 
über Seebach, dann auch nach Absteinen führte. Letzteres war auch 
mein täglicher Schulweg, zumindest bis Seebach.
Bei beiden Möglichkeiten, musste die zweigleisige Bahnstrecke 
Ebenrode - Eydtkau überquert werden. Welchen Weg wir öfter nah-
men, ist mir nicht mehr in Erinnerung. Ich glaube , wir gingen mal so 
oder mal so. Die Entfernung blieb sich wohl gleich. Nur rechts herum 
war die Straße besser.

Das Ende in Ostpreußen sowie Flucht / Evakuierung
Mitte des Jahres 1944 spitzten sich die Kriegsereignisse immer 
mehr zu. Deutlich war das daran zu merken, dass die Truppenbewe-
gungen auf den Straßen zu nahmen. Stündlich und manchmal noch 
öfter bewegten sich Eisenbahntransporte mit Soldaten, Panzern und 
Geschützen in Richtung Osten. Zurück von der Front aus dem Os-
ten, kamen dann viele Züge mit Verwundeten an Bord. Fast ständig 
gab es bei uns und den Nachbarn Einquartierungen und von den 
Soldaten hörte man, dass sich die Lage an der Front immer mehr 
verschlechtere und diese unaufhaltsam nach Westen vor rückt.
Besonders von meinem Großvater kamen diesbezüglich keine guten 
Nachrichten von der Front. Es sprach sich unter den Nachbarn he-
rum, dass man sich auf eine Evakuierung vorbereiten sollte. Offiziell 



157

gab es aber eine lange Zeit keine diesbezüglichen Verlautbarungen 
oder Anweisungen. Meine Mutter beriet sich mit der Großmutter, ih-
ren Geschwistern und der Familie Reinhardt über Möglichkeiten, sich 
vor der nahenden Front nach Westen zurück zu ziehen. Schwierig 
war die Entscheidung, was man überhaupt an Sachen mitnehmen 
könne. Am besten alles aber das war ja kaum möglich. Es wurde 
ein- und wieder ausgepackt, zumal niemand wusste, wie eine Eva-
kuierung überhaupt erfolgen könne. Für alle Menschen war so etwas 
Neuland und von Seiten des Bürgermeisters Kallwies kamen keiner-
lei Anweisungen.
Im August 1944 wurde es dann offensichtlich sehr ernst. Die Truppen 
der Roten Armee näherten sich drastisch der ostpreußischen Gren-
ze, somit auch unserem Heimatort. Am 01. August 1944 standen die 
russischen Panzerspitzen bereits nur noch 2 km vor Eydtkau und wir 
hörten täglich den Kanonendonner der nahen Front. Es gab wohl 
auch schon Granateinschläge in Eydtkau. Ständig flogen deutsche 
und russische Flugzeuge über unseren Köpfe hinweg. Ab und zu wa-
ren Luftkämpfe zu beobachten. Erst jetzt wurde den Einwohnern und 
somit auch meiner Familie von den Behörden erlaubt den Heimatort 
zu verlassen. Wohin, blieb offensichtlich jedem selbst überlassen..
Die russische Großoffensive wurde jedoch noch einmal zum Stehen 
gebracht, bzw. die gegnerischen Truppen wurden in harten Abwehr-
gefechten der Wehrmacht zurück geschlagen. Dieses hatte aber kei-
ne Langzeitwirkung, denn im Januar 1945 wurde Eydtkau von der 
Roten Armee endgültig eingenommen. Die Deutsche Reichsbahn 
bereitete nunmehr unverzüglich eine Evakuierung ihrer Bahnange-
stellten vor und kündigte die Bereitstellung eines Güterzuges auf 
dem Eydtkauer Bahnhof und zwar in Richtung des vor dem Bahn-
wärterhaus liegenden Ablaufberges, an. Dann geschah ein Wunder. 
Unser Nachbar und Freund, der Bahnwärter Herr Reinhardt erreichte 
es bei seiner vorgesetzten Dienststelle, dass er, außer seiner Fami-
lie, begrenzt weitere Personen mitnehmen könne.
So war das bei allem Unglück für unser Familie noch ein großes 
Glück, dass wir uns ohne große Hektik auf das Verlassen der Heimat 
vorbereiten konnten und damit auch wussten auf welchem Wege das 
relativ sicher erfolgen wird.
Nun begann das große Packen. Die Mitnahme von Gepäck war eng 
begrenzt worden. So musste gegen jedes Gefühl entschieden wer-
den, was mitgenommen werden konnte und was da bleiben musste.
Die Entscheidung war fürchterlich schwierig. Auf die Mitnahme lieb-
gewordener Dinge musste absolut verzichtet werden. Mein Mutter 
packte zuerst eine Handtasche mit Papieren und Sparbüchern sowie 
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einigen Fotos voll. Diese Handtasche trug sie während der gesam-
ten Flucht stets bei sich und gab sie nicht aus der Hand. Ihr Inhalt, 
blieb dann auch bis heute die einzige sichtbare Erinnerung an die 
alte Heimat. Weiter wurde ein Wäschekorb und ein Koffer mit den 
notwendigsten Dingen, die man zum Leben braucht, gepackt. Der 
Rest musste da bleiben. Es gab ja immer noch eine kleine Hoffnung, 
dass man eventuell bald wieder zurück nach Hause könne. Was sich 
leider nicht bestätigte!
Das Gepäck wurde dann mühevoll zum Standplatz des Eisenbahn-
zuges auf dem Güterbahnhof / Ablaufberg transportiert und in einen 
Güterwagen, der uns später auch aufnahm, verladen. Dabei kam 
es zu einer unangenehmen Überraschung. Alle dachten es stände 
ein normaler Personenzug dort, wie man ihn von Reisen her kann-
te. Das war ein Irrtum, es handelte sich um einen Zug, der nur aus 
Güterwagen bestand, die offensichtlich auch schon zum Viehtran-
sport benutzt worden waren. Der einzige Komfort dieser Waggons 
bestand darin, dass sie auf der einen Seite Stroh enthielten, um sich 
niederlassen zu können. An eine Toilette war nicht zu denken. So be-
zogen wir und die Familie Reinhardt einen ganzen Güterwagen und 
verstauten unsere wenige Habe darin. Dann wurde die Abfahrtszeit 
bekannt gegeben und ich glaube, es war der 14.08.1944, als sich der 
Zug mit unbekannten Ziel in Richtung Westen in Bewegung setzte. 
Während der Fahrt blieben die Schiebetüren geöffnet. Ein vorge-
legter Balken schützte vor dem Herausfallen. Sicherheit spielte hier 
keine Rolle. Zuvor hatte ein großes Abschied nehmen von Haus und 
Hof und alles was darin zurück blieb stattgefunden. Meine Mutter 
und auch alle anderen haben unendlich Tränen vergossen, als die 
Tür des Hauses zu geschlossen wurde und dasselbe für immer ver-
lassen wurde. Lange Zeit zum Trauern blieb allerdings nicht, denn 
nun begann der Kampf um das Überleben. Nur an den Namen der 
Bahnstationen, an denen der Zug vorbei fuhr, konnte man erahnen, 
wohin die Reise ging. Es war ein Fahrt ins Ungewisse. Diese dauerte 
bis zum Ort der Entladung in Westpreußen über 14 Tage, die wir in 
dem engen Güterwagen gequetscht verbringen mussten. 
Ab und zu hielt der Zug für längere Zeit, manchmal mehrere Tage, 
wurde auf ein Nebengleis geschoben und ließ Militärtransporte vor-
bei. Diese Zeit nutzten dann alle, um auf eine Toilette, meistens ein 
Freiluft Klo, zu gehen, sich an irgend einem Wasserhahn, auch Lok-
wasser wurde genommen, etwas frisch zu machen. Große Wäsche 
konnte man hier keine machen. Alle sahen schmutzig und mitgenom-
men aus. Ein Problem war die Ernährung. Etwas zu essen hatte je-
der mitgenommen, das aber reichte nicht sehr lange. So waren alle 
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darauf angewiesen, was man auf den Haltebahnhöfen von dort stati-
onierten Rotkreuzeinrichtungen erhielt. Viel war es nicht und oft gab 
es überhaupt nichts. Erstmals spürten wir was Hunger heißt.
Das war dann schon ein Vorgeschmack auf das, was noch kommen 
würde. Die Fahrt mit dem Güterzug endete dann auf einem kleinen 
Bahnhof in der Nähe von Schlobitten im Elbinger Gebiet.
Dort erfolgte die Entladung und der Empfang von irgendeiner Amts-
person. Diese teilte dann allen „ nunmehr Flüchtlingen „ mit, dass 
eine Unterbringung im Schloß des Fürsten zu Dohna — Schlobitten 
erfolgen würde, welches sich in der Nähe befand. Niemand hatte 
zuvor davon gehört oder kannte dieses Schloß. Es erfolgte die Bela-
dung von bereit stehenden Pferdefuhrwerken und ab ging es durch 
eine unbekannte Landschaft zum angekündigten Schloß. Vor uns 
tat sich bei Ankunft eine Schloßlandschaft auf, die ich nur aus Mär-
chenbüchern kannte. Ein wunderschöner mehrstöckiger Schloßbau 
mit vorgelagerter Auffahrt, jede Menge von Blumenrabatten und eine 
pompöse Brückeneinfahrt die zum Portal des Schlosses führte.
Uns interessierte allerdings weniger die architektonische Schönheit 
des Gebäudes und der Anlage. Alle waren erst mal froh angekom-
men zu sein und eine halbwegs menschliche Unterkunft gefunden 
zu haben. Im obersten Stockwerk gab es große Räume, die immer 
von mehreren Familien gemeinsam bezogen werden konnten. Bet-
ten waren kaum vorhanden sondern nur irgendwelche improvisierten 
Lagerstätten. Auch sonst gab es kein Mobiliar in den Räumen, wo 
man was unterbringen konnte. Man lebte aus dem Koffer. Erstmal 
wurde ausgeschlafen, denn in den letzten Tagen war man nicht zur 
Ruhe gekommen. Am kommenden Tag gab es dann eine Einweisung 
von einem Gutsinspektor des Fürsten Dohna. Die Belehrung bestand 
überwiegend nur aus Verboten. Die fürstlichen Räume duften nicht 
betreten werden. Der Aufenthalt im großen Schloßpark war unter-
sagt. Die Schloßherren wären mit Durchlaucht anzureden. Einrich-
tungsgegenstände des Schlosses sind möglichst nicht zu berühren. 
Die große Bibliothek dürfte nicht benutzt oder betreten werden. In 
diesem Tenor ging es weiter. Irgendwie kam man sich hier wie ein 
Mensch zweiter Klasse vor, der man ja als nunmehriger Flüchtling 
wohl auch war. 
Dem Fürsten hat das alles nicht allzuviel genützt, denn nur wenig 
später musste er und seine Familie, die zu unserem Zeitpunkt bereits 
in Sicherheit war, sein Schloß auch der Vernichtung preisgeben.
Verpflegt wurde wir durch die Schloßküche. Üppig war das Essen 
nicht aber es reichte zum Sattwerden und war besser, wie während 
des Transportes, wo es kaum etwas gab. Kurzzeitig habe ich in dem 
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nahegelegenen Ort Karwitten die Schule besucht. Sie war ähnlich, 
wie meine bisherige Schule in Seebach. Das ich kein besonderes 
Interesse an diesem Schulbesuch hatte, war bei den Verhältnissen 
auf der Flucht nicht besonders verwunderlich
In seinem Buch „Erinnerungen eines alten Ostpreußen,, (Rauten-
berg-Verlag) beschreibt Alexander Fürst zu Donna - Schlobitten un-
sere Einquartierung in seinem Schloß und schildert darin auch seine 
eigenen Fluchterlebnisse auf dem Treck. In den 60-er Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts habe ich mit meiner Familie das Schloß 
Schlobitten zweimal besucht. Dies war möglich, weil es im nunmeh-
rigen Polen liegt und somit damals schon zugänglich war. Es war 
erschütternd anzusehen. Das Schloß war eine seit Kriegsende aus-
gebrannte Ruine, von der nur die Außenmauern standen und wo 
man offensichtlich die Steine als Baumaterial verwendet hatte. Dort, 
wo früher herrliche Rosenrabatten vor der Auffahrt standen, hatten 
die nunmehrigen Eigentümer Rüben angebaut. Der ursprünglich vor-
handene Wasserlauf war versandet und der herrliche Schloßpark 
war verkommen und unansehnlich geworden. Begrüßt wurden wir 
im nunmehrigen „ Slobity „ von einigen angetrunkenen und sich un-
freundlich verhaltenden Menschen, die dort offensichtlich wohnten 
oder herumlungerten.
Wir blieben von August bis Dezember 1944 als geduldete Gäste im 
Schloß Schlobitten. Im Oktober dieses Jahres fuhren meine Mutter 
mit Großmutter und Tanten nochmals nach Hause, um an der Trauer-
feier für meinen verstorbenen Großvater teilzunehmen. Nicht nur die 
Beisetzung war erschütternd und traurig, auch der Besuch unseres 
Hauses in Narwickau bzw. Absteinen war es in hohem Maße. Es hat-
te zwischenzeitlich ungebetene Gäste gegeben, die nach mitnehm-
baren Dingen gesucht und diese auch gefunden haben. Die Häuser 
waren weitgehendst geplündert worden. Wobei man offensichtlich 
nicht sehr zimperlich vorgegangen war. Ringsum in den Roßgärten 
und auf den Weiden brüllte das zurückgebliebene Vieh, weil es nicht 
mehr gemolken wurde. Teilweise waren die Felder nicht mehr abge-
erntet worden. Alles wirkte triste und trostlos. Während dieses noch-
maligen und somit auch letzten Aufenthaltes zu Hause in Narwickau, 
besorgte sich eine Mutter noch die erforderliche „Abreisebescheini-
gung für behördlich angeordnete Umquartierung„ vom 02. 0ktober 
1944, welche mit Stempel versehen, von Bürgermeister Kallwies un-
terschrieben wurde. Es war wohl seine letzte Amtshandlung.
Als Umzugsort wurde darin Karwitten benannt, also Schlobitten, 
welches in diesem Bereich lag. Später wurde in dieser Bescheinigung 
am 06.12.1944 der weitere Evakuierungsort Lichtenhain , im Kreis 
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Pima in Sachsen mit dem Vermerk „Die Versorgung mit Schuhen und 
Spinnstoffwaren erfolgt durch die Außenstelle des Wirtschaftsamtes 
Bad Schandau„ eingetragen. Interessant ist, dass in dieser Beschei-
nigung auch bestätigt wurde, dass meine Mutter am 11.04.1945 eine 
„Vorauszahlung als Entschädigung für erfolgte Kriegsschäden„ vom 
Kriegsschädenamt in Pirna/Sa in einer Höhe von 250,00 Mark erhal-
ten hat. Bestätigt wurde letztens, dass für mich und meine Muttern 
Lebensmittelbedarfsnachweise „bis zum 20. August 1944 von der 
Ausgabestelle Narwickau ausgegeben worden sind. Dieses Doku-
ment ist bis heute erhalten geblieben, wenn man ihm auch seine 
lange Lebensdauer ansieht. Es ist ein Andenken an zu Hause und 
die Flucht.
Ende November 1944, der Winter war inzwischen in Ostpreußen ein-
gezogen und wir froren jämmerlich, weil wir in unserem Flüchtlings-
gepäck kaum Wintersachen hatten, erhielten wir die Aufforderung 
uns für einen Weitertransport von Schlobitten in das Reich vorzube-
reiten. Der Grund hierfür war, dass die Front auch hier immer näher 
rückte und die Wehrmacht zurück ging. Im Januar 1945 hat die Rote 
Armee nach harten Kämpfen und nach dem sie bereits im August 
1944 noch einmal zurück geschlagen worden war, Eydtkau und da-
mit auch unsere Heimatorte Narwickau und Absteinen für immer ein-
genommen und letztere dabei dem Erdboden völlig gleichgemacht.. 
Am 17. 0ktober war unser Heimatkreis Ebenrode auf Anordnung von 
den Bewohnern bereits geräumt und de facto Kampfgebiet gewor-
den. Die Flucht mit Eisenbahn aber hauptsächlich mit Treck, also 
mit Pferd und Wagen begann für die meisten Menschen, mit all ihren 
katastrophalen Erscheinungen.
Nach dem 1.Weltkrieg war es nun das zweite Mal, dass die Russen 
in Eydtkau eindrangen und die Stadt zerstörten. Meine Mutter, die 
Großmutter und Tanten sowie Familie Reinhardt packten also wie-
der. Nur es war nicht allzuviel was noch zu packen war. In den letzten 
Novembertagen 1944 erfolgte dann unser Transport zum nahegele-
genen Bahnhof. Diesmal war es allerdings kein Güterzug sondern ein 
Personenzug mit 3.Klassewaggons, mit denen wir eng zusammen 
gequetscht, transportiert wurden. Es war etwas angenehmer wie die 
Fahrt in den Güterwagen nach Schlobitten aber es war sehr kalt, da 
der Zug nur schlecht beheizt war. Trotzdem waren wir froh, dem In-
ferno der uns folgenden Kriegshandlungen entkommen zu sein. Wir 
waren mehrere Tage ins Innere des Reichs unterwegs. Dann gab 
es allerdings ein Ereignis, welches sich nur selten ereignen dürfte. 
Unser Zug hielt für längere Zeit auf einem Bahnhof in der Gegend 
von Schneidemühl, als auf dem Nachbargleis ein Gegenzug, gefüllt 
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mit Soldaten, einlief , die auf dem Weg zur Front waren. Als wir die-
sen Zug beobachteten, sahen wir meinen Vater, der uns auf Zuruf 
auch erblickte. Die Freude war unbeschreiblich. Es gelang meiner 
Mutter mit meinem Vater wenige Minuten zu sprechen. Da wir bei 
Abtransport von Schlobitten unseren neuen Ankunftsort mitgeteilt 
bekommen hatten, war es möglich denselben meinem Vater mitzu-
teilen. Dann setzten sich beide Züge entgegengesetzt in Bewegung. 
Dieses Ereignis ermöglichte es meinem Vater später, nach seiner 
Entlassung aus englischer Kriegsgefangenschaft, mich und meine 
Mutter ohne größere Mühe zu finden. Mein Vater war nach seiner 
Entlassung aus dem Lazarett, bedingt Kriegsverwendungsfähig (KV) 
geschrieben und wieder an die ostpreußische Front versetzt worden, 
wo wir uns auf dem Weg trafen. Mutter und ich nach hinten ins Reich 
und mein Vater nach vorn an die Front. Er machte den Rückzug von 
Ostpreußen im Winter 1944 zu Fuß, als Führer einer englischen 
Kriegsgefangenenabteilung über das zugefrorene Haff mit. Er über-
gab die Kriegsgefangenen den Engländern und ging bei Schwerin 
selbst in deren Gefangenschaft, wo er Mitte 1945 entlassen wurde. 
Meine Mutter und ich waren zwischenzeitlich in unserem nächsten 
Einquartierungsort in Lichtenhain bei Bad Schandau angekommen 
und in einem Zimmer untergebracht worden. Ich besuchte wieder 
eine Schule und hatte Probleme, da hier ein ganz anderer Stoff ge-
lehrt wurde. Außerdem hatte ich über viele Monate keine Schule 
mehr von Innen gesehen.
Es nahte Weihnachten, das erste Fest welches wir nicht zu Hause 
verbrachten. Es war eine traurige Angelegenheit. Geschenke wie ge-
wohnt, gab es keine. Meine Mutter hatte nichts zu verschenken.
Ein fürchterliches Erlebnis war das Bombardement der Stadt Dres-
den im Februar 1944 durch die alliierten Bomber, bei welcher ein 
großer Teil der Stadt zerstört wurde und Tausende von Menschen 
starben. In unserem Einquartierungsort Lichtenhain, unweit von 
Dresden, konnten wir den Lichtschein der brennenden Stadt sehen. 
Am nächsten Tag war Lichtenhain von den abgeworfenen Alu - Strei-
fen der Flugzeuge wie übersät, sie waren von Dresden herüber ge-
weht worden.
In einem Tagesausflug hatten meine Mutter und ich uns Dresden 
zuvor angesehen. Eine wunderschöne Stadt. Davon war nach dem 
Angriff nicht mehr viel übrig geblieben.
Dann kam das Ende des Krieges, der uns zwischenzeitlich auch hier 
eingeholt hatte. Wieder wollten wir flüchten. Langsam waren wir es 
ja gewohnt aber niemand wusste so richtig wohin wir uns wenden 
wollten. Alle wollten über die Elbe, warum weiß ich nicht aber es war 
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so. Also besorgte sich meine Mutter einen alten Handwagen, belud 
denselben mit den wenigen Habseligkeiten die wir noch besaßen 
und los ging es dann von Lichtenhain durch einen Wald, so erinnere 
ich mich, in Richtung Elbe und der Stadt Bad Schandau. Gekommen 
sind wir nur wenige Kilometer und zwar bis zum bekannten „Lich-
tenhainer Wasserfall,, im Elbsandsteingebirge. Dort machten wir 
Rast, da das Ziehen des Handwagens ziemlich mühevoll war und 
die Russen uns von der Elbseite her bereits entgegen kamen. Damit 
wurde für uns das Ziel „ Elbüberquerung „ illusorisch und hinfällig. 
Wir zogen uns, mit vielen anderen Flüchtlingen zusammen, in ein 
dort befindliches Sägewerk zurück und warteten in einen höhlenarti-
gen Raum, der Dinge die kam kommen sollten. Sie kamen und zwar 
in Gestalt von Russen und Polen und dem Ruf „Rukki werch“ auf 
Deutsch „Hände hoch“. Diesem Befehl gehorchten wir natürlich un-
verzüglich und hoben die Hände über den Kopf. Auch Kinder mach-
ten da keine Ausnahme.
Dann erfolgte die übliche Beraubung. Am liebsten hatten die Solda-
ten die Uhren sowie die goldenen Ringe und den Schmuck der Be-
troffenen. Meine Mutter konnte ihre Armbanduhr retten. Sie hatte sie 
am Körper versteckt und da die Soldaten es eilig hatten, machten 
sie keine Körpervisitation sondern nahmen das an Wertsachen, was 
sie sahen und fanden. Die Uhr hat meine Mutter noch viele Jahre als 
Andenken getragen. Einen Bemsteinanhänger, den sie von meinem 
Vater im Jahr 1936 einlässlich meiner Geburt erhielt und ebenfalls 
retten konnte„ trägt heute meine Enkelin Antje als „Glückbringendes 
Andenken „ an ihre Urgroßmutter. Möge er ihr immer Glück bringen.
So zogen wir dann also mit unserem Handwagen wieder zurück nach 
Lichtenhain. In einem Gebüsch hängend, fand meine Mutter dabei 
einen großen alten Wecker, den die Soldaten, offensichtlich dort auf-
gehängt hatten, weil er nicht schön genug war.
Diesen Wecker haben wir noch viele Jahre gehabt, bis er irgendwann 
ausgedient hatte. Für meine Mutter und die Tanten begann dann ein 
fürchterliches Martyrium, nämlich die tägliche oder noch mehr nächt-
liche Angst vor den nunmehr einsetzenden Vergewaltigungen der 
russischen Soldaten. Sie machten die größten Erfindungen um sich 
so hässlich und alt wie möglich zu machen aber auch davor hatten 
die Soldaten oft keine Hemmungen. Meine Mutter und die Tanten 
kamen Gott sei Dank ungeschoren davon.
Als größtes Ereignis in Lichtenhain habe ich in Erinnerung, dass uns 
mein Vater, aus der Kriegsgefangenschaft entlassen, wieder gefun-
den hat und plötzlich auftauchte. Zum Glück hatte er sich unsere 
ungefähre Adresse vom Unterwegstreff der Züge auf dem Bahnhof 
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gemerkt und uns dann ausfindig gemacht. Auch Lichtenhain sollte 
noch nicht unser letzter Ort auf der Flucht von Ostpreußen gewesen 
sein. Mitte des Jahres 1945, nunmehr bereits nach dem Endes des 
2. Weltkrieges, ereilte uns eine erneute Aufforderung, einer weite-
ren Umsiedlung nachzukommen. Zwischenzeitlich verwendete man 
nicht mehr den Begriff „Flüchtlinge“ sondern man nannte uns jetzt im 
Amtsdeutsch „Umsiedlern oder „Evakuierte“ obwohl sich an unserem 
Status und an der Sache selbst überhaupt nichts geändert hatte. Es 
war dann reine eine politische Angelegenheit.
Es hieß also wieder Sachen packen, zwischenzeitlich waren es wie-
der ein paar mehr geworden und ab ging es zum Bahnhof in Sebnitz 
zur Verladung in einen Zug. Von dort ging es mit Bahntransport zu 
der Kreisstadt Querfurt, die in Sachsen- Anhalt liegt. Hier gab es ei-
nen Zwischenaufenthalt in einer Gaststätte und eine Aufteilung der 
Umsiedlerfamilien, ähnlich wie bei einer Viehauktion, auf einzelne 
Dörfer der Umgebung. Bedauerlicherweise wurden wir hier von der 
Familie Reinhardt, mit der wir eng befreundet waren und während 
der gesamten Flucht zusammen waren, der wir unsere Fluchtmög-
lichkeit überhaupt zu verdanken hatten, getrennt. Reinhardts kamen 
in den Ort Lodersleben bei Querfurt.
Meine Familie erhielt als Aufenthaltsort das Dorf Altenroda bei Nebra 
zugewiesen. Nicht soweit von Reinhardts entfernt, als dass man sich 
nicht doch sehen konnte. Mein Freund Dieter Eder, seine Mutter und 
dem alten Faktotum der Familie, Tante Rieske landeten nach ihrer 
Flucht in Gnandstein im Kreis Borna, wo wir wieder Kontakt aufneh-
men konnten und denselben immer noch halten.
In Altenroda erfolgte unsere äußerst primitive Unterbringung bei Bau-
ern, denen wir durchaus nicht willkommene Gäste waren und es zu 
vielen unangenehmen Ereignissen kam. Wir zogen deshalb in die-
sem Ort mindestens dreimal um, bis wir eine halbwegs angenehme 
Unterkunft fanden. Für mich begann erstmals wieder nach langer 
Zeit ein regelmäßiger Schulbetrieb, dem ich langsam entwöhnt war.
Hier in Altenroda starb auch meine Großmutter Anna Horn, die immer 
wieder gehofft hatte, neben Ihrem Mann zu Hause ihre letzte Ruhe-
stätte zu finden.
Hier fanden sich auch mein Onkel Horst und Onkel Hans, aus Kriegs-
gefangenschaft kommend, wieder ein.
In diesem Ort verbrachten wir dann, die ganze Familie zusammen, 
unsere erste Weihnacht im Frieden aber ohne die Hoffnung die alte 
Heimat Ostpreußen jemals wiedersehen zu können.
In dem Dorf Altenroda endete gewissermaßen meine frühe Kindheit, 
die in Kryszullen und Narwickau in der deutschen Provinz Ostpreu-
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ßen begann und gleichzeitig den Ausgangspunkt für mein weiteres 
Leben fernab der angestammten Heimat bildete.

Unsere Fahrten in die Nähe der Heimat / Masuren
Über 60 Jahre in meinem Leben waren vergangen ohne dass der 
Gedanke an meine Heimat Ostpreußen und meinen Geburtsort ver-
loren gegangen war. Die damaligen gesellschaftlichen Verhältnisse, 
die sich nach 1945 im Osten Deutschlands entwickelten, ließen es 
nicht zu Ostpreußen zu besuchen oder sich Literatur o.ä. zu beschaf-
fen..
Das Thema Ostpreußen war gewissermaßen Tabu und man sprach 
meistens nur in der Familie und Freunden darüber. Trotz alledem 
habe ich versucht meiner alten Heimat auf eine bestimmte Art und 
Weise , nicht nur theoretisch sondern auch praktisch etwas näher zu 
kommen und treu zu bleiben. Es gab zwischen meinem Betrieb, in 
welchem ich beschäftigt war und einem polnischen Unternehmen in 
Warschau, welches in den Masuren mehrere Ferienobjekte besaß, 
ein Abkommen mit der Möglichkeit eines mäßigen Ferienaustau-
sches. So konnte ich mehrmals mit Frau und Sohn den Jahresurlaub 
auf dem Campingplatz Baika in Osterode am Drewenz See verbrin-
gen. Die wunderschöne Masurische Seenplatte grenzte, allerdings 
scharf bewacht, im Norden hinter der ehemaligen deutschen Stadt 
Goldap, an die damalige Sowjetunion. Von dort war es nicht mehr 
weit über die Johannesburger- und Rominter Heide bis nach Eydt-
kau. Leider war diese Grenze für uns unüberwindlich.
Ein Pole antwortete auf meine diesbezügliche Frage: „ Falls sie es 
schaffen über die Grenze zu kommen, kehren sie sicherlich über 
Moskau zurück aber mit Sicherheit ohne Ihr Auto und mit einem Hau-
fen Problemen am Hals „ Also versuchten wir es nicht die Grenze zu 
überschreiten. Dafür klapperten wir die gesamten Masuren ab, um 
wenigstens etwas ostpreußische Luft zu schnuppern und die Nähe 
der Heimat zu spüren. Wir sahen die Marienburg, besuchten Danzig 
und Elbing, die Städte Lyk, Lötzen, Herders Geburtsort Mohrungen, 
Braunsberg und Heilsberg, die Kopernikusgedenkstätte in Frauen-
burg und letztlich auch den wunderschönen Ferienort Nikoleiken. Wir 
sahen die Reste des ehemaligen Führerhauptquartiers „Wolfsschan-
ze „ in Rastenburg. Besucht haben wir den Standort des gesprengten 
Tannenbergdenkmals, wo nunmehr eine Gedenkstätte des Sieges 
der Polen über den Deutschen Ritterorden eingerichtet worden war. 
Wir fuhren mit einem Schiff auf dem bekannten Oberlandkanal, auf 
welchem die Schiffe sowohl im Wasser fahren aber auch mittels 
technischer Einrichtungen, über Land gezogen werden. Oft waren 
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wir in Osterode und Allenstein und doch blieb die Sehnsucht, noch 
einmal nach Eydtkau fahren zu können, was zu der Zeit leider nicht 
möglich war.
Dieses Ziel konnte erst nach der politischen Wende und der Öffnung 
der Grenzen nach Russland in das Kaliningrader / Königsberger Ge-
biet verwirklicht werden.

Die Reise in eine ferne Vergangenheit
Gesagt und getan, die Reise in das nördliche Ostpreußen wurde ge-
plant, gebucht und ein Visum beantragt.
Dann trat meine inzwischen vergrößerte Familie sowie interessierte 
Freunde eine beschwerliche, manchmal etwas abenteuerlich anmu-
tende Reise in die Vergangenheit an. Es gab eine große Spannung, 
was uns wohl erwarten würde und was sich in den letzten über 60 
Jahren in meinem zu Hause verändert hat. Würden wir enttäuscht 
oder glücklich und zufrieden sein, also viel Erwartung bei allen. Mir 
war es egal, ich wollte ganz einfach meine alte Heimat nach über 60 
Jahren wiedersehen.
Mit dem Omnibus von Erfurt über Frankfurt/Oder, Thorn und Danzig 
näherten wir uns der polnisch russischen Grenze in Heiligenbeil, wo 
mein Großvater bei der Wehrmacht diente. Nach langer Wartezeit 
und scharfer Kontrolle, konnten wir die stark bewachte Grenze pas-
sieren und befanden uns jetzt auf ostpreußischen Gebiet.
Es war für mich ein unbeschreibares Gefühl nach soviel Jahren, wie-
der ostpreußischen Boden unter den Füßen zu haben. Auf der alten 
Reichsstraße 1 fuhren wir in Richtung Kaliningrad / Königsberg. Das 
Hotel in Königsberg war mittelmäßig, mein Enkelsohn wurde nicht so 
richtig satt, die Umgebung war ungewohnt und einfach.
Dann kam die erste Enttäuschung. Bei der Rundfahrt durch Königs-
berg sahen wir einen hässlichen und riesigen, nie benutzten Beton-
klotz sowie ungepflegte Häuser und bettelnde Menschen. Gefallen 
haben uns dagegen die restaurierten alten Baudenkmäler, insbeson-
dere aber der wieder aufgebaute Königsberger Dom, in welchem wir 
von einem Chor mit dem Lied „Ännchen von Tharau „ begrüßt wur-
den.
Emanuel Kants Grab sowie der letzte Befehlsstand von General 
Lasch und noch erhaltene Bauten aus der Deutschen Zeit waren für 
uns von Interesse.
Sehr schön war unser Ausflug nach Cranz und Rauschen an die Ost-
see, in welcher wir, da es Sommer war, sogar baden konnten.
Ich erinnerte mich dabei an meinen Kindheitsbesuch in Neukuhren. 
Allerdings für uns ungewohnt, der schöne lange Sandstrand war völ-
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lig Menschenleer. Von sehr großem Interesse war der Besuch der 
alten Vogelwarte in Rossitten, in der noch wie zu deutscher Zeit wis-
senschaftlich gearbeitet wurde. Ein Besuch des Hafens von Pillau 
blieb uns leider aus Sicherheitsgründen versagt.
Mit Spannung wartete ich jedoch die Fahrt in das nördliche Ostpreu-
ßen mit meinem Ziel „ Besuch von Eydtkau und die Stelle wo Narwi-
ckau und Absteinen stand.
Zuerst ging es nach Sowjetsk, dem deutschen Tilsit, jedem bekannt 
vom „Tilsiter Käse „. Vorbei an unschönen Dörfern mit zerfallenen 
Häusern aber dafür mit vielen Störchen auf Masten und Gebäuden 
erreichten wir Tilsit und besichtigten hier die historische und restau-
rierte „ Königin Luise Brücke „, die leider wieder eine Grenze zwi-
schen Litauen und Russland bildet und somit nicht sehr touristen-
freundlich ist.
Tilsit war durchaus keine Augenweide. Nicht weit von dem großen 
noch immer vorhandenen Lenindenkmal und einem daneben liegen-
den Betrunkenen, sahen wir uns den Gedenkstein des sogenannten 
„ Tilsiter Friedens „ an, Was für uns Interessanter war wie Lenin. Die 
nächste Station unserer Reise, war Ragnit mit der Ruine einer alten 
Ordensburg, wo es sich mein Enkelsohn Björn nicht nehmen ließ, 
die Mauern hoch zu klettern und sich dort fotografieren zu lassen. 
Ein alter Nagel und ein Stück Mauerwerk war seine Ausbeute als 
Mitbringsel für zu Hause. Ein kleines Museum mit Gegenständen aus 
alter deutscher Zeit wurde noch abschließend besucht. Einen weite-
ren Halt in Richtung Eydtkau gab es in Insterburg und Gumbinnen. 
Ein Erinnerungsbild mit dem aus deutscher Zeit stammenden „ Gum-
binner Elch „ an welchem noch Einschüsse aus dem 2. Weltkrieg zu 
erkennen waren, durfte natürlich nicht fehlen und war der Beweis 
dafür, dass wir dort waren.
Dann jedoch wurde es für mich spannend. Wir näherten uns Ebenro-
de, dass alte Stallupönen und nunmehrige russische Nesterow und 
durchquerten die Stadt. Wir fuhren über den großen Marktplatz, den 
ich noch in Erinnerung hatte und sahen auch dass hier errichtete Eh-
renmal für die gefallenen Soldaten. Leider konnten wir hier aus Zeit-
gründen keine Stadtbesichtigung vornehmen. Nachdem wir Ebenro-
de verlassen hatten, befuhren wir die Straße an welcher früher rechts 
und links und kurz vor Eydtkau, die für mich wichtigsten Orte meiner 
Kindheit „, Narwickau und Absteinen „ gelegen haben.
Wir fuhren an diesen Stellen vorbei und es kam — nämlich nichts!
Rechts und links der Straße war viel Gebüsch, größere Baumgrup-
pen und verstepptes Land zu sehen aber nicht die geringste Andeu-
tung der ehemaligen Orte.
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Der Omnibus fuhr extra langsam um mir Gelegenheit zu geben, 
mich zu erinnern und anhand mitgebrachter Pläne zu orientieren. Es 
bewahrheitete sich also, beide Orte waren von der Landkarte ver-
schwunden und existierten auch in der Realität nicht mehr. Dieser 
Gedanke war für mich furchtbar. 
Dann näherten wir uns Eydtkau oder wie das Ortseingangsschild nun 
besagte „Tschemoschewskoje„ Der Omnibus hielt an und mein En-
kelsohn Björn sprang heraus, um dieses für mich historische Ereignis 
im Bild festzuhalten.
Ich war nach über 60 Jahren wieder zu Hause aber es war ein frem-
der Ort. Tränen waren nicht zurück zu halten beim Anblick dieser 
trostlosen Stadt. Wir standen dann an der noch vorhandenen Ruine 
der ehemaligen prachtvollen evangelischen Kirche, die sich nunmehr 
als Ruine präsentierte. Auch in diesem Zustand war noch ein ge-
wisser Stolz eines ehemals repräsentativen und nunmehr geschun-
denen Bauwerks zu erkennen, in welchem meine Eltern heirateten 
und ich getauft wurde. 
Der Literatur habe ich entnommen, dass die Russen die Kirche nur 
deshalb nicht abgerissen haben, weil in einer Mauer ein Fenster in 
der Form eines jüdischen Sternes eingelassen war und sie glaubten, 
dass der Bau unter jüdischer Mitwirkung entstand oder gar eine Sy-
nagoge war. Diesem Glauben war es also zu verdanken, dass dieses 
Stück Erinnerung noch erhalten ist. Es fragt sich nur, wie lange noch.
Mein Enkel Björn tat mir einen Gefallen: Er überkletterte den vor-
handenen Absperrzaun, fotografierte die Ruine der Kirche von allen 
Seiten und brachte mir einen Ziegelstein von dem Bauwerk mit. Er 
meinte, damit hätte er auch den Kontakt zu seinen ostpreußischen 
Wurzeln hergestellt. Als weitere sentimentale Erinnerung sammelten 
wir etwas Erde auf, um ein weiteres Andenken an den wohl einzigen 
und letzten Aufenthalt in Eydtkau zu haben.
Letzter Blick in Richtung Grenze und Stadt, ein paar Fotos von noch 
vorhandenen Häusern aus deutscher Zeit und zurück ging die Fahrt 
in Richtung Ebenrode und Königsberg. Noch einmal versuchte ich 
auf der Rückfahrt zu erkennen, wo die Straße nach Narwickau ab-
bog, was in etwa einzuordnen war und wo einmal Absteinen gelegen 
hat und das Haus meiner Großeltern stand.
Dann war es vorbei und ich hatte das Ziel meiner Wünsche erreicht. 
Mit welchem Ergebnis, ich weiß es nicht. 
Auf der Fahrt zurück nach Königsberg ließen wir uns nochmals von 
der ostpreußischen Landschaft beeindrucken, die nunmehr teilweise 
versteppt und unansehnlich war aber doch noch einen bestimmten, 
wenn vielleicht aus der Kindheit verklärten , Reiz hatte. 



169

Ein wunderschönes Land, mit herrlichen Straßenalleen voller alter 
Bäume, blühender Natur und Getreidefeldern - das war einmal.
Ausgeklungen ist unsere Reise in den Masuren, vorbei an Arys, wo 
mein Vater auf dem Truppenübungsplatz diente und einem Aufenthalt 
in Treuburg, wo er mit seinen Eltern vor der Umsiedlung nach Nar-
wickau, längere Zeit lebte. Einen unangenehmen Aufenthalt gab es 
noch am russisch — polnischen Grenzübergang, wo man uns stun-
denlang stehen ließen, weil wir uns weigerten die sogenannte Ein-
reisesteuer nochmals zu entrichten. Entschädigt wurden wir später 
aber durch einen wunderschönen Aufenthalt in den Masuren mit Au-
gustow und dem Besuch von Orten wie Nikoleiken, Lötzen und Lyck. 
Einschließlich einer Bootsfahrt über die Masurischen Seen. Zum 
Programm gehörte auch der Besuch des ehemaligen Führerhaupt-
quartiers in Rastenburg, was wir ja schon aus früheren Besuchen 
kannten. Mein Sohn und Enkelsohn fanden es beeindruckend. Mich 
beeindruckte mehr, dass wir bei dem Besuch einer sehr gepflegten 
Kriegsgräberanlage, einen Gedenkstein mit dem eingravierten Na-
men Sauter fanden.
Ob es sich um einen Verwandten handelte, entzog sich jedoch mei-
ner Kenntnis und konnte nicht ermittelt werden.
Die Rückreise erfolgte dann, über die uns bereits bekannten Städte 
Osterode und Allenstein sowie Thorn und Posen nach Erfurt. Von 
dieser Reise inspiriert, haben mein Sohn Jörg sowie mein Enkel 
Björn noch einmal eine Reise nach Ostpreußen unternommen. Je-
doch nicht in den russischen, sondern in den litauischen Teil Ost-
preußens. Sie wollten Ostpreußen von der anderen Seite, aus der 
Sicht von Litauen, sehen.
So flogen sie nach Riga , waren in Vilnius und fuhren mit einem Miet-
wagen zum nördlichen Teil der Kurischen Nehrung. Beide standen 
dann oberhalb von Rossitten gegenüber der Stelle , wo wir bei un-
serem voran gegangenem Ostpreußenbesuch schon waren und die 
Vogelwarte in Augenschein genommen hatten. Leider lag die Gren-
ze zwischen Russland und Litauen dazwischen, die sie nicht über-
schreiten durften.
Auch von diesem Teil Ostpreußens waren sie sehr beeindruckt. Be-
sonders von der herrlichen Kurischen Nehrung und der wunderbaren 
Naturlandschaft mit seinen Dünen. Schade dass die Nehrung nicht 
durchgängig erreichbar ist.
Mit dieser Reise wollten Sohn und Enkelsohn dokumentieren, dass 
sie sich, wenn auch zeitlich weiter entfernt, ebenfalls als Ostpreußen 
fühlen. Diese Einstellung macht mich natürlich sehr stolz.
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Abschließende Betrachtungen
Das was ich mir vorgenommen hatte, nämlich die Erinnerungen an 
meine Kindheit in Ostpreußen niederzuschreiben und diese meiner 
Familie oder gar der Nachwelt zu erhalten, ist geschafft. Ob es mir 
gelungen ist, bleibt der Beurteilung der Adressaten vorbehalten.
Vieles erschien mir verklärt und teilweise hatte ich auch nur fragmen-
tarische Vorstellungen. Erst beim Anschauen von noch vorhandenen 
Dokumenten und Bildern wurde mir vieles deutlicher. 
Geholfen haben mir Informationen und Auskünfte von noch lebenden 
Zeitzeugen, wie der hochbetagten Anni Reinhardt oder gleichaltrigen 
Landsleuten, wie meinem Freund Dieter Eder, Hans Eder und Lothar 
Schletter sowie Renate Niedrig, welche alle aus Narwickau oder des-
sen Umgebung stammen. 
Ihnen gilt mein Dank für ihre Unterstützung für Auffrischung meines 
Gedächtnisses. Zurückgreifen konnte ich auch auf Erzählungen mei-
ner Eltern und naher Verwandter, die mir noch erinnerlich waren. 
Leider habe ich es versäumt meine Eltern zu deren Lebzeiten zu 
befragen. Nun ist es zu spät. Um meinem Sohn und seinen Kindern, 
die an dem Wissen wie es früher in Ostpreußen war, diese bittere 
Erfahrung zu ersparen, habe ich mich entschlossen, gewissermaßen 
auf den letzten Drücker, das aufzuschreiben, was ich noch wusste 
oder in Erfahrung bringen konnte. Sicherlich ist es kein großes litera-
risches Werk geworden. Reisen in die Nähe oder in die alte Heimat 
selbst haben ebenfalls dazu beigetragen, Erinnerungen an die Ver-
gangenheit und an meine Kindheit zu wecken. Leider waren diese 
Besuche aber auch mit sehr bitteren Erfahrungen verbunden. 
Bei dem, was ich von Ostpreußen und insbesondere Eydtkau und 
Umgebung sah und meiner Familie zeigen konnte, wurde mir klar, 
dass es eine Wiederauferstehung oder Wiederkehr der alten Zeit 
nicht geben kann und es somit nur bei Erinnerungen bleiben wird, 
die man aber pflegen sollte. 
Wichtig war es, dass ich meiner Frau Ostpreußen zeigen sowie Sohn 
und Enkelsohn vor Ort vermitteln konnte, wo ihre Wurzeln liegen, 
nämlich in einem schönen Land, was für immer verloren gegangen 
ist aber in der Erinnerung der Nachkommen weiterleben sollte. 

Als Fazit für mich gilt, ich habe zwar den größten Teil meines Lebens 
in Thüringen, auch ein schöner Teil Deutschlands, gelebt, im Grun-
de meines Herzens bin ich aber Ostpreuße geblieben und spreche 
immer noch von meinem zu Hause in Narwickau.          gez. Sauter




