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Vorwort 
 
Das Niedergeschriebene ist kein Buch eines Schriftstellers, keine erdachte Geschichte. Es ist eine 
Dokumentation über mein Leben, das mit erlebnisreicher und schöner Kindheit begann, aber auch 
durch traurige Zeiten während des Krieges und eine Zeit der Ungewissheit und des Überlebens-
kampfes gekennzeichnet war. 
 
Bewusst bin ich auf das Land Ostpreußen eingegangen, die Heimat meiner Kindheit: weil es ge-
schichtlich kaum noch erwähnt wird, aber historisch doch so bedeutsam und die Kornkammer 
Deutschlands war. 
 
Das am Kriegsende Erlebte soll aufzeigen, dass es in einem Krieg nur Verlierer gibt und die kulti-
vierte Menschheit nichts unterlassen darf, um Konflikte und Kriege zu verhindern. Auch möchte ich 
in Erinnerung bringen, dass von Deutschland das Unheil und die Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit ausgegangen sind und über 60 Millionen Menschen ihr Leben lassen mussten. 
 
Die neue Grenzziehung nach dem 2. Weltkrieg in Europa vertrieb nicht nur uns, sondern viele 
Menschen aus ihrer angestammten Heimat, allerdings mit dem Einverständnis aller Siegermächte. 
Und heute ist das südliche Ostpreußen die Heimat der bereits zweiten Generation der Vertriebe-
nen aus Regionen Litauens und der Ukraine. 
 
Wir, die verbliebenen Deutschen in Ostpreußen sehnten uns wieder danach, Deutsche unter Deut-
schen zu sein und die Umsiedlung ins Nachkriegsdeutschland wurde damals positiv gesehen. 
 
Kritisch muss aber auch gesagt werden, dass wir hier im mitteldeutschen Raum nicht gerne aufge-
nommen worden sind und wir als Ausländer gesehen und behandelt wurden. 
 
Letztlich wurde aber diese mitteldeutsche Region unsere neue Heimat und hier spielte sich mein 
gesamtes und erfolgreiches Arbeitsleben ab. Und heute kann ich sagen: es war ein umfassend er-
fülltes Leben in einer glücklichen Familie. 
 
Vielleicht muss man ein bestimmtes Alter erreicht haben oder es sollte das innere Bedürfnis vor-
handen sein, um sich mit dem eigenen Erlebten, seiner Herkunft, der Kindheit und besonders kriti-
schen Situationen im Leben zu beschäftigen. Dazu lässt man den Film seines Lebens mit guten 
und weniger guten Zeiten, mit den erinnerten Bildern, oft im Zeitraffer vor sich ablaufen. Gelegent-
lich stellt man sich auch die Frage, was man so aus seinem Leben gemacht hat. 
 
Besonders in Erinnerung ist die Phase des Kriegsbeginns mit der Sowjetunion 1941, die erste 
Flucht vor der herannahenden Front 1944, die Zeit des Überlebens im unmittelbaren Frontbereich 
und die Zeit danach sowie die Vertreibung bzw. Ausweisung aus der Heimat Ostpreußen. 
 
Dieser Film läuft sehr oft ab und Einzelheiten tauchen immer häufiger in der Erinnerung auf. Viel-
leicht hat das auch eine Ursache darin, dass man in der DDR über dieses Stück Vergangenheit 
nicht reden wollte oder sollte, denn das Wüten und Handeln der Roten Armee sollte es nicht gege-
ben haben. Man hatte auch mir gelegentlich vorgehalten, dass ich aus dem früheren Ostpreußen 
stamme. An der Sprache hat man es mir kaum anmerken können, da ich ein recht gepflegtes 
Hochdeutsch sprach. Das Erlebte dieser Zeit wurde im Prinzip unterdrückt und scheint bis heute 
nicht so richtig bewältigt. 
 
Aber jetzt erst einmal zu meinem „Wo komme ich her, wer bin ich, wer waren meine Eltern und 
Geschwister“.  
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Ostpreußens Geschichte  
 
Ostpreußen war die östlichste Provinz Deutschlands mit etwa 2,5 Millionen Einwohnern und hatte 
seit fast 500 Jahren die stabilste Grenze Deutschlands. Nachbarländer waren Litauen und Polen, 
wobei unsere Region, die östlichste, wegen der langen gemeinsamen Grenze zu Litauen von be-
sonderer Bedeutung war.  
 
Im Ursprung war Ostpreußen ein sehr tief gelegenes, feuchtes Land mit vielen Seen und Sümpfen, 
eigentlich eine Wildnis. Besiedelt war es vorwiegend von den Pruzzen, einem baltischen Volks-
stamm, der nicht zu den Slawen gehörte. Hieraus entwickelte sich der Name „Preußen“, der dann 
Weltbedeutung erlangte, positiv und negativ. Noch heute nennen die Litauer Deutschland „Pruz-
za“. 
 
Mit der Christianisierung des nördlichen Ostens durch die Kreuzritter bzw. Ordensritter - es war 
wohl ein 40-jähriger Kampf - wurde die angestammte Bevölkerung zum Teil aufgelöst oder auch in-
tegriert. So war auch in den östlichen Regionen die Amtssprache bis ins 18. und frühe 19. Jahr-
hundert noch litauisch, im Süden polnisch. Das südliche Masuren war bis 1945 zweisprachig. Es 
war kein reines Polnisch, was man sprach. Man nannte es masurisch, ein polnischer Dialekt. 
 
Besiedelt wurde Ostpreußen von Menschen fast aller deutschen Lande. Hinzu kamen auch die aus 
Frankreich vertriebenen Hugenotten und aus Österreich die „Salzburger“, die vorwiegend im östli-
chen Raum angesiedelt worden sind. Diese Salzburger mussten ihr Land verlassen, weil sie sich 
zum Protestantismus bekannten, was dem Landesfürsten so gar nicht gefiel. 
 
Zu erwähnen wäre noch, dass viele Niederländer in der Absicht ins Land geholt worden sind, das 
Tiefland zu entwässern. 
 
Die ostpreußischen Menschen waren über Jahrhunderte und Jahrzehnte immer wieder leidgeprüft. 
So gab es u. a. in der Mitte des 17. Jahrhunderts einen Tartareneinfall, der im Besonderen die öst-
lichen Regionen betraf und in dessen Folge das Land stark verwüstet worden ist. Hinzu kam, dass 
etwa 11.000 Männer, Frauen und Kinder nach dem Balkan verschleppt worden sind und dort als 
Sklaven verkauft wurden. Bei der ausgeprägt dünnen Besiedlung bedeutete das eine merkbare 
Entvölkerung. 
 
Bei der dann später wütenden Pest gab es wiederum hohe Verluste, in einigen Landesteilen bis 90 
% der Bevölkerung, vorwiegend in den östlichen Regionen. 
 
Mitte des 18. Jahrhunderts gab es einen mit hohen Verlusten verbundenen Russeneinfall. Ost-
preußen war über mehrere Jahre besetzt und Russland betrachtete Ostpreußen mit den frostfreien 
Häfen Königsberg und Pillau als Teil des Russischen Reiches. 
 
Eine weitere große Belastung gab es in den Napoleonischen Kriegen 1806/1807. Drei Armeen, die 
französische, die russische und die preußische hatten über eine lange Zeit ihre Quartiere dort auf-
geschlagen und mussten von der bereits verarmten Bevölkerung versorgt werden. Das ging sogar 
soweit, dass man das Stroh von den reedgedeckten Gebäuden an die Pferde verfütterte. 
 
Als die napoleonische Armee nach Russland einmarschierte, galt Ostpreußen als Aufmarschraum 
und die mehrere hunderttausend Mann starke Armee requirierte alles für die Truppen Verwendba-
re und die Bauern mussten mit Pferd und Wagen den Tross in Richtung Moskau begleiten. Es kam 
kaum einer zurück. 
 
Nach der Zerschlagung der napoleonischen Armeen gab es bis zum 1. Weltkrieg eine wirkliche 
Friedensphase mit einer schwungvollen Entwicklung. Ostpreußen wurde wieder zur Kornkammer 
Deutschlands und die Pferdezucht war die größte im Deutschen Reich. Die Rasse „Trakehner“, 
ansässig in unserem Kreis Ebenrode, war weltbekannt und wird auch heute noch weltweit gezüch-
tet, aber nicht mehr in der früheren Dimension. 
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Die Familie meiner Mutter wohnte direkt an der litauischen Grenze. Litauen und auch die balti-
schen Staaten Lettland und Estland gehörten damals zum Russischen Reich, Kultur und Sprache 
wurden aber durch Russland kaum beeinflusst.  
 
Bald nach Beginn des 1. Weltkriegs 1914 besetzte die russische Armee mit ihrem großen Men-
schenpotenzial fast 2/3 der Provinz Ostpreußen. Die Bewohner der Grenzgebiete versuchten noch 
westwärts zu flüchten. Das gelang nur bedingt, denn die Mehrheit wurde von der russischen Armee 
überrollt. Auf dieser Flucht 1914 lernten sich meine Eltern kennen. Erwähnenswert ist, dass es 
zwar auch Ausschreitungen der russischen Armee gab, aber in keiner Weise vergleichbar mit den 
Massakern von 1945. Vorwiegend wurden materielle Werte vernichtet und beim Rückzug wurden 
viele Gebäude in Brand gesetzt. 
 
Der nördliche und östliche Teil Ostpreußens wurde noch im gleichen Jahr befreit und eine zweite 
Armee im Bereich Masuren wurde bereits Anfang 1915 vernichtend geschlagen und Ostpreußen 
war wieder frei. 
 
Ostpreußen hatte bis ins 19. Jahrhundert hinein eine ausgeprägt schwache Infrastruktur. Man ori-
entierte sich auf ein flächendeckendes Wasserstraßennetz, da man meinte, durch die tiefe Lage 
des Landes, die vielen Sümpfe und Seen wären dem Bau eines Schienennetzes und eines umfas-
senden Straßensystems Grenzen gesetzt. Und so wurde der Oberlandkanal gebaut, über den man 
von der westlichen Mitte in die Ostsee gelangen konnte. Dieses Kanalsystem ist heute noch mit 
seiner originalen Technik als touristische Attraktion in Funktion. Zur Überwindung von Höhenunter-
schieden werden die Schiffe auf eine unter Wasser befindliche Lore geschoben und über Gleise in 
ein höher gelegenes Gewässer befördert. Alles läuft über Wasserantrieb ohne zusätzliche Ener-
giezuführung. Darüber hinaus gibt aber auch noch ein umfassendes Schleusensystem. 
 
Der zweite im mittleren bis östlichen Ostpreußen gelegene Kanal war der Masurenkanal. Er führte 
aus der masurischen Seenplatte direkt nach Norden und mündete in den Pregel. Das war der 
Hauptfluss von Ost nach West, der dann über die Provinzhauptstadt Königsberg, jetzt Kaliningrad, 
durch das Frische Haff in die Ostsee führte. 
 
Durch die Teilung Ostpreußens nach dem Kriegsende 1945 wurde der nördliche Teil zu einer jetzt 
russischen Enklave, der südliche Teil wurde polnisch. Durch diese territoriale Trennung des Lan-
des ist der Masurenkanal nur noch im polnischen Teil bedingt funktionsfähig. 
 
Meine besondere Beziehung zum Masurenkanal ist darin begründet, da unser Vater dort zeitweilig 
Arbeit fand. Es waren schon die 30er Jahre und ich kann mich noch erinnern, wie Mutter immer 
den Rucksack packte mit Lebensmitteln für eine Woche Versorgung.  
 
Der Weg dorthin war umständlich weit und Vater war nur wenige Stunden am Wochenende zu 
Hause. Nach einigen vorhandenen Fotos und dem Erzählten nach war es eine ausgeprägte Kno-
chenarbeit, selten mit unterstützender Technik. Unser Vater war körperlich kein Athlet und oft 
krank. 
 
Durch die technischen Entwicklungen wurde es zunehmend möglich, auch neue Straßen und 
Bahnstrecken mit ökonomisch vertretbarem Aufwand zu bauen und dies ging so schnell, dass bald 
alle drei Systeme zeitgleich fertig waren. Das Wasserstraßennetz hatte damit nur noch touristische 
Bedeutung. 
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Unsere kleine Grenzstadt  
 
Viele Ortsnamen im östlichen Ostpreußen waren litauischen Ursprungs. Das traf ebenfalls auf Fa-
miliennamen zu. 1938 wurden die meisten Ortsnamen eingedeutscht. Aus Eydtkuhnen wurde 
Eydtkau. Die Kreisstadt Stallupönen hieß dann Ebenrode, aus Pillupönen wurde Schloßbach und 
so weiter. 
 
Als die Rote Armee 1944/45 auf deutsches Gebiet vordrang, bekam sie dadurch Probleme. Ihre 
Generalstabskarten waren allgemein sehr genau, sie enthielten aber noch nicht die neuen Orts-
namen und so fiel die Orientierung schwer. 
 
Unserer Stadt Eydtkau, direkt an der Litauischen Grenze gelegen, hatte bis zum 1. Weltkrieg fast 
internationale Bedeutung. Da Litauen ja zu Russland gehörte, lief der Warenverkehr aus Russland 
in erheblichem Umfang über unsere Stadt, auch aus dem ostasiatischen Raum war vieles dabei. 
Der Warenverkehr war im Prinzip ein Warenumschlag, denn die Bahngleise hatten unterschiedli-
che Spurbreiten und endeten an der Grenze. Bei uns in Eydtkau begann damit die Hauptstrecke 
ins Deutsche Reich. Es war eine Blütezeit für Speditionen. Der Güterbahnhof hatte eine Größe fast 
wie das Territorium der Stadt. 
 
Am Beispiel des alljährlichen Imports von Gänsen lässt sich dies verdeutlichen. Zigtausende Gän-
se wurden jeweils im Herbst in geschlossenen Viehwagen antransportiert, auf dem letzten Bahnhof 
in Litauen in Grenznähe entladen und von dort über die Grenze durch die ganze Stadt zu unserem 
Güterbahnhof getrieben. Das Geschäft war ökonomisch so lukrativ, dass man für die Zwischenver-
sorgung dieses Federviehs eine so genannte Gänserampe baute. Das waren große betonierte Be-
cken mit Aufkantungen, die mit Wasser gefüllt werden konnten. Von dort wurde der Weitertransport 
ins Reich organisiert. Für meine kindlichen Größeneinschätzungen erschien das ganze unendlich. 
Dabei muss man bedenken, dass die Anlage nur einmal im Jahr genutzt wurde. 
 
Als Litauen nach dem 1. Weltkrieg wieder seine Unabhängigkeit erlangte, verlor das Speditions-
gewerbe, die Grundlage für die Beschäftigung vieler Menschen, an Bedeutung. Wir konnten aber 
in den Folgejahren vom so genannten kleinen Grenzverkehr profitieren. Die Grenze lag direkt am 
Ende unseres Marktplatzes. Eine kleine Holzbrücke war der direkte Grenzübergang, zwar mit 
Schlagbäumen auf beiden Seiten, die aber für die Fußgänger bedeutungslos waren. Insgesamt 
war die Grenze kaum bewacht. Als Fußgänger konnte man überall über den kleinen Bach nach Li-
tauen. 
 
Mit der so genannten Grenzkarte konnte man zu jeder Zeit nach Litauen einkaufen gehen. Nur we-
nige Waren wurden mengenmäßig durch Zollbestimmungen begrenzt. Die Lebensmittel waren in 
Litauen wesentlich billiger als in Deutschland. Litauen war eigentlich ein reines Agrarland, durch 
Kleinbauernwirtschaft dominiert. Die Litauer kauften bei uns hauptsächlich technische Geräte bzw. 
Industrieartikel. 
 
Ich ging oft mit Mutter mit, hatte aber immer ein ängstliches Gefühl. Schon äußerlich nahm man ei-
ne andere Kultur wahr und irgendwie unterschieden sich die Menschen von uns, zumindest mir 
schien das so. Das ganze endete 1940, als die Baltenländer wieder von der Sowjetunion annektiert 
wurden. 
 
Zur Bevölkerung des Landes, insbesondere in den östlichen Regionen: In unserem Kreis erlag der 
Pest fast 95% der Bevölkerung. Es begann eine Verödung des Landes. Es wurde viel unternom-
men, um verstärkt Menschen aus anderen Gegenden anzusiedeln. Vor allem fanden ausgeprägt 
viele vertriebene Salzburger hier eine neue Heimat. Man merkte es an den sehr häufig vorkom-
menden Namen mit der Endung „er“, z.B. Schattner, Geschwandtner, Lottermoser, Oberpichler 
usw. 
 
Die zweite Namenshäufung kam aus dem Litauischen. Diese Namen endeten mit „at, keit, kis“. 
Beispiele: Rudat, Mertinkat, Poweleit, Patzkis. Diese hatten Vorfahren, die sich bei der Urbarma-
chung der Ländereien verdingt hatten und sich dann dort ansiedelten. 
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Erst später holte man viele Holländer ins Land, die mit ihren Erfahrungen das moorige Land ent-
wässern sollten. Sie beeinflussten auch das Plattdeutsche, die bevorzugte Umgangssprache. Das 
Plattdeutsche war regional oft verschieden, was aber für die Verständigung unproblematisch war. 
Auch wir sprachen vorzugsweise platt, das führte oft dazu, dass man „mir“ und „mich“ verwechsel-
te. Allgemein wurde „gemichelt“, d.h. zu häufig „mich“ statt „mir“ gesagt. 
 
Der ostpreußische Mensch galt allgemein als verträglich, aber schwermütig und selten aus der 
Ruhe zu bringen. Das hatte wohl historische Gründe. Stetig verließen viele junge Menschen ihre 
ostpreußische Heimat um in anderen Regionen einen neuen Anfang zu finden. Dies lag daran, 
dass in der Landwirtschaft viele klein- und mittelgroße Grundstücke vorherrschten und allgemein 
dem ältesten Sohn das Grundstück vererbt wurde. Alle anderen Kinder mussten sich irgendwo ei-
ne Existenz aufbauen. Ein Bauer hatte meist viele Kinder, es waren die billigsten Arbeitskräfte auf 
der eigenen Scholle. 
 
Ostpreußen besaß zwar eigene Industriezentren, aber die boten nicht genügend Beschäftigungs-
möglichkeiten für die vielen jungen Menschen. Bevorzugt für die Arbeitssuche waren das Ruhrge-
biet und der Schiffsbau. 
 
 
Meine Familie  
 
Ich bin kein verwurzelter Ostpreuße, sondern Ostpreuße 1. Generation. Beide Elternteile stammen 
ursprünglich aus der Westukraine, aus dem Kreis Lutzk. Diese Kreisstadt liegt im Zentrum der his-
torischen Landschaft Wolynien. Es war eine Vielvölkerregion und Lutzk war multikulturell geprägt 
und wirtschaftlich bedeutsam. Die Eltern wohnten in einem nur von Deutschen bewohnten Dorf 
und nannten sich Kolonisten. Man kann davon ausgehen, dass die Vorfahren dem Aufruf von Ka-
tharina II. gefolgt sind und dort steuerfrei Land erhielten. 
 
Die Westukraine war häufig Zankapfel zwischen Polen und Russland. Es lebten dort fast genauso 
viele Polen wie auch Ukrainer, die aber untereinander kaum Probleme hatten. Nach dem 1. Welt-
krieg gehörte das Gebiet erneut zu Polen. 
 
Vor dem 1. Weltkrieg gab es bei vielen in der Westukraine lebenden Deutschen das Bestreben, 
wieder nach Deutschland, in das Land ihrer Vorfahren, zurückzukehren. Häufig waren schon gera-
de junge Männer nach Deutschland gegangen, um sich dem russischen Militärdienst zu entziehen, 
der bekanntlich kein Spaziergang war und mehrere Jahre dauerte. 
 
Meine Großeltern väterliche Seite sind 1906mit der gesamten Familie bzw. 5 Kindern nach West-
preußen gezogen und haben ein Grundstück im Raum Bromberg erworben. Der Verkauf des 
Grundstücks in der Westukraine im Ort Gregoruwka reichte finanziell aus, dass das erworbene 
Grundstück sofort bezahlt und die Kinder anteilig ausgezahlt werden konnten. 
 
Die Familie meiner Mutter siedelte 1912 nach Deutschland über, aber direkt nach Ostpreußen. 
1924 verließen sie Deutschland und suchten ihr Glück in Argentinien. Es gab zu dieser Zeit eine 
ausgeprägte Auswanderungseuphorie, die für viele in einer großen Enttäuschung endete. Auch 
Mutters Familie brachte es in Argentinien weder zu Vermögen noch Reichtum. Entweder war das 
Land zu teuer oder unfruchtbar. 
 
An einem Beispiel will ich das erhärten, greife aber zeitlich etwas vor. Als wir 1947 aus Ostpreußen 
nach Mitteldeutschland kamen, versuchte ich Briefkontakt mit unseren Argentiniern herzustellen. 
Die Adresse hatten wir über die kritische Zeit 1945/46 gerettet. Nach mehr als einem Jahr kam der 
Brief als unzustellbar zurück. Es gab keinen Quadratzentimeter freie Fläche mehr auf dem Um-
schlag, weder vorn noch hinten. Gründlich wie die Post ist, hat man sie in Argentinien gesucht. Je-
de neue Poststelle drückte einen Stempel drauf mit einem Vermerk. Für einen Sammler wäre das 
ein einmaliges Wertstück gewesen. Wir hatten zu der Zeit andere Sorgen. Irgendwann wurde der 
Umschlag weggeworfen. 
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Später kam doch eine Verbindung zustande und bald danach bekamen wir auch ein Paket mit ei-
nigen Lebensmitteln und einem Mantel für Mutter drin. Mutter erkannte den Mantel als den, den ih-
re Schwester bei der Auswanderung nach Argentinien noch hier in Deutschland getragen hatte. 
Wahrscheinlich war es der einzige, den sie überhaupt besessen hatte. 
 
Mutter, jung verheiratet, es waren bereits zwei Kinder geboren, war die Einzige, die nach der Aus-
wanderung der Familie in Deutschland zurückblieb. Es gab nur noch entfernte Verwandte.  
 
Zu den vier Brüdern und meiner Schwester gibt es sehr Unterschiedliches zu erzählen. Das liegt 
vor allem daran, dass die Kinder zum Teil mit 14 Jahren das elterliche Haus und die Familie ver-
lassen haben und der Kontakt zu meinem ältesten Bruder durch den Altersunterschied sehr be-
grenzt war.  
 

 
 
Der älteste Bruder, Walter, Jahrgang 1920, hatte in der Schule seine Grenzen, aber alle Voraus-
setzungen einen Beruf zu erlernen. Er war ausgeprägt naturverbunden, suchte seinen Freiraum 
und war ein lebensbejahender, hilfsbereiter und positiv eingestellter Mensch. Und unter solchen 
Voraussetzungen sollte er den Beruf eines Schneiders erlernen. Seine kinderliebende Art führte u. 
a. dazu, dass die Kinder des Schneidermeisters ihn sehr mochten, ihm seine Frühstücks- und Mit-
tagsschnitten abbettelten und Mutter ihm die doppelte Menge mitgeben musste. Er hatte wohl 
selbst seine Freude an den Kindern. Für ihn bedeutete die Lehrzeit aber den ganzen Tag einge-
sperrt zu sein, keine Freiheiten mehr zu haben. Lange hielt er das nicht aus. Er warf bald „das 
Handtuch!“ 
 
Vater besorgte ihm kurz danach eine Lehre bei einem Schmied. Das hätte eigentlich besser zu 
seinen körperlich athletischen Voraussetzungen gepasst. Aber auch diese Lehre hatte keinen lan-
gen Bestand. Eines Tages flog ein Hammer durch die Luft. Wer wen treffen wollte, habe ich nie er-
fahren können. Er wollte in die Landwirtschaft, evtl. später einmal selbstständiger Bauer werden. 
„Da hätte ich immer frische Luft und meine ersehnte Freiheit“, meinte er. Angst vor der Arbeit hatte 
er nie. 
 
Es muss erwähnt werden, dass er zu dieser Zeit kaum älter als 15 Jahre war. In diesem Alter 
musste man schon zupacken und z.B. 1 ½ Zentner schwere Säcke ohne Schwierigkeiten tragen 
können.  
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Ansonsten galt für ihn: In jedem Jahr zu Martini (11. November) wird die Stelle gewechselt. Dieser 
Termin hatte Tradition in der Landwirtschaft. Sein Leitspruch war: „Een Joahr hältstet ut, oak 
wenns biem Diewel is!“ (Ein Jahr hältst du es aus, auch wenn es beim Teufel ist.) Diesbezüglich 
war er konsequent. U. a. arbeitete er bei einer Bäuerin, deren Mann verstorben war. Im Prinzip 
führte er Regie und für die Frau war es fast eine Existenzfrage. Die Bäuerin bettelte bei unseren El-
tern um Einflussnahme, als er gehen wollte. Er blieb seinem Prinzip treu. Martini hat er sich verab-
schiedet. 
 
Dann kam die Einberufung zum Reichsarbeitsdienst (RAD). In der Zeit des Dritten Reiches war 
das für alle älteren Jugendlichen Pflicht. Diese Einheiten waren eine Art vormilitärische Organisati-
on und wurden dort wirksam, wo vorwiegend Spatenarbeiten erforderlich waren, so z.B. beim Ent-
wässern von nassen Flurstücken, Verlegen von Drainagen oder ähnlichen Aufgaben. In diesen 
Einheiten galten militärische Grundsätze, eine direkte Vorbereitung auf den aktiven Wehrdienst. 
 
Bald nach der Zeit beim RAD wurde er zur Wehrmacht eingezogen. Nach der Kapitulation Frank-
reichs 1940 war er u. a. dort im besetzten Gebiet. Diese Zeit war eigentlich die Vorbereitung bzw. 
Ausbildung auf den Krieg gegen die Sowjetunion. 
 
Im April 1941 wurden diese Einheiten nach Ostpreußen verlegt. Er besuchte uns unangemeldet bei 
einem Wochenendurlaub neu eingekleidet. In seiner lockeren Art meinte er: „Wir haben jetzt unser 
Sterbehemd bekommen“. Die jungen Menschen ahnten wohl, was sie in der nächsten Zeit erwarte-
te.  
 
Am 22. Juni 1941 begann der Überfall auf die Sowjetunion und am 31. Juli fiel er bereits süd-
westwärts von Leningrad, gerade 21 Jahre alt geworden. 
 
In meinem Besitz befindet sich noch das Original des Briefes oder besser gesagt „der Todesbe-
scheid“. Geschrieben vom Kompanieführer, Unterschrift: „Schoen!“ Es klingt wie eine Ironie wenn 
im Brief zum Ausdruck gebracht wird: … „vielleicht mag es ein Trost für Sie sein, wenn ich Ihnen 
mitteile, dass ihr Sohn nicht lange hat leiden müssen. Er ist durch Kopfschuss gefallen!“ Und das 
natürlich für „Führer, Volk und Vaterland“. In Erinnerung geblieben ist mir noch seine Feldpost-
nummer. Sie lautete 17331B. 
 
Eigentlich habe ich meinen ältesten Bruder Walter nur wenig in seinem kurzen Leben gesehen. Er 
ging aus dem Haus, als ich 3 Jahre alt war. Es gab nur wenige kurzzeitige Besuche im Elternhaus 
in der Zeit, als er Knecht beim Bauern war. Diese kurze Zeit konnte nur zwischen dem Füttern der 
Tiere eingetaktet werden und das war kaum länger als eine Stunde. Öffentliche Verkehrsmittel 
konnte man allgemein ausschließen und das Fahrrad galt auch als einzige Möglichkeit selbst bei 
größeren Entfernungen. Es war aber in der damaligen Zeit gewollt, dass die Kinder früh aus dem 
Haus gingen. Der Platz in den frei gewordenen Betten bei einer kinderreichen Familie wurde für die 
Nächstgeborenen benötigt. 
 
In der Reihenfolge kam nun die einzige Schwester Gertrud, geboren 1921. Gertrud war eine fleißi-
ge Schülerin. Nach dem Schulabschluss absolvierte sie ihr Pflichtjahr, u.a. auch bei einem Dentis-
ten in unserer Stadt. Der Dentist ist ein Zahnarzt mit verkürzter Ausbildung, aber der wurde allge-
mein hinsichtlich seines Könnens gleichgesetzt mit dem Zahnarzt höherer Ausbildung. Das Pflicht-
jahr war für Mädchen in dieser Zeit ebenfalls eine Grundforderung des Staates und schloss sich 
zeitlich meist nach dem Schulabschluss an. 
 
Danach begann sie eine Lehre als Verkäuferin in der 11Kilometer entfernten Kreisstadt. Bald nach 
der Lehre wurde ihr die Verantwortung für eine Lebensmittelfiliale übertragen und ich war froh, als 
sie dann auszog und auch dort wohnte. Ich durfte nachrücken und ihre Liege übernehmen. Bis da-
hin musste ich das Bett mit Vater teilen. Zu der Zeit war ich etwa 11 Jahre alt.  
 
Gertrud hatte ausgeprägte Privilegien in der Großfamilie, und was sie sagte, war meist richtig und 
unantastbar. Die Ursache dafür lag bei Vater, der sie vergötterte, Mutter war darüber nicht glück-
lich. Sie empfand stets die Ungerechtigkeit gegenüber den Jungen. Aus dieser Situation entwickel-
te sich eine Bevormundung gegenüber uns Geschwistern, für die sie sicher gar nichts konnte.  
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In ihrem Berufsleben suchte und fand Gertrud stets Anerkennung. Sie war eine zielstrebige, fleißi-
ge junge Frau, der wiederholt bereits in jungen Jahren in verschieden Städten Ostpreußens Filia-
len anvertraut wurden. Die letzte Filiale war in Posen. Von dort ging es im Januar 1945 auf die 
noch einigermaßen organisierte Flucht ins Reich, mit Ziel Rathenow/Havel. Dort erlebte sie das 
Kriegsende und es blieb ihr künftiger Wohnort. 
 
Der nächste war Erwin, geboren 1927. Er hatte, wie auch ich, gute handwerkliche Anlagen geerbt. 
Die Schule fiel ihm nicht leicht. Ich sehe ihn noch, als wäre es gestern gewesen, einen großen 
Umweg über die Felder machen, als er sich mit seinem „Durchfallerzeugnis“ nicht nach Hause 
traute. Er wusste, was ihn zu Hause erwartete, denn Vater war ja schnell beim Prügeln. Aber ir-
gendwie ging das diesmal glimpflich ab. 
 
Vater besorgte ihm eine Lehre in der größten Tischlerei der Stadt. Es war sogar der Betrieb des 
Obermeisters, was unter den Handwerksbetrieben schon bedeutsam war. Erwin ist im Juni gebo-
ren, die Lehre begann im Frühjahr 1941. Somit war er noch nicht 14 Jahre alt. Durch seine Anla-
gen entwickelte er sich zu einem guten Handwerker, was im späteren beruflichen Leben von sei-
nen Arbeitgebern stets ausgenutzt wurde. 
 
Auch hier ein Beispiel, wie grundsätzlich sich Dinge verändert haben. Wenn jemand gestorben 
war, gehörte das Einsargen des Toten zur Aufgabe der Tischlerei, die den Sarg gestellt hat. Früher 
starb die Mehrzahl der Menschen im eigenen Bett bzw. zu Hause. Also erfolgte auch das Einsar-
gen vor Ort. Der Abtransport in die Leichenhalle gehörte dazu. Es  fragte keiner nach dem Alter 
des Lehrlings, er musste früh begreifen, dass der Tod etwas Normales ist. Auch das Einsargen von 
Unfalltoten gehörte dazu. 
 
Charakterlich bedeutete ihm die Familie viel. Auch wenn wir Kinder alle zumutbare Pflichten im 
Haushalt hatten, eignete er sich viele zusätzliche Dinge an und übernahm sogar das Kochen, 
wenn Mutter auf dem Feld war. Ich hatte zu ihm eine besondere Beziehung. Wir hatten beide rich-
tig rote Haare und ähnelten einander unverkennbar. Somit waren wir beide geschmähte Rotköpfe 
und wurden oft gehänselt. 
 
Erwin war in seiner Art sehr offen und kritisch, manchmal zu seinem Nachteil. Er hatte ein ausge-
prägtes Gerechtigkeitsempfinden. Vielleicht war die Ursache dafür darin begründet, dass er von 
Vater zu oft und ungerechtfertigt verprügelt wurde. 
 
Im Dezember 1944 wurde er 17jährig zur Wehrmacht einberufen. Nach einer kurzen Ausbildung 
und zum Glück ohne wesentlichen Einsatz beendete er den Kriegsdienst mit einer Panzerfaust auf 
der Schulter. Für andere Waffen reichte es zum Kriegsende 1945 wohl nicht mehr. Nach englischer 
Gefangenschaft und baldiger Entlassung landete er im Raum Hamburg. Er verstarb 1989, schwer 
an Krebs erkrankt. Es war sicher eine Langzeitwirkung durch seinen Beruf. 
 
Zu meinem nächst älteren Bruder Helmut und seinen Kapriolen ließe sich fast ein eigenes Buch 
schreiben. Er war ein sehr verträglicher Junge, der nie jemandem körperlich wehtun konnte. Aller-
dings ersann er immer wieder Neues, um aus dem Normalen auszubrechen. Seine sanfte Über-
zeugungsart war für ihn meist von Erfolg gekrönt. Bei seinen Mitschülern war er beliebt, zumal er 
für Überraschungen immer gut war. 
 
Helmut ist im Januar 1929 geboren, wir liegen somit 1 ¾ Jahre auseinander. Wie oft wir unterein-
ander den Beweis anstellen wollten, wer der Stärkere ist, lässt sich kaum zählen. Es waren keine 
Schlägereien damit verbunden, sondern vielmehr eine Art Ringkampf mit dem Ziel, den anderen 
auf dem Rücken unter sich zu kriegen und mit Muskelreiten den Kampf als Sieger zu beenden. 
Muskelreiten hieß, den anderen mit den eigenen Knien die Oberarmmuskeln so lange zu walken, 
bis er sich als Verlierer bekannte. Es tat durchaus weh und provozierte einen baldigen neuen Be-
weiskampf. Meist endete das Ganze mit den Worten: „Siehst du nun, wer der Stärkere ist!“. Für 
mich als häufigen Gewinner war das immer eine Genugtuung.  
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Hier eine typische Kostprobe seiner Einfälle: Eines Tages hatte er keine Lust in die Schule zu ge-
hen. Natürlich verließ er wie immer früh mit seinem Schulranzen und den Frühstücksbroten das 
Haus. Aber statt in die Schule zu gehen, begab er sich auf direktem Weg zu unserem Stall, stieg 
auf den Stallboden, so eine Art 2. Etage, und versteckte sich dort in einem Fass mit Spreu. Das ist 
Schweinefutter und eine Art Abfallprodukt beim Getreidedrusch. Nicht unbedingt angenehm, denn 
es kann sehr stacheln. Lieber saß er stundenlang im geschlossenen Fass, als in die Schule zu ge-
hen. Dabei war er kein schlechter Schüler. Und nun passierte es, dass Mutter Holz vom Stallboden 
holen wollte. Er erstarrte fast vor Schreck in seinem Fass. Er ging gedanklich davon aus, dass Mut-
ter Spreu holen wollte, denn Holzholen war eine Pflichtaufgabe von uns Jungs. Das Schulschwän-
zen ging über mehrere Tage, bis uns dann sein Klassenlehrer einen Hausbesuch abstattete. Ich 
erinnere mich noch daran, weil der Lehrer nur einen Arm hatte, Ziemann hieß er.  
 
Eine andere Schulepisode war folgende: Helmut hatte wieder mal keine Lust in die Schule zu ge-
hen. Am nächsten Tag wurde er von seinem Lehrer wegen des Fehlens befragt. Er erzählte fanta-
sievoll, dass er dringend mit dem Vater zum Onkel nach Gumbinnen fahren musste. Es klang alles 
sehr glaubwürdig. Der Lehrer fragte dann, ob es der Mittagszug gegen 11.45 Uhr war und ob der 
Vater einen großen Koffer bei sich hatte. Das wurde natürlich bejaht. In aller Ruhe meinte sein 
Lehrer: „Ich war auch auf dem Bahnhof und bin auch mit demselben Zug weggefahren, dich habe 
ich aber nicht gesehen! Da warst du wohl in dem großen Koffer?“ Seitdem war Helmut der „Mann 
im Koffer“. Die Stimmung in der Klasse war so lustig, dass die Stunde geschmissen war. 
 
Eines Tages war ein Rummel in der Stadt. Der Rummelplatz war direkt am Stadtrand in der Nähe 
unseres Markplatzes, in einem Bogen des Grenzflusses Lepone. Unter anderem war ein Karussell 
dabei, das von einem Pferd bewegt wurde. Es war so ein typisches Karussell, wie es sie heute 
noch gibt mit Pferdchen, Feuerwehrwagen, Autos u. ä. Auch war es damals üblich, dass innerhalb 
des Karussells ein Pferd richtig dahintrottete und als Antrieb diente. Helmut war wieder erfinde-
risch, suchte im Umfeld einen leeren Karton, ging auf die angrenzende Wiese und pflückte Gras. 
Er ging unauffällig in den Innenraum, setzte dem Pferd das Gras vor und setzte sich daneben. Da-
bei sortierte er die Gräser nach gut und weniger gut. Der Karussellbesitzer kam hinzu und beo-
bachtete das Ganze. Helmut ging gleich in die Offensive und meinte, dass er aus Tierliebe das 
schlechte Gras aussortiert. Der Karussellbesitzer schmunzelte und nickte zustimmend. Und dafür 
bekam er noch einige Freikarten, die er eigentlich gar nicht benötigte. Er hatte ja dort sitzend be-
liebig lang „seine Freifahrten“. Wir mussten damals etwa 15 Pfennig für eine Fahrt bezahlen. 
 
Aber da Helmut einfallsreich war, ging die Aktion noch weiter. Er beauftragte andere umherstehen-
de Jungs auch Gras zu pflücken und versprach ihnen Freikarten. Die meinten es besonders gut mit 
Helmut und dem Pferd und holten Klee von einem Nachbarfeld. Die Jungs wurden auf frischer Tat 
vom Bauern erwischt und mit Prügel belohnt. Helmut war wieder einmal der große Gewinner. 
 
Da Helmut immer geschäftstüchtig war, kam ihm die Idee, Zeitungen auszutragen. Das klappte 
auch bald, weil ein Anderer sein Revier aufgeben wollte. Das bot sich für uns besonders an, weil 
es zufällig unser Wohngebiet war. Die meisten Leute hatten den „Ostdeutschen Grenzboten“, eine 
Regionalzeitung, abonniert. Die kostete im Monat zwei Reichsmark, darin zehn Pfennig Zustellge-
bühr für den Austräger. Man musste schon einen großen Posten haben, damit sich das Austragen 
auch finanziell lohnte. Die Zeitungen wurden von der Buchhandlung Klutke aus der Kreisstadt ge-
holt. Sie wurden von einem Boten als großes Rückenpack transportiert. Ich schätze, dass es mehr 
als ein Zentner Gewicht war. Da der Bote immer erst mit dem Mittagszug kam, blieb auch nicht 
mehr viel Zeit für das Austragen. Um überhaupt Zeitungen austragen zu dürfen, musste man ein 
bestimmtes Alter haben und die Schule musste leistungsabhängig zustimmen. Diese Bedingungen 
wurden von Helmut erfüllt.  
 
Nicht lange und Helmut merkte, dass seine Freizeit extrem beschnitten war. Andererseits musste 
man die Zeitungen gleich am frühen Nachmittag austragen, die Abonnenten warteten schon dar-
auf. Eines Tages bat er mich in seiner überzeugenden Art, dass ich das doch ausnahmsweise mal 
für ihn übernehmen möchte. Natürlich nur als Ausnahme, besonders betont. Es wurde allerdings 
eine Dauerangelegenheit. Er kassierte aber weiterhin das Honorar und meinte, ich bekäme ja an-
gemessen Trinkgeld beim Kassieren. Andererseits würde ich ja altersbedingt sowieso keine Ge-
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nehmigung von der Schule bekommen, da hätte ich ja gar keine Einnahmen. Das klang überzeu-
gend. 
 
Zu erwähnen wäre noch, dass wir Kinder von den Eltern kein Taschengeld bekamen. In Ausnah-
men konnten wir einige Pfennige erbetteln. Ich stibitzte gelegentlich mal 10 oder 20 Pfennige aus 
einer Tasse im Küchenschrank, das fiel nie auf. Das Kleingeld in der Tasse war so eine Art Reser-
ve für einen schnellen Zugriff für Mutter. Und so gehörte das Zeitungsaustragen zu meinem tägli-
chen Tagesablauf, obwohl ich auch stets Zeitnot hatte. 
 
Eines Tages kam Helmut mit der erfreulichen Botschaft, dass ein Bekannter die „Preußische Zei-
tung“ abgeben wollte und jemand für die Übernahme suche. Damit verbunden war ein höheres 
Honorar. Es gab 30 Pfennig je Zeitung und Monat. Diese Zeitung war überregional, kam aus Kö-
nigsberg und wurde vorwiegend von Beamten und Besserverdienenden abonniert. Bei weniger 
Zeitungen konnte man mehr verdienen, meinte mein cleverer Bruder. Allerdings blieb es dabei, ich 
trug die Zeitungen aus, er bekam das Honorar,  ich das Trinkgeld. Das Argument, ich würde alters-
bedingt ohnehin keine Genehmigung von der Schule bekommen, galt immer noch. Es gab auch 
einen positiven Aspekt, ich konnte die Zeitungen gleich beim Heimweg von der Schule in einem 
anliegenden Haus abholen. Aber irgendwann wurde das Ganze von mir beendet. Ich fühlte mich in 
meiner Freizeit zu sehr beschnitten. 
 
Helmut war tierlieb, besser gesagt, er hatte die Fähigkeiten auf Tiere so Einfluss zu nehmen, dass 
sie sich sofort unterordneten und er immer in der „Rangliste“ obenauf war. Er war so eine Art 
„Tierflüsterer“, und das nutzte er zur Genüge aus. So brachte er oft Hunde mit nach Hause, die ei-
nen festen Besitzer hatten und wir diese Besitzer auch kannten. Die Tiere folgten ihm einfach, oh-
ne besondere Köder. Allerdings waren das immer nur kurzzeitige Episoden, denn es gab sofort 
den Protest der Eltern und er musste die Tiere umgehend laufen lassen. 
 
Eines Tages kam ein Zugeständnis unseres Vaters. In Sichtweite und in angemessener Distanz zu 
den Menschen streunte immer ein großer Hund durch die Felder. Wir meinten, es wäre ein Wolfs-
hund, das war die übliche Bezeichnung für einen Schäferhund. Vater sagte: „Wenn du diesen 
fängst, den kannst du mit nach Hause bringen!“ Er hatte leider Helmuts Fähigkeiten als Hun-
deflüsterer unterschätzt. 
 
Der Hund hatte in einem nicht mehr gepflegten Garten, so eine Art kleiner Park, in einem großen 
Komposthaufen seine Höhle. Zu dieser Zeit war auch noch ein Wurf Welpen dabei, die so ca. 6 
Wochen alt waren. Es dauerte nicht lange, da stand Helmut mit der Hündin in der Wohnung, das 
Tier ängstlich, unterwürfig und scheu. Die Welpen wurden selbstverständlich auch vereinnahmt 
und in der Nachbarschaft unter anderen Jungs verteilt. Er selbst hatte für sich auch schon einen 
ausgesucht. Unter unseren Wohnbedingungen konnte Vater sein Versprechen nicht einhalten, der 
Hund musste wieder weg. Danach war Vater vorsichtiger mit Zugeständnissen. 
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Unsere Häuser in der so genannten Kolonie, der Besitzer war die Reichsbahn, hatten in jedem 
Hauseingang 6 Wohnungen in 3 Etagen. Die meisten Wohnungen bestanden aus einer großen 
Wohnküche und einem großen Schlaf/Wohnraum. Im Dachbereich gab es noch in jedem Eingang 
ein kleines Zimmer mit einer Schrägen, von uns „Stübchen“ genannt. Dieser Raum wurde uns als 
kinderreiche Familie zugesprochen. Unter anderem stand darin ein 1 ½ -Schläferbett. Erwin und 
Helmut schliefen dort. Zwischen ihnen gab es immer Querelen. Die Ursache dürfte meist bei Hel-
mut gelegen haben. Andererseits war Erwin als der Ältere für Ordnung und Einhaltung von Verhal-
tensregeln verantwortlich. Sein Einfluss endete aber stets, wenn er früh das Stübchen verließ, und 
das war sehr früh. Er musste, als er Lehrling war, als erster in der Werkstatt sein, den Werkstatt-
ofen anheizen und alle Gebäude öffnen und mit dem Weg dorthin bedeutete das schon einen be-
trächtlichen Zeitvorlauf. Eines Morgens, Helmut war ja schon allein im Zimmer, drückte ihn seine 
Blase. Ein Nachtgeschirr wurde kaum ins Zimmer mitgenommen, es hätte ja früh entleert werden 
müssen. Und das im Plumpsklo, unten auf dem Hof. Wir wohnten in der 3. Etage; das Stübchen 
war noch darüber. 
 
Helmut fand für jede Situation eine Lösung. Im besagten Stübchen stand eine große Truhe bzw. 
Kiste, in der Vater seine Pelze im Sommer eingemottet hatte. Er hatte mehrere Pelze, denn die 
ostpreußischen Winter waren kalt und es gab Pelze für die Arbeit, den normalen Alltag und für be-
sondere Anlässe. Zum Einmotten wurde Naphthalin verwendet. Das Zeug stank fürchterlich, verlor 
sich aber durch das Lüften der Kleidungsstücke und hielt tatsächlich die Motten ab. Das Lüften er-
folgte immer kurz vor dem Wintereinbruch. Und nun kommt’s! Helmut öffnete die Truhe, hob den 
oberen Pelz an und entleerte alles, was in der Blase war. Pelz rein, Deckel zu. So löste er immer 
öfter sein morgendliches Problem. Oben roch es weiter nach Naphthalin, der innere „chemische 
Prozess“ schritt nach und nach voran, so dass der strenge Naphthalingeruch letztlich in Richtung 
Ammoniak umkippte. Als Vater im Spätherbst seine Pelze herausnahm, folgte die Ernüchterung 
und Abrechnung mit einer gehörigen Tracht Prügel. Diesmal aber gerechtfertigt. Helmut konnte 
sich an nichts erinnern! 
 
Wenn man meint es gibt keine Steigerungen, dann sollte man sich gehörig irren. Mit dem „kleinen 
Geschäft“ und der Truhe war wieder Ordnung eingekehrt. Eines Tages, am späten Abend, drückte 
es an anderer Stelle und Helmut hätte für das „große Geschäft“ runter auf das Plumpsklo gehen 
müssen. Dazu hatte er absolut keine Lust und brachte dem Erwin bei, dass er dann mitkommen 
müsse, es wäre ja draußen dunkel. Sie entschieden sich dann für folgende Lösung: Helmut hielt 
seinen Hintern zum Fenster raus, Erwin hielt ihn fest und so wurde unkompliziert ein menschliches 
Bedürfnis erfolgreich abgewickelt. Fenster zu, beide hatten ihre Ruhe. Allerdings hatten sie unbe-
dacht ihren Steckbrief hinterlassen. Zum Abwischen des Hinterns wurden aus einem Schulheft he-
rausgerissene Blätter benutzt. Dass sich so eine Masse nicht in Luft auflösen kann, sollte man ei-
gentlich wissen. Und so waren die Folgen vorprogrammiert und es gab Riesenärger. 
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Die Nachbarn unter uns hatten Besuch aus Berlin. Es war einer der Söhne, der sich auch weit weg 
eine Existenz aufbauen musste, aber ständigen Kontakt zum Elternhaus pflegte. Der junge Mann 
wollte früh seine gymnastischen Übungen machen und da bot sich die Klopfstange an, die an der 
Stirnseite des Hauses direkt unterhalb des Fensters des Stübchens stand. Normal dient ja so eine 
Klopfstange zum Ausklopfen von Läufern, Teppichen u. ä. Auch wir Jungs benutzen sie häufig für 
Klimmzüge und zum Balancieren. Jedenfalls ergriff der junge Mann die Stange und wollte Klimm-
züge machen. Er rutschte ein wenig und begünstigt durch die braune Masse mit den Händen ab, 
roch, fluchte nach oben und nahm die braunen Kleckse an der Erde wahr. Jeder weitere Kommen-
tar ist überflüssig. Mutter schämte sich, Helmut hakte das schnell ab und fiel wieder einmal auf, 
ohne negativ nachhaltige Wirkung. Sicher musste er wirklich sehr schnell seinen Darm entleeren, 
denn das Darminnere hatte eine auffallend flächendeckende Wirkung.  
 
Und so könnte man noch vieles mehr von ihm erzählen. Übelnehmen konnte man ihm selten et-
was. Helmut begann 1943 eine Lehre bei der Deutschen Reichsbahn. Sie endete im Prinzip im 
Herbst 1944, als die Rote Armee am 16. Oktober mit einem Großangriff die deutsche Grenze über-
schritt und unsere Stadt Eydtkau in Feindeshand fiel. Bei diesem Angriff wurde die Stadt kaum zer-
stört. Helmut wohnt heute im Rheinland, wo sich auch seine berufliche Entwicklung vollzog.  
 
Nun ist Werner, der Jüngste, dran. Zu ihm habe ich etwas mehr zu erzählen, denn ihn begleitete 
ich bereits vor seiner Geburt. Werner wurde am 13. November 1938 geboren, es war ein Sonntag. 
Mit ihm verbindet mich die gesamte Kindheit, die Zeit der Kampfhandlungen und der Einmarsch 
der Roten Armee im Landsberger Raum in Ostpreußen im Februar 1945 und unser anschließende 
Überlebenskampf. Es folgte 1946/47 die Umsiedlung nach Mitteldeutschland und alles, was sich in 
den nächsten Jahren danach vollzog. Und das in einer Vater-Ersatzrolle. Ihm gegenüber fühlte ich 
mich besonders verpflichtet, nachdem die Russen unseren Vater mitgenommen hatten. Eigentlich 
war ich ja mit 13 Jahren auch noch ein Kind, aber die Situation ließ uns scheinbar schneller reifen.  
 
Aber nun zurück zu unserem Nachzügler, den Mutter sicher nicht mehr wollte und für den sie Vater 
verantwortlich machte. Aber mit 39 Jahren noch einmal ein Kind zu bekommen war damals normal, 
selbst wenn es bereits das sechste war. Werner war wörtlich genommen ein „Sonntagskind“! Bei 
seiner unmittelbaren Geburt wurde ich 7-jährig zu Nachbars gesteckt. Schon das war außerge-
wöhnlich und passierte sonst kaum. Es musste sicher schnell gehen. Übrigens: Alle Geschwister 
waren Hausgeburten, auch das war damals normal. Als der Zuwachs Nr. 6 da war, durfte ich zu-
rück in die Wohnung und mir wurde mein lang erwartetes Brüderchen gezeigt. Es lag am Fußende 
in Vaters Bett. Ein Körbchen gab es nicht und der Kinderwagen kam erst später, natürlich ge-
braucht gekauft. 
 
Eigentlich war ich ja selber daran schuld, dass Werner noch kam, ich hatte einen vorbeifliegenden 
Storch lauthals darum gebeten. Das ganze lief so ab: Vater und ich waren gerade im Garten un-
terwegs. Ein Storch flog zufällig vorbei, den ich vorerst trotz Hinweis gar nicht sah und sehr lange 
den Himmel absuchte, bis ich ihn mit Vaters Hilfe dann doch noch erwischte. Nun durfte oder 
musste ich rufen: „Storch, Storch Nester, bring mir eine Schwester!“ Aus Sicherheitsgründen folgte 
noch ein zweiter Bettelruf: „Storch, Storch Luder, bring mir einen Bruder!“ Den zweiten Ruf muss 
der Storch gehört haben, denn mit dem Bruder hat es ja tatsächlich geklappt. 
 
Und nun habe ich versucht mir vorzustellen, wie der Storch das so anstellt, das Kind unbeschadet 
zur richtigen Familie zu bringen. Der Blick zum gegenüberliegenden Haus brachte die bildliche Lö-
sung: „Das Baby ist eingewickelt in einer Decke, da sind über kreuz Schnüre dran, die hält der 
Storch im Schnabel fest, er fliegt das richtige Fenster an und legt das Bündel auf dem Fensterbrett 
behutsam ab.“ Noch einfacher geht’s nicht. Bei uns ist es sicher anders gewesen, aber der Storch 
war es ganz sicher, auch wenn es schon Mitte November war. 
 
Nach nur wenigen Tagen erwarb dann Vater einen gebrauchten preiswerten Kinderwagen, der 
dann tüchtig geschrubbt wurde. Er schien noch gut erhalten und jetzt hatte der Kleinste ein eigenes 
Bett. Bis auf Gertrud mit ihrer Liege hatten alle Betten eine Doppelbelegung. Werner entwickelte 
sich prächtig, dank der scheinbar unerschöpflichen Milchproduktion unserer Mutter. Er war schon 
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gut zu Fuß und wenn es ihm so war, lief er zu Mutter, öffnete die Bluse und alles weitere Erforderli-
che und versorgte sich gekonnt mit dem köstlichen Etwas. 
 
Aber irgendwann musste damit Schluss sein. Ich glaube, es war im Winter 1940 und Werner war 
bereits 2 Jahre alt. Wir ersannen für das Vorhaben folgendes: Ich holte die Kleiderbürste, die hatte 
relativ harte Borsten, und Mutter legte sie vor ihre Brust. Werner haute bei seinem nächsten Bedarf 
voll mit seinem kleinen Schnäuzchen drauf und erschrak. Dieser Schreck zeigte dauerhafte Wir-
kung, allerdings unterstützt durch eine angsteinflößende Begründung. Ein böser Wolf hatte seine 
Pfoten im Spiel. Da es schon halbdunkel in der Wohnung war und häufig bei solchen äußeren Be-
dingungen Gruselgeschichten erzählt wurden, hat er nach der eigentlichen Ursache auch nicht 
weiter gesucht und die Bürste nicht entdeckt. Das Ganze erschien ihm scheinbar glaubwürdig. Ich 
kann mich deshalb noch so gut an diese Situation erinnern, da in sichtbarer Entfernung ein Haus 
brannte und in diesem Halbdunkel alles gespenstisch wirkte. Man sagte später, jemand hatte ver-
sucht mit einer Lötlampe eine zugefrorene Wasserleitung aufzutauen. Dadurch wurde der Brand 
ausgelöst. 
 
Mit Werners Größerwerden wuchsen auch meine Pflichten ihm gegenüber. So musste ich ihn u. a. 
im Kinderwagen ausfahren, was mir als Junge doch irgendwie peinlich war und das Hänseln durch 
Andere blieb nicht aus. Aber oft wurde ich davon entlastet, da ein junges Mädchen aus einem der 
Nachbarhäuser das sehr gerne machte. Einen niedlichen Jungen ausfahren zu dürfen, war für älte-
re Mädchen was ganz Besonderes. 
 
Aber später kam es anders. Der Kinderwagen war in der Zwischenzeit wieder verkauft und das 
nächste Gefährt war kein Kindersportwagen, sondern unser ganz einfacher kleiner Handwagen, 
ein so genannter Sprossenwagen. Ein Kissen reichte für den Komfort aus. Den Wagen normal zu 
ziehen, führte genauso zu Hänseleien durch Gleichaltrige wie früher beim Kinderwagen. Aus der 
Not wurde eine Tugend. Zwei Jungs übernahmen die Funktion von Kutschpferden und zogen das 
Gefährt, aber richtig mit Leine. Jeder bekam auf den Außenarm ein Ende der Leine befestigt. Ich 
machte den Geschirrführer. Entweder nebenher oder hinterher laufend dirigierte ich das Gesche-
hen. Die Fahrgeschwindigkeit bewegte sich zwischen „Trab und Galopp“, im Prinzip wurde aber 
immer gelaufen. 
 
Davon abhängig passierte es recht oft, dass die Richtung zu schnell geändert wurde und das klei-
ne Kerlchen wie eine Rakete in hohem Bogen durch die Luft flog. Es begann das große Heulen 
und Schreien. Aber das ließ sich ganz einfach abstellen. Wir rasten noch schneller und übertönten 
mit dem Wagengeräusch das kleinmenschliche Leiden. Der Grad der Verletzungen, Hautabschür-
fungen oder mehr, war immer von den örtlichen Bedingungen abhängig. So war z.B. unser Hinter-
hof mit „Gruschel“ aufgefüllt, einer groben Schlacke, die für das Barfußlaufen schon eine Überwin-
dung bedeutete. 
 
Andererseits waren wir nicht verwöhnt, denn wir liefen den ganzen Sommer über barfuß, selbst 
über einen Stoppelacker. Schuhe wurden nur auf dem Weg zur Schule und während des Schulun-
terrichts getragen. Schon auf dem Nachhauseweg wurden die Schuhe ausgezogen und an den 
Schulranzen gehängt. Bei der kälteren Jahreszeit waren es „Holzschlorren“ die getragen wurden. 
Bei uns waren die Holzpantoffeln eben die Schlorren, die Vater stets selbst angefertigt hat und 
immer in altersangerechter Größe. 
 
Zur Herkunft des „Gruschels“: Alle Feuerloks bzw. Dampfloks hatten unter dem Rost des Feuer-
raums eine Art großen Aschekasten, in dem alle Verbrennungsrückstände aufgefangen wurden. 
Das war erforderlich, damit nichts zwischen die Gleise auf die Bahnschwellen fiel, die früher alle 
aus Holz waren. Die Rückstände wurden an Bahnmitarbeiter verkauft. Auch wir waren jährlich dar-
an interessiert, denn durch den Rost fielen auch noch halbverbrannte Kohlereste bis zur Größe 
von Haselnüssen, die ein Art „Krümelkoks“ waren und zum Heizen des Kachelofens genutzt wur-
den. Beim Sieben wurde die Schlacke herausgelesen; das war unser „Gruschel“, der auf dem Hin-
terhof verfüllt wurde. Durch die Drainagewirkung war unser Hinterhof allgemein ohne Regenpfüt-
zen. 
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Ich verhalf dem Werner, als er dann schon größer war, zu einer noch heute sichtbaren Narbe auf 
seiner Hand. Das Unheil lief wie folgt ab: Mit Hilfe einer Stange wollte ich gemeinsam mit einem 
anderen Jungen aus unserem Haus Spatzen auf dessen Stallboden fangen. Dafür schob ich eine 
Stange durch ein Loch in einem kleinen Fenster. Ein weiteres Stück Scheibe brach dabei ab und 
fiel etwa 4 Meter in die Tiefe. Werner wollte zeitgleich unbedingt über die aufgestellte Leiter zu uns 
hoch auf den Stallboden. Wiederholt hatte ich ihn aufgefordert, da unten wegzugehen. Aber wie 
das so bei den Kleinen ist, sie wollen unbedingt dorthin, wo die Großen sind. Wir hatten Glück im 
Unglück, denn die Scheibe traf hochkant nur die Hand. Nur wenige Zentimeter weiter und es hätte 
ein Stück Nase fehlen können oder die Schädeldecke wäre durchschlagen. Das Stück Glas war 
sehr dick und entsprechend schwer. So fehlte nur herausgeschlagenes Fleisch, aber nicht wenig! 
Der kleine Trost war, so etwas heilt ja von selbst, auch wenn es ein Weilchen dauert. Es blutete 
fürchterlich. Ich holte eine Art Hansaplast und versuchte das Blut zu stillen. Dann wollte ich die 
Wunde in der Sonne trocknen, aber das klappte auch nicht, die Wunde war zu groß. 
 
Zu dem Hansaplast im Krieg noch eine Anmerkung: Im zivilen Bereich gab es nur Ersatzpflaster. 
Eine Art Krepppapier, wie es heute die Maler verwenden. In der Mitte war ein Stückchen Mull be-
festigt. Diese Pflaster waren so steif, dass sie nie an der Wunde anlagen und das Blut sich seinen 
Weg weiterhin nach außen suchte. 
 
Werner wurde zunehmend blasser und hatte das Bedürfnis sich hinzulegen. Mutter war auf dem 
Acker und kam erst abends zurück. Irgendwie hatte sie Verdacht geschöpft. Beim Hochgehen in 
die Wohnung hatte sie auf den Treppenstufen eine Menge Bluttropfen entdeckt, also musste etwas 
passiert sein. Sie fragte dann nach dem Pflaster und Werners Verletzung. Ich bagatellisierte das 
Ganze. Mutter legte die Wunde frei und war nicht wenig erschrocken. Werner bekam sogar Wund-
fieber und ich glücklicherweise keine Prügel.  
 
In seinem späteren Leben, meist noch als Kind, gab es immer wieder Versuche, sich durch Leicht-
sinn selbst zu verstümmeln. Einmal spielte er mit einer Forke, sprich Mistgabel, auf einem unserer 
Äcker am Torfbruch. Er warf die Forke immer wieder in die Luft; sie sollte in der Erde stecken blei-
ben. Mit seiner eingeschränkten kindlichen Kraft, er war erst reichlich 4 Jahre alt, klappte das nicht. 
Aber geklappt hat, dass er auf eine Zinke der liegenden Forke trat, natürlich barfuß. Die durchstach 
den Fuß und guckte oben wieder raus. Wegen solcher „Kleinigkeiten“ wurde früher kein Arzt auf-
gesucht und das Wort „Tetanus“ war unbekannt. Das heilt ja auch so, aber ausgewaschen wurde 
die Wunde schon. Mutter hat diese Spielerei gar nicht mitbekommen, sparte dann aber nicht mit 
Worten. Mit Sicherheit beschleunigte sie aber damit den Heilungsprozess.  
 
Später, beim Rodeln, riss er sich ein beachtliches Stück Fleisch aus der Wade. Ein Zaunpfahl 
stand genau dort, wo der Schlitten mit ihm lang fahren wollte. Ich glaube, es kam auch zu Wund-
fieber. Im Herbst 1946, noch in Ostpreußen, kürzte er seinen linken Daumen so um knapp ein hal-
bes Glied. Das war wohl das Nachhaltigste an Verletzungen mit bleibenden Folgen.  
 
Aber einem Sonntagskind kann ja nicht viel passieren, heißt es wohl. Er versuchte es aber trotz-
dem immer wieder sich zu „verstümmeln“, oder anders gesagt, „die Versuchung kam immer wie-
der“. Eines Tages, schon im fortgeschrittenen Kindesalter, wir wohnten bereits in Bad Lauchstädt, 
fand er mit anderen Jungs eine Blechkapsel auf der Straße. Sie hatte etwa die Größe einer kleinen 
Kinderhand. Es gab ein Oberteil und ein Unterteil, das Oberteil schön rot lackiert. Man wollte schon 
wissen, was da drin war! Gewaltfrei ließ sich das Ding nicht öffnen. Es wurde schnell ein Stein ge-
sucht als feste Unterlage. Ein zweiter Stein diente als Hammer, vergleichbar mit dem Faustkeil un-
serer ältesten Vorfahren. Im Schneidersitz, Unterlage zwischen den Beinen, wurde auf die Kapsel 
eingehauen. Und dann krachte es! Es handelte sich um eine Sprengkapsel der Deutschen Reichs-
bahn und durch die Explosion mit der entsprechenden Sprengwirkung schlug der feinkörnige Sand 
und Dreck in die Beinoberflächen, so dass nach dem Abheilen alles wie eine großflächige 
Schwarztätowierung aussah, natürlich dauerhaft. 
 
Da es heute solche Sprengkapsel nicht mehr gibt, einige Erläuterungen dazu. Bei der Reichsbahn 
gab es früher so genannte Streckenläufer. Sie kontrollierten täglich die Schienen, ihre Befestigung 
und den allgemeinen Zustand einer vorgegebenen Strecke. Bei uns waren es 11 Kilometer bis zur 
nächsten Stadt. Meist war es so, dass beim Hingang die eine Schiene, beim Rückweg die andere 
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Schiene in Augenschein genommen wurde. Stellte der Streckenläufer einen Schienenbruch oder 
anderen Schaden fest, der zu einer Havarie hätte führen können, musste der nächstfolgende Zug 
bzw. Lokführer gewarnt werden. Ein Funktelefon oder Handy gab es zu jener Zeit nicht. Es musste 
auch schnell gehandelt werden, denn die Zugfolge war auf den Hauptstrecken damals schon er-
heblich. In einer solchen Situation befestigte der Streckenläufer in genügender Entfernung zur Ge-
fahrenstelle solche Sprengkapseln auf der Schiene, die beim Überfahren durch die Lok mit un-
überhörbarem Knall explodierten. Es wurden in angemessenem Abstand mehrere solcher Kapseln 
befestigt, so dass der Lokführer gewarnt war und eine Notbremsung eingeleitet werden konnte. 
 
So, nun noch ein letztes größeres Ereignis bzw. eine Versuchung, die größere Folgen hätte haben 
können. Im Fach Chemie gibt es oft Anregungen, die direkt das Abenteuer herauf beschwören. Mit 
relativ einfachen Chemikalien, z.B. Unkrautvernichtungsmitteln, lassen sich Sprengmittel herstel-
len, deren Wirkung oft unterschätzt wird oder man geht das Risiko einfach ein. Und so hatten Wer-
ner und einige andere Jungs Verschiedenes gemixt für Sprengversuche, ein wenig abseits von 
Wohngebieten in der offenen Flur. Werner war als letzter dran, die zusammen gemischten Reste 
als eine Art geballte Ladung zu zünden. In Deckung gegangen tat sich vorerst nichts. Nach ange-
messener Zeit kam man aus der Deckung, vom Fehlversuch überzeugt, hervor. Und dann krachte 
es doch noch und ein größerer Stein traf Werner kurz unter dem rechten Knie an das Schienbein. 
Die Wunde war groß, es war eine klaffende Fleischwunde mit direkter Sicht zum Knochen. 
 
Bei dieser Aktion war auch der befreundete Sohn unseres Arztes dabei. Er lud ihn auf sein Fahrrad 
und ab ging’s: „Vater muss helfen!“ Der klammerte das Fleisch wieder fest und es wurde „Still-
schweigen“ vereinbart. Aber irgendwie war es dann doch Schul- und Stadtgespräch, aber ohne 
Konsequenzen. Es bestätigte sich erneut, dass Werner ein Sonntagskind ist. Werner erwarb er-
folgreich das Abitur und ging nach einem Lehrerstudium nach Stralsund, wo er heute noch wohnt. 
 
 
Meine Kindheit und Jugend in Ostpreußen 
 
So fing immer mein geschriebener Lebenslauf an: Ich, Hans-Siegfried Marks, wurde am 
23.10.1931 in Eydtkuhnen als 5. Kind des Eisenbahnarbeiters Reinhold Marks und seiner Ehefrau 
Hulda, geborene Schmidt, geboren. Insgesamt waren wir 6 Geschwister… und so weiter und so fort. 
 

Ich bin wohl an einem Freitag geboren. Die erste 
Feststellung meiner Mutter war: der wird mal Bo-
xer! Scheinbar habe ich vorher schon viel im 
Bauch gestrampelt, um ans Tageslicht zu 
gelangen, denn irgendwoher müssen ja die 
Muskeln hergekommen sein, die ich bereits bei 
der Geburt hatte. Bei den Muskeln blieb es auch, 
aber sicher nicht nur angeboren, sondern durch 
spätere Aktivitäten und Belastungen. 
 
Heute ist für die Meisten die eigene Kindheit 
durch alte Fotos, vielleicht auch Filme, präsent. 
Manchmal glaubt man so auch nur, sich an sehr 
frühe Erlebnisse erinnern zu können. Dies trifft für 
mich nicht zu. Für einen Fotoapparat hatten 
meine Eltern kein Geld. Sechs Kinder wollten 
versorgt werden und wir waren immer ordentlich 
gekleidet und wurden auch immer satt. Vater war 
viele Jahre arbeitslos. Er brachte auch nur wenig 
Geld nach Hause, denn seine Tätigkeiten, meist 
im Tiefbau, wurden sehr schlecht bezahlt. 
 
Ich bin zeitweilig in den Kindergarten gegangen. 
Es war eine Einrichtung der „Nationalsozialisti-
schen Volkswohlfahrt“ (NSV), nicht weit von unse-
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rem Haus entfernt. Und für diese Zeit hilft ein Foto nach. Eines Tages bekam ich einen Umschlag 
vom Leiter der Einrichtung, den ich meinen Eltern geben sollte. Darin war eine kleine Zeitung mit 
einem Bild von mir, dazu noch ein richtiges Foto, was ich natürlich zu diesem Zeitpunkt nicht wuss-
te. Ich gab das Ganze zu Hause meiner Mutter, so richtig mit Stolz. Sie öffnete den Umschlag und 
schien irgendwie erschreckt. Das Bild in der Zeitung hatte den Untertitel: „Ein kleiner Trotzkopf 
muss auch darunter sein.“ Es war wirklich ein gelungenes Foto! Ich saß auf dem Rasen, guckte so 
von unten nach oben, wie echt beleidigt.  
 
Meine Frisur war zu dieser Zeit ein so genannter Bubikopf, ähnlich wie später bei den Beatles. Die 
Augen waren halb verdeckt, man konnte sich fast dahinter verstecken. Ich muss sicher lange ge-
trotzt haben, denn der Leiter der Einrichtung hatte genügend Zeit seinen Fotoapparat zu holen, ei-
ne damals typische billige Box, um mich zu verewigen. Irgendjemand wird mich wohl geärgert oder 
beleidigt haben, denn ich war allgemein folgsam, eher schüchtern und ängstlich. Meine Eltern ha-
ben sich sicher nicht darüber gefreut, aber ich wurde durch dieses Foto stadtbekannt. Übrigens 
bekam ich noch einen großen Strauß Flieder mit, nur ich, andere nicht! 
 
Aus der Kindergartenzeit habe ich eigentlich nur noch in Erinnerung, dass ich wiederholt durch ein 
Loch in der Hecke zur „großen Schule“, der Volksschule, schaute, in der Hoffnung auch bald dort 
in die Schule gehen zu dürfen. Damit verbunden war auch ein Ereignis, das für mein späteres Le-
ben eine besondere Bedeutung hatte.  
 
Mein Vorname Hans-Siegfried mit Bindestrich war für meine Eltern kein Hinderungsgrund, mich 
nur Siegfried zu rufen. Als ich dann in die „große Schule“ kam, also dem Kindergarten auf „Nim-
merwiedersehen“ sagte, wollte ich Hans heißen. Siegfried war mir zu kindlich. Das hat auch ge-
klappt. Und seitdem heiße ich mit Rufnamen Hans. 
 
Nun begann ein neuer Lebensabschnitt. 1938 wurde ich eingeschult. Das war damals etwa Ostern, 
auf jeden Fall immer im Frühjahr. An eine Zuckertüte oder ähnliches kann ich mich nicht erinnern. 
Ich glaube, das war bei uns nicht üblich und hatte auch keine Tradition. Andererseits wäre aber 
auch nicht viel drin gewesen, möglicherweise etwas „Praktisches“. 
 
Der Schulranzen, aus echtem Leder, war der abgelegte meines nächst älteren Bruders Helmut. 
Der Inhalt beschränkte sich auf die Schiefertafel, den Schiefergriffel in einem hölzernen Kästchen 
und eine Fibel. Die Fibel war natürlich billig abgekauft von einer bekannten Familie mit einem Kind 
des Vorgängerjahrgangs. Der Weiterverkauf oder Wiederverkauf von Schulbüchern war üblich und 
nichts Abwertendes.  
 
Später kam noch eine „Rechenmaschine“ dazu. Das ist das Ding, wo in einer Vielzahl von Reihen 
auf Drähten jeweils zehn Perlen aufgefädelt sind, die sich seitlich verschieben lassen. Es war eine 
Rechenstütze, wo man nach dem Zehnerprinzip die Grundlagen der Addition und Subtraktion an-
schaulich erlernen konnte. Die Reihen unterschieden sich farblich. Somit begann das mit der 1. 
Reihe= Einer, 2. Reihe= Zehner, 3. Reihe= Hunderter usw. Übrigens waren die Begriffe „Addition“ 
und „Subtraktion“ damals unbekannt. Auch Plus und Minus waren ungeläufig. Man sagte einfach 
bei der Addition „und“ und bei der Subtraktion „weniger“. Jedenfalls war so eine „Rechenmaschi-
ne“ ein sehr praktisches Hilfsmittel zum Erlernen des dekadischen Systems. 
 
Auch hierzu wieder eine Anmerkung: Diese Rechenhilfsmittel sind später fast in Vergessenheit ge-
raten und von Lehrern kaum genutzt worden. Wiederentdeckt haben wir sie dann bei Urlaubsrei-
sen in der früheren Sowjetunion. Sie standen in jeder Verkaufseinrichtung und das Bedienen durch 
die Kassiererinnen erfolgte in sehenswerter Perfektion. Nun die Ironie dazu: In großen Warenhäu-
sern gab es natürlich in jüngeren Jahren moderne elektronische Kassen. Aber daneben stand die 
altbewährte „Rechenmaschine“. Und die zentrale Erfassung der Tageseinnahmen der einzelnen 
elektronischen Kassen erfolgte mit der ausgesprochen zuverlässigen „Rechenmaschine“. Da kam 
bei uns schon eine Schmunzeln auf. 
 
Aber nun weiter zu unserer materiellen Grundlage beim Schulanfang. Die Schiefertafel war das 
unentbehrliche Hauptinstrument zum Erlernen des Schreibens und Rechnens. Praktisch war das 
schon. Wenn man einen Fehler gemacht hat, ließ sich das einfach wegwischen und es ging ordent-
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lich weiter. Die Schiefertafel hatte auf der einen Seite eingeritzte Karos, sichtbar rot ausgefüllt, und 
auf der anderen Seite jeweils vier Linien als eine komplette Zeile für das Schreiben. Es könnten so 
etwa sechs Zeilen auf der Tafel gewesen sein. Die Schiefertafel hatte einen Holzrahmen, der am 
Wochenende geschrubbt werden musste, und das wurde grundsätzlich am Montag in der Schule 
kontrolliert. Übrigens waren am Rahmen ein nasser Gummischwamm und ein trockener Lappen 
befestigt. Auch das Anfeuchten des Schwamms wurde kontrolliert. Einmal hatte ich vergessen am 
Wochenende den Rahmen zu waschen. Da ich immer sehr zeitig in der Schule war und nicht auf-
fallen wollte, hatte ich noch genügend Zeit, den Rahmen mit Spucke anzufeuchten und mit dem 
Taschenmesser abzukratzen. Das klappte hervorragend und die Schiefertafel sah insgesamt wie 
neu aus. 
 
Das Schreiben begann mit der Schriftform „Sütterlin“, wir nannten sie allgemein „deutsche Schrift“. 
Ich bin heute noch von dieser sehr ästhetisch wirkenden Schrift angetan und freue mich immer 
wieder, wenn ich sie in historischen Aufzeichnungen sehe. Etwa 1941 wurde die lateinische 
Schriftform eingeführt. Später wurde sie „Normalschrift“ genannt. Kleine Veränderungen einzelner 
Buchstaben gab es bei der Einführung schon, das sollte den Schreibfluss begünstigen. Ich hatte 
bei der Umstellung keine Probleme, denn ich hatte sie nebenbei schon von Vater gelernt, der eine 
gute fehlerfreie Handschrift hatte. 
 
 
Erlebnisse aus meiner Schulzeit  
 
Insgesamt dauerte meine Schulzeit kriegsendebedingt nur sechs Jahre. Trotzdem habe ich in die-
ser Zeit viel gelernt und ich erwarb ein recht gutes anwendungsbereites Wissen. Es klingt wie ein 
Widerspruch, wenn ich sage, ich meinte immer nur für den Lehrer zu lernen und nicht für mich. Die 
harte Forderung der Lehrer und deren Autorität, verbunden mit der eigenen Disziplin, reichten aus, 
um die schulischen Forderungen zu erfüllen. Dass man für sich und sein späteres Leben lernt, 
begriff ich erst, als es um die berufliche Entwicklung bzw. die eigene Zukunft nach der Umsiedlung 
nach Mitteldeutschland ging. 
 
Meine Schulzeit will ich am besten chronologisch beschreiben. Ich erwähnte bereits, dass ich im 
Frühjahr 1938, so mit etwa 6 ½ Jahren, eingeschult wurde und dass das nicht mit irgendwelchen 
emotionalen Höhepunkten verbunden war. Die Volksschule war am Ende unserer Straße, der Wie-
senstraße, nicht weiter als fünf Minuten von unserer Wohnung entfernt. Von unserem Küchenfens-
ter konnte man den gesamten Schulkomplex beobachten und es war manchmal recht interessant, 
was sich so alles auf dem Schulhof abspielte. 
 
Wir hatten eine relativ neue Schule, es war sogar eine große Turnhalle dabei. Die alte Schule war 
im 1. Weltkrieg abgebrannt. Sie stand in der Nähe der Kirche und man sah noch Mauerreste, die 
mit einem anderen Gebäude verbunden waren. 
 
Ich war ein sehr ruhiger Schüler, der grundsätzlich nicht auffallen wollte. Mündliche Prüfungen oder 
das Abfragen durch den Lehrer waren für mich ein Grauen. Das hatte wohl seine Ursache darin, 
dass ich ausgeprägt gehemmt war. Schriftlich hingegen war ich gut und zählte immer zum positi-
ven Drittel. Da ich ja der Meinung war für den Lehrer zu lernen, fehlte mir auch die Zielstrebigkeit 
freiwillig mir möglichst viel Wissen anzueignen. 
 
Für mich galt es nur die Forderung der Lehrer zu erfüllen und dabei nicht aufzufallen. Vom Eltern-
haus her gab es auch keinen Antreiber. Vater war in den ersten Schuljahren kaum zu Hause, Mut-
ter hatte in ihrem Leben gar keine Schule besucht und nur wenige Monate in ihrer frühen Kindheit 
bei ihrem Großvater dürftig lesen und schreiben gelernt. Der war wohl selbst Lehrer und Bürger-
meister im damaligen Dorf in der Ukraine. Aber so war das früher! Die Kinder waren zum Arbeiten 
da, alles andere war unwichtig. Unter diesen Voraussetzungen kam eigentlich von Mutter immer 
nur die Frage: „Hast Du schon Schularbeiten gemacht?“ Diese Frage wurde natürlich immer bejaht 
oder es hieß „wir haben keine auf“. 
 
Wo und wie Mutter rechnen gelernt hat, haben wir in ihrem 97-jährigen Leben nie ergründet. Sie 
konnte für mehrere Nachbarn im Haus mit einkaufen und auf den Pfennig genau ihre Auslagen ab-
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rechnen. Wir haben niemals erlebt, dass sie etwas schriftlich nach den Rechenregeln gemacht hat. 
Gestimmt hat es aber immer. Im Schreiben hatte sie sich so entwickelt, dass sie mit einem heuti-
gen durchschnittlichen Hauptschüler Schritt halten könnte. Schwierigkeiten gab es meist nur bei 
der Groß- und Kleinschreibung. Ihre Briefe lasen sich immer schnell, sie schrieb ausgesprochen 
groß, allerdings in Sütterlin. 
 
Früher müssen unsere Lehrer in der Stoffvermittlung besondere Fähigkeiten gehabt haben. Ich bin 
noch im Besitz eines Klassenfotos, es könnte das 2. Schuljahr sein. Beim Durchzählen der Schü-
lerzahl komme ich auf über 50 Schüler. Und da sollte tiefgründiges und anwendbares Wissen ver-
mittelt werden? 
 
Der Klassenlehrer auf dem Foto, er hieß Greschat, wurde von uns nur „Grischelarsch“ genannt. 
Das hätte er wissen müssen, dann hätte er noch einen höheren Verbrauch an Rohrstöcken gehabt. 
Seine besondere Methode uns den Stoff beizubringen, war das „Einbläuen“, wörtlich genommen. 
Er schlug bei jeder Gelegenheit kompromisslos zu. Entweder wollte er auf diese Art seinen familiä-
ren Frust loswerden, oder es war ihm ein sadistisches Bedürfnis. Sein Rohrstockverbrauch war er-
heblich. Aber die Prügelstrafe war ja zu jener Zeit gesetzlich sanktioniert und wurde einfach so 
hingenommen. 
 
Ein Beispiel seiner Praktik: Wir hatten so eine Art Schulwandertag, man sollte eigentlich von Wan-
derstunden sprechen. Heute würde ich sagen: Der Greschat wollte wieder einmal an die frische 
Luft und den Frühling genießen. Angetreten in 3er Reihen und auf Tuchfühlung zueinander ging es 
in Richtung Nickelsfelde, dem nächsten kleinen Ort. „Grischelarsch“ passte nur auf, dass wir ruhig 
waren, wir trotteten so dahin wie der Leichenzug beim Begräbnis. Als dann doch mal jemand in der 
Nebenreihe etwas lauter bemerkte, vielleicht hatte er etwas besonderes in der Natur gesehen und 
wollte es einem anderen Schüler mitteilen, da rasselte auch schon der Rohrstock gezielt auf den 
Kopf. Greschat verfehlte sein Ziel nie! Heute glaube ich, er war tatsächlich ein „richtiger Sadist“. 
Andererseits kann man auch sagen; er war ein vorausschauender, einfallsreicher Lehrer. Den 
Rohrstock hatte er, im Ärmel versteckt, mitgenommen. 
 
Noch einige nachhaltige Erlebnisse, die in die Zeit der niederen Klassen fallen und in Erinnerung 
blieben. Wir schrieben ein Diktat, so etwa 2 Seiten Umfang. Im Text kam auch ein „Fisch“ vor. Und 
ich als einziger in der Klasse schreibe „Fisch“ mit „V“. Die Lacher waren alle auf meiner Seite. Ich 
schäme mich fast heute noch. Aber seitdem weiß ich, wie Fisch geschrieben wird. Allerdings hat-
ten die meisten Lehrer auch ihre Freude daran, mit beleidigendem oder erniedrigendem Kommen-
tar den Schüler bloßzustellen. 
 
Aber es gab auch lustige Schulstunden. Einmal war unsere Klasse ausgewählt für eine Hospitation 
durch den Kreisschulrat. So eine Hospitation hatte einen hohen gesellschaftlichen Stellenwert und 
passierte nicht oft. Die Vorbereitung mit allem Drum und Dran war damals schon mindestens so 
gut wie heute. Welch ein Klassenlehrer und Schuldirektor wollte sich schon bei einem solchen Jah-
resereignis blamieren. Auf dem Plan stand „Lesen“. Eine Kurzgeschichte aus dem Lesebuch. Das 
Stück war überschrieben: „Die Weihnachtsgans“. Alles lief recht gut ab und zur Zufriedenheit des 
Lehrers. Während des Vorlesens wechselten die Schüler, die, wie sollte es auch anders sein, 
schon vorher festgelegt waren. Beim Inhalt des Lesestücks ging es u. a. darum, dass eine Gans 
außen am Fenster bei Frost aufgehängt war, man nannte das „Abhängen“, und sich eine Kohlmei-
se daran zu schaffen machte. Sie wollte aber nichts von der Gans abhaben, sondern hatte es auf 
eine Raupe abgesehen, die sich im „Gespinst“ verborgen hatte. So stand es wörtlich im Lesebuch. 
Der vortragende Schüler, auch aufgeregt, las: „und da hatte sich doch eine Raupe im „Gespenst“ 
verborgen.“ Ich muss nicht näher beschreiben, wie der Rest der Stunde verlaufen ist. Selbst der 
Schulrat schmunzelte. Es war eine gelungene Hospitation! 
 
Aber zu den Schulepisoden. Es soll sich in einer ostpreußischen Dorfschule tatsächlich so zuge-
tragen haben. In Dorfschulen tolerierte man meist, wenn auch „Plattdeutsch“ gesprochen wurde, 
das war hinsichtlich Aussprache und Grammatik einfacher und diffizile Worte wurden durch die 
Aussprache meist gemildert. Auch hier ging es um eine Hospitation durch den Schulrat und die 
Stunde war wieder ordentlich vorbereitet. Mittendrin meldete sich Fritzchen und trampelte immer 
von einem Bein auf das andere. „Was hast Du denn?“ fragte der Lehrer. „Herr Lehrer, mie schie-
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tert.“ „Fritzchen, sag das doch mal anständig“, so die Reaktion des Lehrers. „Joa Herr Lehrer, da 
hebbe se recht, mie schietert anständig!“ (Ja Herr Lehrer, da haben sie Recht, mich scheißert an-
ständig.) 
 
Um den Schülern den Lehrstoff beizubringen, war früher das „Nachsitzen“ eine ständige Praxis. 
Die Lehrer gingen wohl davon aus, dass man zu Hause zu wenig geübt hat. Andererseits sollte es 
eine moralische Wirkung zeigen. Die Großzügigkeit einer meiner Lehrer ging sogar so weit, dass 
wir nach Schulschluss erst nach Hause gehen durften, dann aber zu vorgegebener Zeit wieder an-
tanzen mussten. Einmal hat es mich auch erwischt. Das kleine „Einmaleins“ wurde mir zum Ver-
hängnis. Es wurde früher so eingetrimmt, dass man es im Schlaf hätte aufsagen können, vorwärts 
wie rückwärts musste man die Reihen aufsagen können. Es wurde mir einmal zum Verhängnis, 
dass ich bei einer Reihe rückwärts ins Stolpern kam. Das reichte für das Nachsitzen aus. Der Leh-
rer korrigierte in dieser Zeit irgendwelche Klassenarbeiten. Uns gab er etwas auf, was mit unseren 
Fehlleistungen in der Schule gar nichts oder nur wenig zu tun hatte. Auch wurde am Ende der 
Nachsitzzeit kaum etwas abgefragt. Wir durften dann kommentarlos nach Hause, wenn der Lehrer 
seine Korrektur erledigt hatte. Wie erginge es heute einem Schüler ohne Taschenrechner. Er wür-
de wohl oft seine Freizeit beim Nachsitzen in der Schule verbringen.  
 
Eine weitere Begebenheit, die das autoritäre Schulsystem und die Privilegien von Lehrerkindern 
seinerzeit veranschaulicht: Es war das 4. Schuljahr, ich war reichlich elf Jahre alt, wir hatten einen 
kalten Winter mit viel Schnee. Ein Schulfreund und ich kamen am Nachmittag vom Friseur und nä-
herten uns beim Heimweg der Schule, die auf halbem Wege lag. Uns entgegen kam der Sohn des 
früheren Direktors, der zu der Zeit als Offizier in der Wehrmacht diente. Die Familie hatte ihre 
Wohnung im Schulgebäude.  
Der Junge, kaum älter als wir, selbstbewusst und mit dem bereits anerzogenen Selbstwertgefühl, 
stand irgendwie in Fehde mit meinem Schulfreund. Er kam auf uns zu, stellt sich in den Weg und 
sagte an den Schulfreund gewandt: „Jetzt habe ich Dich!“. Wir waren uns aber einig, dass er mit 
Schnee eingeseift wird und seine Grenzen aufgezeigt bekommt. Ich ging weiter, kniete mich kurz 
hinter ihm nieder, er bekam von meinem Schulfreund einen Schubs und fiel rücklings hin. Wir 
stürzten uns auf ihn, seiften ihn richtig mit Schnee ein und gingen gemächlich nach Hause. Schlä-
ge gab es nicht. Mit irgendwelchen Folgen hatten wir natürlich nicht gerechnet. Diese Schmach 
des wohlbehüteten Kindes konnte von Mutter und Söhnchen nicht so hingenommen werden. Ein 
Gespräch der Mutter mit dem amtierenden Rektor am Folgetag brachte die Rache und Genug-
tuung für Mutter und Kind. Und das musste umgehend sein und Wirkung zeigen. Mitten in einer 
laufenden Stunde erschien der Rektor in unserer Klasse. Er ließ sich vom anwesenden Lehrer den 
Stoff des Vortages sagen, nannte unsere Namen und wir mussten vor die Klasse treten. Wir wur-
den unmittelbar zu diesem Stoff von ihm geprüft. Das ging so lange, bis der Punkt erreicht war, 
dass uns inhaltlich die Puste ausging. Mit dem Argument wir hätten am Vortag den Nachmittag 
nicht zum Lernen genutzt, wurden wir mit dem Rohrstock durchgeprügelt. So etwas war nicht die 
Ausnahme für Willkür und Ungerechtigkeit. Der Rektor war bestimmt überzeugt, richtig gehandelt 
zu haben. 
 
Noch so eine Ungerechtigkeit von damaligen Lehrern, die man nicht vergessen kann und zu mei-
nem heutigen sehr kritischen Rechtsempfinden beigetragen hat. Es war in der 4. Klasse beim Leh-
rer Brand im Fach Zeichnen. Ich konnte eigentlich recht gut zeichnen bzw. malen und hatte auch 
ein gutes Gefühl für Ästhetik, Proportionen und Farben. Die Vorgabe in der Stunde war, eine Rose 
zu zeichnen. Es gab aber weder eine Rose zur Anschauung oder sonstige Hinweise zu dieser 
Blume. Ich hatte insofern Pech, dass wir keine Rosen im Garten hatten und ich nicht wusste, wie 
viele Blattpaare ein Rosenblatt hat. Die heutigen Züchtungen haben verschieden viele Blattpaare, 
das war damals nicht der Fall. Die Rose war mir eigentlich gelungen und zum Ende der Stunde 
marschierten wir alle zum Lehrerpult, um unsere Note abzuholen. Ich legte mein Zeichenblatt vor, 
der liebe Herr Brand fängt laut an zu lachen und sein Kommentar: „Der malt ein Rosenblatt mit vier 
Blattpaaren, das ist wirklich zum Lachen - Note 5“. Mehr Noten gab es in diesem Schulhalbjahr 
nicht. Er war aber lieb zu mir, ins Zeugnis trug er eine „4“ ein, ausreichend. Es war das Zeugnis 
vom Übergang zur Mittelschule. 
 
Aber es gab auch lustige Erlebnisse, über die ich noch heute schmunzeln muss. Im Krieg, als viele 
Lehrer zur Wehrmacht eingezogen worden sind, verpflichtete man viele ältere pensionierte Lehrer 
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wieder zum Schuldienst. Weibliche Lehrer gab es damals nur wenig, so dass der Lehrermangel of-
fensichtlich war. Diese älteren Pensionäre waren nach ihren vielen Dienstjahren nervlich ver-
braucht und nur noch wenig belastbar. Wir bekamen so einen alten Herrn in den Fächern Deutsch 
und Musik. Ich gebe ihm mal den Namen Raguczat, so ähnlich hieß er wohl auch. Er unterrichtete 
früher in einer Dorfschule und war dort bestimmt eine Autorität.  
 
In Musik versuchte er in guter Absicht oft den Unterricht mit seiner Geige zu unterstützen. Er mein-
te es gut, hatte aber noch nicht erkannt, dass er mit leicht gichtverkrümmten Fingern die Saiten 
nicht mehr so richtig und oft an der falschen Stelle erwischte. Für musikalisch veranlagte Men-
schen, selbst für Kinder, war das kein Hochgenuss seiner Spielkunst. So freuten wir uns schon 
immer auf die Musikstunde. Unser unterdrücktes Lachen muss ihm aufgefallen sein, denn oft 
musste der Geigenstock als Rohrstockersatz herhalten. Eigentlich ist der Geigenstock bei einem 
Musiker etwas ganz besonderes und wird entsprechend behütet. Aber das Verhalten spiegelte sei-
ne nervliche Belastbarkeit wider und Kinder zeigen da kaum Einfühlungsvermögen und Mitleid.  
 
Einmal ging es um die Schuljahresnote Musik für das Zeugnis. Ganz rationell durften immer 3 
Schüler vor die Klasse treten und gemeinsam ein Lied eigener Wahl singen. Da wir im „Jungvolk“, 
der nationalsozialistischen Jugendorganisation für die 10 bis 14-jährigen, ständig Marschlieder 
lernten und sangen, lag es nahe, so ein Lied zu singen. Wir drei entschieden uns für das Lied: „Wir 
sind die Panzersoldaten und immer schwer auf Zack, wir jagen, wir fliegen, wir fahren, mit Teufel 
und Tod um die Wett…“ Diese Marschlieder waren so verinnerlicht, dass man sie heute noch abru-
fen könnte. Jedenfalls erhielten wir 3 vortragenden „Sänger“ die Einheitsnote „3“, die dann auch 
auf dem Zeugnis stand.  
 
Auch in der Deutschstunde ging es bei unserem Herrn Raguczat einmal sehr lustig zu. Wir schrie-
ben ein Diktat. Der alte Herr ging ständig durch die Reihen und schaute dabei meist in die Hefte. 
An unserer Reihe angekommen, hat’s meinen Nachbarn, rechts von mir sitzend, voll erwischt. Er 
hatte etwas unverzeihlich falsch geschrieben. Das war für unseren nervlich verbrauchten alten 
Herrn zu viel und er verlor die Beherrschung. Mit den Worten „Du erbärmlicher Wicht“ zog er ihn 
kräftig an den Haaren, die Spucke lief ihm dabei aus dem Mund und direkt auf das mit Tinte be-
schriebene Heft bzw. Blatt. Zur Wiedergutmachung zog er den Ärmel seines Jacketts über die 
Hand nach unten und versuchte mit dem Ärmel die Spucke abzuwischen. Das ist ihm nicht so rich-
tig gelungen. Die Seite sah dann aus wie ein expressionistisches Gemälde im Kleinformat. Ob es 
bei der Benotung mildernde Umstände gab oder ob er erneut die Nerven verlor, ließ sich an der 
gegebenen Note nicht feststellen.  
 
Das war ausgerechnet der Lehrer, mit dem mein Vater dann ausgehandelt hat, dass ich zur Mittel-
schule gehen sollte. Der alte Herr war davon angetan und unterstützte das Anliegen. Mir gegen-
über war er seitdem besonders nett. Die Mittelschule begann mit dem fünften Schuljahr und es 
musste Schulgeld gezahlt werden. Es war eine „höhere Bildungseinrichtung“, in der man die „Mitt-
lere Reife“ erwerben konnte, ein Privileg für die Kinder von Beamten und des Mittelstandes. Kinder 
aus ärmeren Verhältnissen waren die Ausnahme. Aber bei Kindern aus kinderreichen Familien 
musste man Zugeständnisse machen, für die gab es sogar einen Schulgelderlass. Und zu denen 
gehörte ich ja.  
 
Mein Vater ging bei seiner Entscheidung vermutlich davon aus, ich sollte mal Lehrer werden. Vor 
längerer Zeit, als es so nebenbei mal um mögliche Berufe ging, meinte er einmal: „Du wirst Arsch-
kepitscher“. Normal sprach Vater nie Plattdeutsch, das galt grundsätzlich für unseren Umgang in 
der Familie, aber hier war das angebracht, er hätte sonst „Arschpeitscher“ sagen müssen und in 
platt wirkt das nicht so ordinär, denn das war die volkstümliche Bezeichnung für einen Lehrer.  
 
Dass ich Lehrer werden sollte traf mich damals so hart, dass ich zu Heulen anfing. So ein Beruf 
war für mich, zumindest in diesem Alter, fast eine Beleidigung. Vater muss aber sehr frühzeitig er-
kannt haben, dass ich entsprechende Anlagen besaß. Und so kam es dann auch. Nach der 4. 
Klasse wechselte ich in die „Bismarckschule“, der einzigen höheren Schule in der Stadt. Zum 
Gymnasium musste man in die Kreisstadt Ebenrode fahren. Zu diesem Zeitpunkt hatte das für 
mich aber keine Bedeutung.  
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Die Bismarckschule war am entgegengesetzten Ende der Stadt, eigentlich das letzte Gebäude in 
der Hindenburgstraße, ein typischer Backsteinbau. Mit dieser Straße begann die heutige Bundes-
straße 1, die über Königsberg, Berlin bis nach Aachen führte. Ich erinnere mich noch, dass auf 
dem Wegweiser die Entfernung nach Königsberg mit 150 Kilometer und nach Berlin mit 750 Kilo-
meter angegeben war.  
 
Bald nach Beginn des Schuljahres wurden alle Mittelschulen zu Hauptschulen erklärt und damit 
schulgeldfrei. Als Kind einer kinderreichen Familie bekamen wir nun als Ausgleich Büchergeld. Mit 
diesem neuen Status der Mittelschule sollte formal, zumindest in Ansätzen, das Bildungsprivileg 
aufgebrochen werden. Diese gut gedachte Entscheidung scheiterte aber an der konservativen Hal-
tung des Lehrerkollegiums. Es gab Nachdelegierungen von etwa fünf Schülern, die kaum schlech-
ter waren als der Leistungsdurchschnitt unserer Klasse. Es dauerte aber nicht lange, da haben die 
Lehrer den Beweis erbracht, dass diese Schüler den „Bildungsanforderungen“ nicht gewachsen 
waren. Bis auf eine Schülerin, Ursula Kaiser hieß sie, wurden alle anderen wieder zurückdelegiert. 
Ursula war auf Anhieb die leistungsstärkste Schülerin, die immer alles wusste und in allen Fächern 
die Note 1 bekam. Sie konnte man nicht zurückdelegieren. Soweit ich mich erinnern kann, wohnte 
sie bei den Großeltern oder sogar Pflegeeltern. Das war damals recht ungewöhnlich.  
 
Auch in diesem Alter und bereits in der Mittelschule glaubte ich immer noch, zwar pflichtbewusst, 
aber wie bisher für den Lehrer und nicht für mich zu lernen. Ich wollte nicht mehr als nötig auffallen 
und unterwarf mich eigentlich nur den Forderungen des jeweiligen Lehrers. Andererseits waren die 
Lehrer der Mittelschule wirklich umfassend bemüht, uns Wissen zu vermitteln. Ganz anders als 
vorher in der Volksschule. Es gab auch mehr weibliche Lehrer. 
 
Da ich am Nachmittag immer irgendetwas vorhatte, und wie bisher Hausaufgaben als notwendiges 
Übel betrachtete, beschränkte sich die Erledigung der Hausaufgaben meist auf schriftliche Forde-
rungen. Texte lesen o.ä. kamen immer zu kurz. Somit waren meine Noten in Lernfächern wie Ge-
schichte und Erdkunde Schwankungen unterworfen. Aber negative Noten erhielt ich nie. Ich hatte 
allgemein ein gutes Aufnahmevermögen und mir reichte die Aufmerksamkeit in der Stunde für die 
Wissensaneignung aus. Kam ich bei Lernfächern erst in vorgerückter Stunde nach anderen Schü-
lern dran, die z. B. im Wechsel Gedichte aufgesagt hatten, dann brachte ich es auch auf gute No-
ten. Wehe, ich kam gleich zum Stundenbeginn dran, dann war das nur ein Gestotter.  
 
Hinsichtlich der Grammatik kann ich heute noch alle Verhältniswörter in allen Fällen. Die wurden 
damals alle auswendig gelernt, ich lernte sie natürlich durch das Aufsagen der anderen. Wenn in 
meinem späteren Berufsleben eine Sekretärin gelegentlich Probleme mit dem Genitiv bzw. Dativ 
hatte, konnte ich mittels der Verhältniswörter alle Zweifel ausräumen. Übrigens: die lateinischen 
Begriffe wurden damals nicht gelehrt. Das hatte vermutlich mit der Aufwertung des „Deutschen“ zu 
tun. 
 
Im Fach „Deutsch“ war ich allgemein gut, aber Aufsätze mit viel Schmus drum herum zu schreiben, 
das lag mir nicht. Es galt immer und auch im späteren Berufsleben „was ist das Ziel“, und dann 
ging’s ohne Umwege dorthin. Ein Nachteil, wenn ich heute ein Buch lese mit viel „dichterischem 
Nebenbei“, dann wirkt es auf mich meist langweilig.  
 
Einmal war ein Aufsatz dran mit dem Titel: „Der Blick aus unserem Fenster“. Da die Häuser der 
Kolonie relativ hoch waren und unser Haus das letzte der Häuserreihe war, hatten wir einen offe-
nen guten Fernblick über die Stadt hinweg. Aus dem Fenster unseres Stübchens, das war das 
Fenster, wo unser Bruder Helmut mal seinen Darm entleerte, hatte man einen Weitblick tief nach 
Litauen hinein. Im Gegensatz zu unserer ebenen Landschaft ohne Wald und größere Seen, flach 
wie ein Brett, war dort alles hügelig, mit einer Vielzahl von Windmühlen auf den Bergrücken. Ich 
habe oft diesen Blick genossen, zumal unsere Eltern mit uns nie verreist sind. Die Ausnahmen wa-
ren Verwandtenbesuche in geringer Entfernung, aber da war auch keine hügelige Landschaft da-
bei. Auch konnte  man von hier oben bis in die 11 Kilometer entfernte Kreisstadt sehen mit Kirche 
und anderen hohen Gebäuden. All das reichte für einen poetisch ausgeschmückten Aufsatz trotz-
dem nicht aus. 
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Meine Lehrerin war vom Inhalt des Aufsatzes so fasziniert, was ich alles aus dem Fenster sehen 
konnte, dass sie meinte: „Da muss ich euch einmal besuchen, um diesen Ausblick genießen zu 
können, ich kann mir das gar nicht so richtig vorstellen.“ Für mich galt nur eins, das musst du ver-
hindern. Die Lehrerin in unser nicht gerade wohnliches Stübchen lassen, das darf nicht sein! Aber 
so schön wie der Ausblick aus dem Fenster war die Benotung des Aufsatzes tatsächlich nicht. Die 
Kritik war allerdings auch berechtigt: „Aus so einer Sache hättest Du viel mehr machen können“, 
meinte sie. Für mich galt auch bei diesem Stoff: kein Drumherum, wenig Umschreibung, nur eine 
sachliche Aussage. 
 
In „Englisch“ hatten wir ein besonders, didaktisch gut gestaltetes Lehrbuch. Die Texte waren bild-
lich untermalt, so dass ich mit meinem fotografisch ausgeprägten Gedächtnis die Texte häufig 
noch abrufen kann und die dazugehörigen Bilder noch malen könnte. Und das, obwohl ich über 60 
Jahre kein Englisch gesprochen habe. In der Zeit der DDR gab es dafür keinen Bedarf. Wenn ich 
heute bei einem Auslandsaufenthalt für die Verständigung Englisch benötige, dann zerlege ich 
diese Texte hinsichtlich Vokabeln und bin meist in der Lage, sie anzuwenden.  
 
Ich muss aber auch unserer damaligen Englischlehrerin, Fräulein Sinnhöfer, ein berechtigtes Lob 
aussprechen. Sie hat sich viel Mühe gegeben, uns diese Fremdsprache schmackhaft zu machen, 
uns aber auch zu fordern. Sie verkörperte auch äußerlich eine richtige englische „Miss“, groß, 
schlank und immer gepflegt.  
 
Diese Fremdsprache zu erlernen, fiel mir nicht schwer, weil es eine große Sprachverwandtschaft 
mit unserem „Plattdeutsch“ gab. Aber wie auch in den anderen Fächern fehlte mir die Zeit zum Vo-
kabellernen. Eigentlich die erste Bedingung zum Erlernen einer anderen Sprache. Ich setzte leider 
andere Prioritäten. Nicht selten schrieb ich Vokabeln in mein spezielles Vokabelheft abends unter 
der Zudecke, die Taschenlampe zwischen die Knie geklemmt. Wenn ich dann wirklich mal aus ei-
genem Antrieb zu Hause in ein Buch geschaut habe, konnte ich mich auch bedenkenlos in der 
Stunde melden und ein Lob war mir gewiss.  
 
Ich erinnere mich noch daran, dass ich einmal einen von nur 4 Taschenkalendern bekam, weil ich 
so viel über die Germanen erzählen konnte. Die interessierten mich aber tatsächlich. Übrigens wa-
ren die Germanen ein unerschöpfliches Thema in Geschichte. Sie nutzte man politisch, um Hel-
denmut, Kampf bis zum Tod und Siegeswillen uns anzuerziehen. Vielleicht war ich doch besser in 
der Schule, als ich mich selbst gesehen habe.  
 
Erlebnisreich war das Fach Physik. Besonders interessant war der Unterricht deshalb, weil unser 
Lehrer, Dr. Jordan, viele Versuche machte und der Stoff dadurch sehr anschaulich vermittelt wur-
de. Aber erst einmal zu seiner Person. Dr. Jordan war der Rektor der Bismarckschule. Ein kleiner 
untersetzter Mann mit kaum Haaren auf dem Kopf. Aber irgendwie passte das zu ihm. Im sichtba-
ren Bereich seines Gebisses glänzte irgendwie eine Goldkrone, die seine allgemein freundliche 
Erscheinung noch betonte. Als Lehrer war er ein wirklicher Sympathieträger, der auch immer sach-
lich und ruhig in Erscheinung trat. Besonders lustig war er anzusehen, wenn es irgendwo eine poli-
tische Veranstaltung gab und er in Marschformation in einer Offiziersuniform mit einem langen Sä-
bel, meist hinten, wegen seiner kleinen Körpergröße, mitlief. Man hatte irgendwie das Gefühl, dass 
er immer den Säbel etwas anhob, damit er nicht an der Erde schleift. Aber vielleicht war das auch 
nur unsere kindliche Phantasie oder ein Wunsch in unserer Beobachtung.  
 
Drei Dinge habe ich in besonderer Erinnerung im Fach Physik. In einer Stunde ging es um den 
Luftdruck, den Dr. Jordan besonders anschaulich darstellen wollte. Er brachte einen Bunsenbren-
ner mit, eine Glasröhre so ca. 8 mm Durchmesser, und eine Flasche Quecksilber. Seine Zielstel-
lung war es, in eine einseitig verschlossene Röhre Quecksilber hineinzugießen, die Röhre umzu-
drehen und in eine Tasse zu stellen. Die Quecksilbersäule bzw. die Röhre sollte sich soweit entlee-
ren, bis sie bei einer Höhe von etwa 76 cm stehen blieb. Das war das Gleichgewicht zum Luft-
druck. 
 
Das Ganze begann damit, dass er den Bunsenbrenner zündete und in der Flamme die Glasröhre 
so erhitzen wollte, dass er sie wie ein Glasbläser annähernd am Ende zuschmelzen konnte. Aber 
wenn man das vorher nicht probiert hat, klappt es manchmal nicht so wie gewollt. Es klappte leider 
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nicht. Vermutlich erreichte er nicht die erforderliche Schmelztemperatur. Unser Dr. Jordan löste 
das Problem ganz einfach. Er steckte einen passend geschnittenen Korken in die Röhre, setzte die 
Röhre in die Tasse und goss das Quecksilber mittels Trichter in die Röhre hinein, mit einer Sicher-
heitshöhe merkbar über 76 cm. Er hob die Röhre hoch und wollte sie umdrehen, damit die ver-
schlossene Seite nach oben kommt. Er diktierte bereits: „Der Luftdruck ist imstande, einer Queck-
silbersäule von 76 cm das Gleichgewicht zu halten!“ Dieser Satz sitzt heute noch. Und nun begann 
das Unheil. Er hatte scheinbar das Gewicht des Quecksilbers unterschätzt, das ja zu den schwers-
ten Metallen zählt. Solange die Röhre mit dem Korken in der Tasse eine Auflage hatte, lief ja alles 
nach seinen Vorstellungen. Als er sie aber umdrehen wollte, wurde der Korken sofort herausge-
drückt und das Quecksilber verteilte sich auf dem Fußboden im vorderen Teil des Klassenraums. 
Aus einer Fallhöhe von etwa 80 cm wirkte das wie bei einer Explosion, überall spritzten kleine Sil-
berkugeln in den Raum. Es sah richtig lustig aus.  
 
Wir stürzten uns freudig auf den Fußboden, um die kleinen Kugeln auf Papierblätter zu schieben 
und dann aufzusammeln. Begünstigt war das Ganze dadurch, dass der Fußboden aus gewölbten 
Dielen bestand und sich alles schön in die Rinnen schieben ließ. Es gab auch so eine Art Löffel-
zange, mit der man Quecksilber aufheben konnte. Aber die eignete sich nur für die großen Pfützen. 
Anschließend wurde das Quecksilber durch ein Löschblatt gegossen und auf diese Art gereinigt. 
Ein Rest blieb liegen. Damals galt Quecksilber kaum als gefährlich hinsichtlich Folgewirkung durch 
verdampfen. Der Unterricht ging für den Rest der Stunde weiter. Für uns war es eine gelungene 
Stunde mit bleibender Erinnerung. Heute würde man den Klassenraum sofort sperren und den 
Fußboden erneuern.  
 
Und noch einmal Dr. Jordan und Physik. Es ging im Wesentlichen um den Auftrieb im Wasser. Den 
Merksatz vorweg: „Ein Körper verliert scheinbar so viel an Gewicht, wie die Körpermenge wiegt, 
die er verdrängt“. Dr. Jordan hatte ein Gefäß für Wasser mit kontrollfähigem Überlauf. Er füllte das 
Gefäß mit Wasser bis leicht über den Überlaufstutzen. Nachdem das Wasser bis zum Überlauf ent-
leert war, stellte er einen Auffangbehälter unter den Überlaufstutzen und wollte nun einen Körper in 
das Wasser legen. Kurz entschlossen nahm er sein Schlüsselbund mit vielerlei verschiedenen 
Schlüsseln. Er fing das überlaufende Wasser auf und nun begann das wechselseitige Wiegen. Die 
Rechnung ging aber irgendwie nicht auf. Die Gewichte ergänzten sich nicht. Natürlich hatte er den 
Versuch vorher auch nicht ausprobiert.  
 
Und dann kam nach längerem Überlegen die Begründung. „Am Schlüsselbund gibt es eine Viel-
zahl Hohlschlüssel, dort steht die Luft und die Hohlräume können sich nicht mit Wasser füllen. Das 
ist die Gewichtsdifferenz!“ Aber die Gesetzmäßigkeit stimmt, erhärtete er. Wir mussten es ja glau-
ben. So ist das mit dem Experimentalunterricht, wenn man seine Versuche vorher nicht übt oder 
ausprobiert. 
 
Nun noch eine Begebenheit mit unserem Dr. Jordan, die böse hätte ausgehen können. Wir hatten 
wieder einmal eine Stunde bei ihm. Eigentlich hätte er schon lange in der Klasse sein müssen. Auf 
einmal hörten wir ein mächtiges Gepolter im Flur, wir öffneten die Tür vom Klassenzimmer und sa-
hen Dr. Jordan am Boden liegen mit einer starken Blutung am Kopf. Was war passiert? Dr. Jordan 
kam die Treppe runter und wollte in unser Klassenzimmer. Er blieb so ca. 4 Stufen vor dem Trep-
penende an einer Stufe mit Blechkante hängen und stürzte mit entsprechender Beschleunigung 
und voller Wucht gegen eine Vitrinenkante. Dabei zog er sich eine größere Platzwunde an seinem 
glänzend kahlen Kopf zu. Es war dann doch nicht so schlimm, zumindest gab es keine Probleme 
mit der Pflasterbefestigung. Ein glatter kahler Kopf hat manchmal auch seine Vorteile. Das Ganze 
hätte aber wesentlich schlimmer ausgehen können.  
 
Eine peinliche Begebenheit gab es auch einmal im Unterrichtsfach „Deutsch“. Wir hatten ein Diktat 
geschrieben, die Hefte waren eingesammelt. Am Ende der Stunde war unsere Deutschlehrerin 
noch auf besondere Fehler eingegangen, die sie vermutlich während der Niederschrift gesehen 
hatte. Sie bat zum Schulschluss einige Schüler, die in ihrer Nähe wohnten, die Hefte mitzunehmen 
und in ihrer Wohnung abzugeben. Das war eigentlich nicht üblich, aber vielleicht hatte sie unter-
wegs noch etwas zu erledigen. Die Schüler gingen ja ohnehin an ihrer Wohnung vorbei. Da ja die 
Mehrzahl der Schüler wohlerzogen aus gesitteten Familien kamen, sollte auch keine Gefahr mit 
diesem Anliegen verbunden sein. Aber es sollte anders kommen.  
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Die beauftragten Jungs hatten festgestellt, dass sie mit Sicherheit die angesprochenen Fehler in 
ihren Diktaten hatten. Sie gingen zu einem der Jungs in dessen Wohnung, korrigierten ihre Hefte 
und meinten, das merkt die Lehrerin nicht. Aber es fiel auf und kam zum großen Krach. Es waren 
Kinder von bekannten Stadtpersönlichkeiten und so einen Makel konnte es ja nicht geben, aller-
dings verschweigen konnte das unsere Lehrerin auch nicht. Letztlich sprach es sich doch herum.  
 
In einer Musikstunde ereignete sich einmal Folgendes: Wir hatten eine sehr nette jüngere Musik-
lehrerin, die auch oft bei der Auswahl von Musikstücken auf Wünsche von uns einging. Sie spielte 
Klavier, so dass der Unterricht immer interessant war. Nur Noten schreiben mochten wir nicht be-
sonders gern. Mitten in einer Stunde ging die Tür auf. Ein junges Mädchen, gut gekleidet, so etwa 
16 Jahre alt, trat ein. Sie kniete nieder, senkte den Kopf, bekreuzigte sich und verharrte wortlos. 
Mäuschenstill warteten wir, was nun passiert. Unsere Lehrerin sprach sie an. Sie verstand vermut-
lich kein Wort und könnte eine Litauerin gewesen ein. Von uns sprach keiner litauisch, obwohl wir 
unmittelbar an der Grenze wohnten. Wir meinten letztendlich, dass das Mädchen die Klaviermusik 
als eine Art Kirchenmusik von der Straße her wahrgenommen hat und wohl meinte, vor einem 
Gemeindehaus zu stehen. Sie verließ dann genau so unauffällig und wortlos den Klassenraum und 
die Schule und ging in Richtung Stadt bzw. Grenze.  
 
Für uns war sie mit Sicherheit eine Spionin. Der nationalsozialistische Erziehungseinfluss wirkte 
bereits so, dass wir bei allen Fremden, die sich irgendwie anders verhielten, einen Spion sahen 
und sogar Kontakt mit der Stadtkommandantur aufnahmen. In diesem Fall endete das so, dass wir 
im Zusammenhang mit dem unmittelbaren Schulschluss das Mädchen in mäßigem Abstand ver-
folgten. Sie ging tatsächlich zur Grenze und nach Litauen.  
 
Nun eine Anmerkung zum Musikunterricht bzw. zum unangenehmen Notenschreiben. Eines 
Nachmittags hörten wir Feueralarm. Das waren lange sich wiederholende Töne auf einem Horn. 
Sirenen durften nur noch bei Fliegeralarm eingesetzt werden. Wir entdeckten auch bald den auf-
steigenden Rauch. Nichts wie hin! Die Feuerwehr war schon aktiv, es gab aber keine Motorspritze. 
Vier Feuerwehrmänner quälten sich an einer Handhebelpumpe, später sah ich diese Technik nur 
noch in Museen. Es war ein Dachstuhlbrand im Haus, in dem unsere Musiklehrerin wohnte. Unser 
sehnlichster Wunsch war, dass doch unsere Notenhefte verbrennen möchten. In kindlicher Denk-
weise meinten wir, dass dann das Notenschreiben erledigt sei. Wir sollten uns aber gehörig irren.  
 
Was macht man so in den Schulpausen. Man möchte sich nach dem Ruhigsitzen doch entspannen 
bzw. ein wenig austoben. Eine Zeitlang war Reiterkampf angesagt. Ich war der kleinste in der 
Klasse, hatte aber für meine Größe überdurchschnittliche Kraft. Natürlich konnte ich nur Reiter 
sein. Mein Pferd war groß, kräftig und ein Jahr älter. Der Mitschüler, Kurt Dombrowski, hatte schon 
seinen Platz in unserem Klassenraum eingesessen und hat uns „Neue“ begrüßt. Er war der Sohn 
eines bekannten Fuhrunternehmers der Stadt. Sitzenbleiben war für ihn kein Makel. Wenn wir uns 
in der großen Pause zum Reiterkampf formierten, dann sah das bei mir aus wie „Jockey auf Braue-
reipferd“. Mein Pferd Kurt brachte bereits in diesem Alter fast 2 Zentner auf die Waage und diese 
Masse war nicht umzuhauen. Er hielt mich auf seinem Rücken so fest, dass mir eher ein Ohrläpp-
chen fehlte, als dass mich jemand runter riss. Erstaunlich war, dass unsere Lehrer bzw. die Hof-
aufsicht das tolerierte. Vielleicht hatten sie selbst ihre Freude daran und betrachteten das als eine 
Art „Wehrertüchtigung“, oder man ließ uns einfach austoben.  
 
Für uns Schüler gab es in den letzten Kriegsjahren besondere Pflichten. Wir mussten u. a. fast täg-
lich irgendwelche Heilkräuter, meist getrocknet, in die Schule mitbringen. Dadurch, dass wir auch 
vieles für den Eigenbedarf sammelten, kannten wir die meisten Kräuter bzw. Pflanzen und wild-
wachsenden Teesorten. Was so gesammelt wurde, war aber häufig abhängig von Blüte- und Rei-
fezeiten. Einige Beispiele für das was gesammelt wurde, heutigen Kindern und der jungen Genera-
tion allgemein aber kaum bekannt ist: Kamille, Hirtentäschel, Gänsefingerkraut, Frauenmantel, 
Huflattich, Brennnessel, Spitzwegerich u.v.m. Nur weiße Taubnesseln wurden nicht in die Schule 
mitgenommen. Die haben wir zur Apotheke gebracht. Sie wurden angemessen gut bezahlt. 
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Dann mussten wir auch eine Zeitlang „Rohkost“ in die Schule mitnehmen, die aber vor dem Ver-
zehr untereinander getauscht wurde. Das war für mich kein Problem, denn unser Garten lieferte 
immer etwas. Möhren und Kohlrabi hatten den Vorzug.  
 
Als 1943/44 die Bombenangriffe auf deutsche Städte immer heftiger wurden, war Berlin besonders 
betroffen. Schüler der etwas älteren Jahrgänge bzw. Klassen wurden zeitweilig in ländliche Regio-
nen evakuiert. So erhielt auch unsere Schule bzw. Klasse Zugänge durch etwa fünf Schüler. An-
passungsprobleme hinsichtlich des Lehrstoffs gab es kaum, aber es gab andere Probleme. Die 
Schüler waren sehr anfällig für Erkältungskrankheiten und andere Infekte. Das ging einmal soweit, 
dass ein Schüler durch einen Mückenstich eine Blutvergiftung bekam. So lautete zumindest die 
schriftliche Entschuldigung für das Fehlen. Durch die vielen Feuchtwiesen gab es auch viele Mü-
cken, an die wir uns aber gewöhnt hatten.  
 
Etwas Positives war für diese Schüler mit dem Aufenthalt in Ostpreußen offensichtlich verbunden. 
Die Versorgung war trotz Lebensmittelkarten in keiner Weise so prekär wie in den Großstädten des 
Reiches. Und die klimatischen Bedingungen waren durch die fehlende Industrie ganz anders als in 
den industriellen Ballungsgebieten. Mit dem Näherkommen der Front 1944 wurden diese Schüler 
wieder in ihre Heimatorte rückgeführt.  
 
Mit den Sommerferien 1944 endet meine Schulzeit. Sechs Jahre mussten reichen. Vielen anderen 
in den deutschen Ostgebieten ging es ähnlich. Ich habe nie wieder einen Mitschüler aus dieser Zeit 
in meinem späteren Leben gesehen.  
 
 
Mein Alltag als Kind und meine Freizeitbeschäftigungen  
 
Da ich wiederholt zum Ausdruck brachte, dass ich bereits als Kind Zeitprobleme hatte und immer 
irgendwie beschäftigt war, will ich einige typische Beschäftigungen aufzeigen. Grundsätzlich gab 
es für jeden von uns Jungs zunehmend häusliche Pflichten. Zum Beispiel hatte ich dafür zu sor-
gen, dass immer genügend Feuerholz in der Küche war, denn der Kohleherd war auch im Sommer 
die einzige Grundlage für das Kochen. Hatte ich es mal verpasst bei Tageslicht das Holz hoch zu 
holen, dann musste ich im Dunkeln mit der Petroleumlampe über eine Leiter auf den Stallboden 
klettern. Durch die vielen Spukgeschichten, die hauptsächlich Vater erzählte, hatte ich stets Angst. 
Daher schaute ich bei Dunkelheit möglichst nicht nach links und nicht nach rechts, aus Furcht, es 
könnte irgendetwas, ggf. ein Gespenst, auftauchen. Auf unserem Stallboden waren u. a. die Ratten 
zu Hause und es gab viele. Es wurde zwar oft Gift gelegt, aber man hat kaum einen zahlenmäßi-
gen Rückgang verspürt. Häufig lag da eine „Rattenmumie“ zwischen dem gehackten und gestapel-
ten Holz, die man dann bei dem schwachen Laternenlicht wie ein Stück Holz in der Hand hatte. 
Scheußlich!  
 
Die älteren Geschwister waren z.B. dafür verantwortlich, dass immer genügend Wasser in der Kü-
che vorhanden war. Es wurde von einer Schwengelpumpe auf dem zentralen Hof geholt. Ein ande-
rer war für die Kohle zuständig, die im Keller gelagert war.  
 
Ich hatte auch eine längere Zeit die Kaninchen zu versorgen, und wir hatten nicht wenige. Die Ka-
ninchen dienten der zusätzlichen Fleischversorgung. Es war der typische Sonntagsbraten. Kanin-
chenfutter gab es im näheren Umfeld ausreichend. Gras wuchs überall, z.B. auf der sogenannten 
„Bleiche“, den Feldrändern usw. Die „Bleiche“ war eine Art kleine Wiese, wo die Weißwäsche nach 
dem Waschen ausgelegt wurde und über eine längere Zeit feucht gehalten wurde. Sie sollte durch 
die Sonne ausbleichen und besonders weiß werden. Aber zurück zu den Kaninchen. Es sind be-
kanntlich Nagetiere, die möglichst ständig was zwischen den Zähnen haben möchten. Weiterhin 
gehörte auch das Ausmisten der Ställe zu meinen Aufgaben. Zu der Zeit war ich noch keine 12 
Jahre alt. Ich übernahm auch das Schlachten der Tiere, Fell abziehen und Kaninchen ausnehmen. 
Die Felle wurden zum Trocknen auf Bügel gespannt und mussten abgeliefert werden. 
 
Wir hatten weiterhin ein Schwein, Hühner und ab 1941 Tauben. Die Tauben waren in meiner Ob-
hut. Mit dem Schwein wollte ich nichts zu tun haben. Wenn z.B. der Stall von Vater oder Mutter 
ausgemistet wurde, ließ man das Schwein frei auf dem großen Hof rumlaufen. Das Schwein ge-
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noss seine ungewohnte Freiheit und raste wie angestochen umher und rannte dabei alles um, was 
im Wege stand. Meine Rettung und Lebensversicherung war immer die sogenannte Mistkaule. Für 
12 Wohnungen, aber abgeteilt, gab es so eine Art abgedeckte, gemauerte Buchten für den Mist, 
dort kam das Schwein nicht hinauf. Schweinen gehe ich auch heute noch aus dem Weg. 
 
Auch wurde ich noch ständig in die Gartenarbeit einbezogen. Dies bedeutete vor allem Mistfahren 
oder andere Transporte mit dem Handwagen. Das gehörte einfach dazu und es gab kein Murren.  
 
Und dann gab es für mich gelegentlich besondere Aufgaben, die ich ausgeprägt widerwillig erledig-
te. Ein Beispiel: Ich musste absichern, dass der Nachttopf von Werner immer gesäubert zur Verfü-
gung stand. Er brauchte ihn noch ständig für sein „großes Geschäft“. Unser Nachttopf war aus 
Glas, ein Kriegserzeugnis. Metalle wurden für die Waffen- und Munitionsherstellung benötigt und 
da gab es stets einfallsreiche Lösungen. Abgesehen vom Anblick eines durchsichtigen gefüllten 
Topfes, war das immer eine zum Erbrechen anregende Angelegenheit. Ich musste ja den Topf aus 
der 3. Etage über den Hof und in unser Plumpsklo entleeren. Und das häufig, wenn es schon dun-
kel war.  
 
Eines Tages gab es für mich eine bis heute unvergessliche Katastrophe. Es war schon dunkel. Im 
Krieg, wo grundsätzlich alle Fenster verdunkelt waren, hatte man im Flur alle normalen Glühlam-
pen durch blau eingefärbte ausgetauscht. Es war fast so eine Geisterbeleuchtung, die das Umfeld 
nur wenig ausleuchtete. Ich ging mit meinem unappetitlichen Topf die Treppe runter, kurz vor der 
unter uns liegenden Etage blieb ich mit meiner Trainingshose am gusseisernen verschnörkelten 
Geländer hängen und schoss etwa vier Stufen kopfüber nach vorn. Den Topf konnte ich retten, den 
Inhalt aber nicht. Obwohl ich schon sehr viele natürliche Sommersprossen hatte, kam eine Un-
menge hinzu. Nachbars Wohnungstür, Wände und das gesamte Treppenhausplateau der Etage 
sahen umfassend dekoriert aus. Über den Geruch will ich mich nicht auslassen, ich rieche ihn im-
mer noch.  
 
Und Strafe muss auch noch sein! Mutter drückte mir den Scheuerlappen in die Hand und ich durfte 
mein Missgeschick auch selbst wieder gutmachen. Der Geruch war aber ausgesprochen nachhal-
tig, wobei ich bei der Geisterbeleuchtung sowieso vieles nicht erwischt hatte. Wir hatten keine Du-
sche oder Bad. Es gab nur eine Waschschüssel. Man hatte so das Gefühl, beim Waschen nicht al-
les beseitigt zu haben.  
 
Das waren die hauptsächlichen Pflichten so im Alter zwischen 10 und 12 Jahren. Es gab aber auch 
die Kür, in der ich dann doch sehr umfangreich eigenen Interessen nachgehen konnte. Die hatte 
ich von beiden elterlichen Seiten geerbt. Vater fand sich in allen Gewerken zurecht und konnte ei-
gentlich alles. Aber Mutter stand ihm mit ihrem Improvisationstalent kaum nach und sie schneiderte 
auch viele Kleidungsstücke für uns Kinder selbst.  
 
Da ich den kleinen Bruder Werner kaum noch betreuen musste und er sich selbst altersangemes-
sene Abenteuer suchte, konnte ich meine Zeit selber planen. Spielzeuge hatten wir kaum, da war 
für den Kauf kein Geld da. Also bastelte man sich selbst etwas. Das förderte handwerkliche Fähig-
keiten und Fertigkeiten. So schnitzte ich einmal eine Vielzahl von Köpfen für ein „Kasperletheater“, 
schneiderte die Kleidung dazu und machte für die kleineren Kinder Vorstellungen. Wenn ich daran 
denke, dass das alles mit primitivstem Werkzeug entstand, dann bin ich fast heute noch stolz dar-
auf, was man alles so fertig brachte. Für Werner baute ich einen Roller, aus Mitleid, weil Gleichalt-
rige einen hatten und er nur zuschauen konnte, wenn sie rollerten. Das klappte auch, nur als ich 
ihn auch ausprobieren wollte, hat er mein Gewicht nicht verkraftet.  
 
Entsprechend dem Zeitgeist und der politischen Erziehung und Einflussnahme standen Kriegs- 
bzw. Geländespiele meist an erster Stelle. Dafür mussten Waffen her. Sie wurden für die Mehrzahl 
der Jungen aus dem Umfeld von mir gefertigt. Dazu gehörten Säbel, Gewehre, Pfeil und Bogen, 
eine Armbrust, Pistolen mit Gummizug zum Schießen für kurze Entfernungen u.v.m.  
 
Ein Katapult bzw. eine Steinschleuder hatten wir immer bei uns und dazu die größenmäßig erfor-
derlichen Steine in der Hosentasche. Auch so ein Instrument kann gefährlich sein. Wir haben das 
als Kinder nie so gesehen. Ein Katapult zählt heute offiziell zu den Waffen. Einmal hatte ein uns 
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bekannter älterer Junge einen anderen als Zielscheibe ausgewählt. Er war ein treffsicherer Schüt-
ze. Sein Stein oder eine Schraubenmutter durchschlug die Wange und ein Zahn musste auch noch 
dran glauben. Bei unseren Kriegs- und Geländespielen wurden sie grundsätzlich eingesetzt. All-
gemein gab es aber keine großen Verletzungen. Zur Treffsicherheit gilt bei allem: Übung macht 
den Meister! Lebendziele waren Spatzen und Krähen, aber zum Üben gab es andere Möglichkei-
ten:  
 
Heinz Kablitzki war etwas älter als ich und wohnte auch in unserem Haus. Wir waren viel zusam-
men. Als Einzelkind hatte er viele Freiheiten und es wurde ihm fast alles verziehen, insbesondere 
von der Mutter. So passierte es nicht selten, dass ich mit einbezogen wurde, wenn er wieder ein-
mal blöde Einfälle hatte. Heinz wurde von uns Jungs nur „Schullek“ gerufen. Das war wohl ein 
Schimpfname der aus dem Litauischen stammte. Ich benutzte den Namen nur, wenn ich ihn ärgern 
wollte. Wir waren in Kablitzkis Garten und Heinz stachen die großen Knospen der Pfingstrosen in 
die Augen. Kurz überlegt zog er sein Katapult aus der Tasche, die Steine waren ja vorrätig in der 
Hosentasche vorhanden, und aus einer Entfernung von etwa 4 m begann das Zielschießen. Ich 
warnte ihn zwar und hielt mich heraus, aber er hatte Blut geleckt und suchte den Erfolg. Die Tref-
ferquote war zu Beginn erwartungsgemäß gering. Die Entfernung wurde stetig verkürzt, die letzten 
Knospen mussten dann in Nahdistanz dran glauben. Er war jedenfalls erfolgreich. Kurz danach 
entdeckte seine Mutter den kahlen unansehnlichen Rosenbusch, nur noch Stängel, sie war scho-
ckiert. 
 
In der Gartenlaube saßen mehrere Frauen aus dem Hause beim üblichen Tratsch und rätselten 
darüber, wer die Knospen wohl abgerissen hat. Unser Werner, damals um die 4 Jahre alt, kann 
das nur gewesen sein. Frau Kablitzki biss sich an diesem Gedanken so fest, dass es gar nicht an-
ders sein konnte. Ich bekam das mit und sagte wiederholt und bestimmend: „Werner war das nicht, 
ich weiß, wer es war, möchte es aber nicht sagen!“ Sie ließ nicht locker. Ich wollte wirklich nicht 
sagen, dass es ihr Heinz war. Sie provozierte immer wieder, bis ich dann sagte, dass es Heinz 
war, der die Knospen abgeschossen hatte. Sie war dann ernüchtert, blamiert und ruhig. Später 
fragte sie mich dann: „Musstest du das denn sagen, dass es Heinz war?“ Sie hatte es heraufbe-
schworen, aber so sind eben Mütter von „Goldkindern“. Aber Heinz trug es mir nicht nach. Für ihn 
war es ein Erfolgserlebnis, es gab sowieso keine Konsequenzen.  
 
Ich erwähnte vorhin, wenn ich Heinz ärgern wollte, rief ich auch „Schullek“. Aber das in gesteiger-
ter Variante. Kablitzkis wohnten Parterre, wir in der 3. Etage. Wenn wir zeitgleich in unsere Woh-
nungen gingen, gab es meist folgendes Ritual: Wenn ich meinte genügend Vorsprung beim Trep-
penhochgehen zu haben, kam folgender provozierender Ruf von mir: „Schulle, Schulle Portemann, 
kläft die Hack ant Orschloch an!“ (…klebt die Hack am Arschloch an). Ich versuchte mit Doppelstu-
fen unsere Wohnung zu erreichen, er raste hinterher. Er war ein guter Sportler und erreichte mich 
meist kurz vor unserer Wohnungstür. Der Tritt in den Hintern war mir gewiss, aber damit war alles 
abgetan. Letztlich war er der Sieger.  
 
Womit beschäftigte ich mich sonst noch? Beim Soldatenspielen wollte ich auch äußerlich wer sein. 
Obwohl ich fast der Kleinste in unserer Altersgruppe war, wurde ich aber in eine Art Komman-
deursposition gehoben. In dieser Stellung musste ich unbedingt Schulterstücke tragen. Wenn Mut-
ter nicht zu Hause war, ging ich an die Nähmaschine und nähte mir welche. Für das Bedienen der 
Maschine reichte das Zusehen, wenn sie sich daran zu schaffen machte. Nur eines fiel mir schwer, 
einen gleichmäßigen Rundlauf zu erzielen. Die Nähmaschinen hatten früher keinen Elektromotor. 
Es gab eine Fußwippe und eine große Riemenscheibe, die gleichzeitig die Funktion eines 
Schwungrades hatte. Man musste schon eine richtige Bedientechnik entwickeln, damit die gleich-
mäßige Drehbewegung zum Nähen gesichert war. Mutter merkte manchmal, dass ich an der Ma-
schine war. Ursache war, wenn ich eine Nadel abgebrochen hatte und eine neue nicht so richtig 
justiert hatte.  
 
Bei unseren Kriegsspielen, die eben ein Ausdruck jener Zeit waren, gab es häufig Steigerungen in 
Härte und Umfang. Es blieb nicht bei den relativ zahmen Kämpfen unter uns Jungs unserer „Rei-
he“, sondern es ging schon mal „Reihe gegen Reihe“. Die Reihe war ja ein fester Begriff in unserer 
sogenannten Kolonie. Drei Häuser mit einem gemeinsamen angeschlossenen Hof waren eine Rei-
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he. Auch für die allgemeine Orientierung in der Stadt war es die 1. oder 3. Reihe, wo jemand wohn-
te.  
 
Unser Hauptgegner war meist die 1. Reihe und da kam schon eine beträchtliche Anzahl von Jungs 
zusammen. Wir wohnten in der 2. Reihe. Bei so einer gewollten Auseinandersetzung war der Sieg 
meist abhängig von wenigen „Draufgängern“, die keine Angst hatten, auch mal einen Stockhieb zu 
verkraften. Solche Fehden waren häufig. Aber es war auch nicht die Ausnahme, dass sich die Rei-
hen bzw. die ganze „Kolonie“ zusammenschloss und gegen ein anderes Stadtviertel kämpfte. Das 
war ja alles im Sinne des Erziehungszieles dieser Gesellschaft.  
 
Die sehr häufigen Auseinandersetzungen mit der 1. Reihe wurden stets diplomatisch gelöst. Ich 
war während meiner gesamten Schulzeit mit Heinz Felgendreher von der 1. Reihe befreundet. Der 
Vater war Beamter bei der Bahn und mit weniger Kindern war die finanzielle Basis eine bessere. 
Heinz besaß bereits sehr früh ein Fahrrad. Er war mindestens einen Kopf größer als ich und ich 
passte durch meine Größe bequem auf die Querstange seines Rades. Wir unternahmen viel ge-
meinsam. Bei den Auseinandersetzungen hatten wir beide die Gabe, Einfluss auf die Jungs der ei-
genen Reihe zu nehmen. Die Fehden wurden auf diese Art meist friedlich beendet, so dass sich 
keiner als Verlierer fühlte.  
 
Nun wieder zurück zu meiner Entwicklung im Sinne handwerklicher Fähigkeiten. Oft habe ich Vater 
über die Schulter geschaut, wenn er Schuhe besohlte, Holzpantoffeln anfertigte oder ähnliche Din-
ge machte. Mit etwa 11 Jahren versuchte auch ich meine Schuhe selbst zu besohlen. Schuster-
werkzeug, ein sogenannter Dreifuß u .a. gehörten zu Vaters Ausrüstung und waren auch für mich 
zugänglich. In der Küche hatten wir ein Schränkchen mit Aufsatz, den wir auch Schustertisch 
nannten. Das war wohl mehr von der Funktion abgeleitet, als vom Äußeren. Der Aufsatz war der 
Bücherschrank, klein, aber wir hatten ja kaum Bücher. Mein erstes Versuchsexemplar waren mei-
ne Lederturnschuhe, die eigentlich normal genutzte Straßenschuhe waren. Die Sohle war durchge-
laufen, da musste also etwas Neues drauf. Es sollte im Prinzip keiner merken, dass ich sie zu lan-
ge getragen hatte.  
 
Früher hatten alle Schuhe eine Ledersohle und es wurde auch mit Leder besohlt. Erst in der Not-
zeit kamen Gummisohlen auf. Jedenfalls suchte ich mir von alten hohen Schuhen die abgeschnit-
tenen Seitenteile heraus. Bei uns wurden alte Schuhe nicht weggeworfen, das brauchbare Leder 
wurde aufgehoben und fand mit Sicherheit irgendwann eine Verwertung. So auch jetzt. Wie die 
Täkse, es sind die speziellen Nägel für das Besohlen von Schuhen, hineingeschlagen bzw. ange-
ordnet wurden, da hatte ich nicht genügend bei Vater aufgepasst. Jedenfalls kam Vater bei meiner 
Handwerkelei dazu und ich rechnete mit dem Schlimmsten. Aber es kam anders. Er nahm mir den 
Schuh aus der Hand, schaute sich das Werk an, gab mir in aller Ruhe Hinweise, wie ich es richtig 
machen musste. Es kam kein Donnerwetter. Ich hatte die Täkse über die ganze Sohle verteilt hi-
neingeschlagen, es darf aber nur am Außenrand und in einer Reihe genagelt werden. Diese 
Kenntnis sollte später für mich von Nutzen sein.  
 
Ein anderes Mal gab Vater mir sein Taschenmesser, ich wollte damit ein Stück Holz spalten. Ich 
brach die Klinge ab. Für mich stand fest, dass ich mit Sicherheit eine ordentliche Tracht Prügel be-
komme. Heulend gab ich Vater das nicht mehr verwendbare Messer zurück. Ich bekam keine Prü-
gel. Er zeigte mir nur, was ich falsch gemacht hatte. So konnte er auch sein. Vielleicht hatte er sich 
auch durch die Ereignisse des Krieges und den belasteten Alltag verändert.  
 
Warum diese Feststellung? Unsere Erziehung war durch Vaters „starke Hand“ geprägt. Wenn ich 
sage, dass in Griffnähe ein 7-Strahl und ein 3-Strahl postiert waren, dann ist ein weiterer Kommen-
tar nicht erforderlich. Zur kurzen Erläuterung: An einem kurzen besenstieldicken Stock sind blei-
stiftdicke Riemen befestigt. In diesem Fall einmal 3 bzw. 7, ca. 40 cm lang. Mit diesem „Züchti-
gungsgerät“ wurde häufig nur wegen Nichtigkeiten der eigene Frust abgelassen. Die ältesten Brü-
der mussten am meisten verkraften, ich weit weniger. Der Jüngste gar nicht. Nur unsere Schwester 
will sich an diese Erziehungspraxis nicht mehr erinnern. Sie wurde von Vater nie angetastet, und 
kannte noch nicht mal eine Ohrfeige. Ihren Anteil bekamen die Jungs sicher mit!  
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Mutter lehnte diese körperliche Züchtigung ab. Selbst bei einer verdienten Ohrfeige bremste ihre 
Hand beim Zuschlagen immer ab, so dass die Hand das Ziel selten erreichte. Ich erinnere mich 
noch, als Vater einmal unseren Helmut brutal verprügelte. Der Weg in die Küche um den 7 Strahl 
zu holen war ihm zu weit. In der Nähe lag ein Schulterriemen, der hatte am Ende zwei größere Ka-
rabinerhaken. Und mit dieser Seite schlug er unkontrolliert auf Helmut ein. Nach angemessener 
Zeit und Einspruch ging Mutter dazwischen. Vater hörte nicht auf, diese Schläge trafen dann eben 
Mutter.  
 
Zurück zu meiner produktiven Freizeitbeschäftigung. Ich war noch nicht 11 Jahre alt, da begannen 
wir mit einer kleinen Taubenzucht. Es waren Brieftauben, die Erwin von einem Litauer bekam, der 
auch in der Tischlerwerkstatt arbeitete. Im Krieg wurden viele Litauer zu Arbeiten in unserer Stadt 
verpflichtet. Die Brutnischen, den Taubeneinflug mit Zugmechanismus für gemeinsame zwei Klap-
pen baute ich schöpferisch selbstständig ohne Anleitung. Über die Waghalsigkeit in diesem Alter 
sollte ich eigentlich nichts sagen, höchstens: zur Nachahmung nicht empfohlen! Um auf das Dach 
des 2-stöckigen Stalls zu kommen, klemmte ich mich an die obere Tür des Stallbodens fest, 
schwenkte die Tür rum und kletterte bei der sich ständig bewegenden Tür auf das Dach. Runter 
ging es noch schlechter. Ich hab’s aber immer geschafft.  
 
Im Zusammenhang mit den Tauben ergab sich auch, dass einmal eine auf dem Dach des Hauses 
sitzende Taube nicht zurück in den Schlag wollte. Ich bin durch die Dachluke des Schornsteinfe-
gers aufs Dach und wollte die Taube vertreiben. Die Mitbewohner des Hauses sahen das und woll-
ten mich runter holen. Ein Kind auf einem relativ hohen Haus und Dach schockiert schon! Was 
tun? Ich bin auf dem Dachfirst wie ein Reiter zur anderen Haushälfte gerutscht, ein Freund ist zeit-
gleich zur dortigen Dachluke und hat sie mir geöffnet, ich konnte ohne Hilfe durch die Erwachse-
nen verschwinden.  
 
Was ist waghalsig? Ich traute es mir zum Beispiel nicht zu, mich auf dem Laufsteg stehend zu be-
wegen. Das Rutschen auf dem Dachfirst schien für mich gefahrlos. Aber trotzdem, wie würde man 
heute reagieren, wenn ein 11-jähriger Junge sich auf einem Dach in so einer Höhe aufhalten wür-
de? Es gäbe sicher ein größeres Aufgebot durch Rettungskräfte und die Reporter hätten ihre Story.  
 
Was konnte man sonst noch so am Nachmittag anfangen außer Zeitung austragen und wenig für 
die Schule tun? Vater arbeitete ja bei der Reichsbahn, war vielseitig einsetzbar und machte oft 
Vertretungen, wenn irgendwo jemand akut ausfiel. In diesem Fall vertrat er u .a. einen Schranken-
wärter unweit vom Stadtrand. Es war die Straße nach Kinderweiten, dort sind wir auch immer zu 
unserem großen Kartoffelacker, mit der Bezeichnung „hinter den Tannen“, gegangen. Ich kannte 
mich dort gut aus. Also habe ich geplant Vater zu besuchen. Er freute sich bei meinem Erscheinen. 
Allerdings musste ich mich so verhalten, dass mich kein Zugführer eines vorbeifahrenden Zuges 
sehen konnte. Das wäre für den Zugführer meldepflichtig gewesen und da war man sehr korrekt. 
Jedenfalls saß ich gerade in dem Schrankenwärterhäuschen, als der dort wohnende Schranken-
wärter auch erschien. Sicher wollte er nur ein kleines Schwätzchen machen. Der ältere Herr hatte 
im 1. Weltkrieg den rechten Arm verloren und anstelle einer Hand schaute ein großer Haken aus 
dem Ärmel hervor. Schon allein das war für mich angsteinflößend. Aber diese Variante Armprothe-
se war üblich und auch praktisch. Man konnte so einen Eimer Wasser, einen Korb, oder ähnliches 
transportieren.  
 
Der Schrankenwärter  kam nicht allein, er hatte seinen großen Schäferhund mit, dem er so einige 
Tricks beigebracht hatte. Vor großen Hunden hatte ich immer schon Respekt und legte Wert auf 
eine angemessene Distanz. Während ich so dasitze mit meiner Schildmütze auf dem Kopf, sagte 
er zu seinem Hund: „Na, nimm ihm mal das Mützchen ab!“ Der Hund, folgsamer Diener seines 
Herrn, richtet sich auf, nimmt mir mit gefühlvollem Biss die Mütze vom Kopf und legte sie auf den 
Tisch. Der Schreck saß sehr tief. Und der Schäferhund war ja bei uns der Wolfshund, also nicht 
weit weg vom richtigen Wolf im Märchen und damit ausgeprägt ängstigend.  
 
Vater musste wieder einmal Vertretung machen, aber diesmal auf einer Blockstelle in Altbruch. Ein 
Ort, der auf der halben Strecke zur Kreisstadt Ebenrode lag. Zu dieser Blockstelle gab es eine im-
mer wieder erzählte Begebenheit. Der Ort hieß früher Peschicken und wurde 1938 in Altbruch um-
benannt. In dieser Blockstelle war vor seiner Pensionierung ein Beamter mit Namen „Sturm“ tätig. 
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Alle Telefonapparate aller Schrankenwärter und der Blockstelle waren parallel geschaltet, so dass 
jeder jedes Gespräch mithören konnte. Das war praktisch und so gewollt. Wenn z.B. eine Zugmel-
dung oder anderes vom Ausgangsbahnhof an alle Schrankenwärter durchgegeben wurde, dann 
läutete es bei allen zeitgleich und alle erhielten auch zeitgleich die Meldung. Da die Gespräche 
manchmal privaten Inhalt hatten, wurden sie nicht registriert und ein kleiner Scherz war üblich. Es 
meldete sich bei einem fingierten Anruf auch die Blockstelle. „Peschicken Sturm“ hieß es. Was, in 
Peschicken ist Sturm? Bei uns ist es windstill und von einer Sturmwarnung ist uns nichts bekannt. 
Das ging so ein Weilchen und als „geborener Eisenbahner“ stand er immer stramm am Diensttele-
fon, sagte man ihm nach. Alle anderen Teilnehmer amüsierten sich und so etwas war dann auch 
bald Stadtgespräch, da sich die meisten Eisenbahner untereinander kannten. Ich lernte den alten, 
eigentlich gemütlichen Herrn selbst kennen. Es war aber schon nach der Evakuierung aus unse-
rem Heimatort. 
 
Aber zurück zur Blockstelle. Eine Blockstelle hat die Funktion eine enge Zugfolge zu ermöglichen. 
Hier waren es ca. 6 Kilometer zwischen zwei Bahnhöfen. Es gab eine Signalanlage für beide Rich-
tungen. Ein Signal konnte nur geöffnet werden, wenn der durchgefahrene Zug den Folgebahnhof 
für diesen Abschnitt erreicht hatte und das Einfahrtsignal dort geschlossen wurde. Bis dahin war 
das Signal an der Blockstelle geschlossen und „blockiert“ und der Streckenabschnitt konnte nicht 
befahren werden. Der Folgezug musste vor dem Signal stehen bleiben. Das Ganze lief elektrome-
chanisch ab. Wenn die Strecke freigegeben wurde, wurde das Signal von Hand betätigt, d.h. mit-
tels Hebel, Stahlseilen, Umlenkrollen u. ä. Trotz Ausgleichsgewichten ging das relativ schwer.  
 
Vater musste über einige Monate dort Dienst tun, da einer der dort wohnenden Blockwärter einen 
schweren Unfall hatte. Für Vater war das eine recht angenehme Tätigkeit in einer 12-Stunden-
Schicht. Ich konnte ihn oft besuchen und fuhr mit dem Damenfahrrad meiner Schwester Gertrud 
dorthin. Sie fuhr ohnehin kaum mit dem Fahrrad, aber entsprechend ihrer Stellung in der Familie 
musste sie eins haben. Zu der Zeit war eine „Vollballonbereifung“ üblich. Die hatte zwar eine bes-
sere Federwirkung, fuhr sich aber recht schwer. Wenn ich das Rad benutzte, musste ich über die 
gesamte Strecke, 6 Kilometer, stehend auf den Pedalen fahren. Ich reichte einfach nicht auf den 
Sattel. 
 
Zugmeldungen auf der Blockstelle vollzogen sich damals grundsätzlich über die Morsetechnik. Das 
Morsealphabet basiert nur auf einem Punkt-Strich-System für alle Buchstaben und Zahlen. Die 
Morseapparate hatten sich wohl seit ihrer Erfindung kaum weiterentwickelt. Es waren richtige, aber 
störungsfrei arbeitende Monster, die auf der Basis von Stromstößen bzw. Elektromagneten arbeite-
ten. Es gab einen Trick wenn man mit dem Gerät schreiben wollte, ohne dass es ins Netz ging. 
Das habe ich ausgekostet und auf diese Art sogar das Morsealphabet erlernt. Das ging so: Man 
löste die Impulse nicht über den Bedienhebel aus, sondern gab sie über eine Magnetbrücke nur 
auf das eigene Gerät. Der individuell geschriebene Text wurde dann später aus dem beschriebe-
nen Papierband herausgerissen und das Band ohne zu kleben wieder zusammengewickelt. So ein 
Band hatte die Breite von Papierschlangen, wie man sie heute zur Dekoration verwendet. Die be-
schriebenen Bänder der Blockstelle wurden zentral archiviert.  
 
Es gab noch eine Besonderheit. Eine Blockstelle wurde meist an einem Straßenübergang gebaut. 
Dadurch konnte die Bahnschranke vom Blockwärter betätigt werden. So sparte man einen Schran-
kenwärter ein. Früher wurden die Schranken erst bei Sichtweite des Zuges geschlossen. Wenn ich 
mich auf der Blockstelle aufhielt, durfte ich die Schranke betätigen. Allerdings musste ich mich so 
verhalten, dass ich nicht gesehen werden konnte.  
 
Einmal habe ich es verpasst die Schranke zu schließen und Vater in eine missliche Lage gebracht. 
Der Zugführer war verpflichtet, Meldung zu machen. Zum Glück war niemand auf der Straße bzw. 
überquerte den Bahnübergang. Allgemein waren es sowieso nur wenige Pferdefuhrwerke, die die 
Straße benutzten. Für den Transport von irgendwelchen Gütern gab es damals kaum Motorfahr-
zeuge und für die Personenbeförderung nur wenige Buslinien. Wenn man in die Stadt wollte, fuhr 
man meist mit dem „Milchwagen“ mit, der die frische Milch des ganzen Dorfes in die nächste Mol-
kerei fuhr. Dem jeweiligen Kutscher war das nicht unangenehm. Er hatte jemanden, mit dem er 
sich unterhalten konnte.  
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Nun zu einigen typischen Gemeinschaftsspielen unter uns Jungs, die uns auch sportlich forderten 
und stets mit Erfolgserlebnissen verbunden waren. Meistens waren solche Spiele von der Jahres-
zeit abhängig. Im Frühjahr, gleich nach der Schneeschmelze, begann es mit dem „Kreiseln“. Ein 
kleiner Stock war schnell beschafft, eine Schnur von ca. 70 cm daran befestigt und es konnte los-
gehen. Ebene Flächen, meist Fußwege, waren überall vorhanden und einer steckte den anderen 
an.  
 
Dann folgte das „Murmeln“. Tonmurmeln gab es eigentlich immer zu kaufen, selbst im Kriege. Ich 
versuchte auch selber welche zu formen und zu brennen, aber sie so richtig rund zu kriegen, da 
gab’s Grenzen. Wer Glas- oder Stahlmurmeln hatte, war natürlich der besonders begehrte Mur-
melpartner. Die Beutel für die Aufbewahrung wurden selbst genäht.  
 
Auch hierzu gibt es ein besonderes Erlebnis. Heinz Kablitzki, also Schullek, luchste einem etwas 
jüngeren Jungen in der Kantstraße, gleich in der Nähe, alle Murmeln ab. Er hatte sie entsprechend 
den Regeln ordentlich gewonnen und war gerade dabei, seine Ausbeute in den Beutel hinein zu 
zählen. Der Verlierer, einer von Eitbergers Jungs, der Vater war einer der seltenen Grenzpolizis-
ten, stand etwas abseits und versuchte sich mit dem Verlust abzufinden. Das fiel ihm scheinbar 
schwer. Er zog seine Holzpantoffeln aus, steckte jeweils die Hand hinein, ging unauffällig von hin-
ten auf Heinz zu und trommelte mit den Pantoffeln auf Kopf und Nacken des Gewinners ein. Ehe 
Heinz die Schrecksekunde überwunden hatte und das Ganze begriff, war er schon auf Socken da-
von, selbst bei nassem und pfützenübersätem Boden. Normal hätte ihn Heinz nach Strich und Fa-
den verprügelt und zu Recht „bestraft“.  
 
Ein weiteres Spiel war „Klipp“. Ich habe dieses Spiel anderswo nie gesehen. Zur Vorbereitung der 
Spiels gehörten zwei Ziegelsteine, ein Stock, etwa so dick wie ein Besenstiel und reichlich einen 
halben Meter lang, und ein kurzes Stück Holz. Wir nahmen meist ein normal gehacktes Stück Feu-
erholz. Die Ziegelsteine wurden längs auf Kante hingelegt mit einem Abstand zueinander, so dass 
der Stock bequem hindurchging. Das Stück Holz wurde an der vorderen Kante draufgelegt und mit 
einer Schöpfbewegung möglichst so weit weggeschleudert, dass es außerhalb der Reichweite ei-
nes zweiten Spielers landete. War der zweite Spieler in der Lage das Stück Holz zu fangen, gab es 
Punkte. Die Punktzahl war abhängig von der Art des Schlagens und des Fangens, z.B. Fang ein-
händig, zweihändig oder Hände über Kreuz. Der zweite Schlag war, das Stück Holz lotrecht in die 
Hand zu nehmen und mit dem Stock weg zu schlagen. Dabei musste man möglichst in der Mitte 
treffen. Dieser Schlag hieß „Deikus“. Ihm folgte der „Doppeldeikus“. Das Stück Holz wurde an ei-
nem Ende mit der Hand leicht festgehalten und am anderen Ende mit dem Stock so angehoben, 
dass es in der Waagerechten war. Dann musste das Stück Holz mit dem Stock um seine Längs-
achse gedreht und gleichzeitig weg geschlagen werden. Die Fänger erhielten wieder Punkte, aber 
in doppelter Wertung.  
 
So ein richtig glücklicher Mitspieler war ich nie. Ich hatte immer Angst, ich treffe meine Fingerspit-
zen und so ließ ich das Stück Holz meist zu zeitig los und es fiel ohne zu treffen auf die Erde. Das 
war immer belustigend für die anderen. Dem Namen der Schläge nach nehme ich an, dass das 
Spiel aus dem Litauischen kam.  
 
Besonderen Spaß machte das Spiel „Suloch“ (Sauloch). Je mehr Teilnehmer, umso besser. Jeder 
Teilnehmer brauchte einen Stock, ein abgelegter Spazierstock war noch besser. Weiterhin brauch-
te man noch einen kleinen Ball, am besten einen Tennisball. Es wurde ein halbtiefes Loch ge-
macht, wo der Ball bequem drin liegen konnte. Auf einem Radius zu diesem Loch, so in ca. 4 m 
Abstand, wurden für jeden Teilnehmer, minus 1, in etwa gleichmäßigem Abstand zueinander, e-
benfalls Löcher gemacht. Dann wurde der Ball angemessen weg geschlagen. Alle Teilnehmer 
steckten ein Stockende in das zentrale Mittelloch. Einer gab das Kommando „Suloch um“, und alle 
versuchten ein Außenloch mit dem eigenen Stock zu belegen. „Den letzten beißen die Hunde“, 
heißt es. Wer kein Loch erwischt hatte, musste nun versuchen, mit seinem Stock den Ball in das 
Mittelloch zu bringen. Alle anderen versuchten das zu verhindern und den Ball wieder wegzuschla-
gen. Wenn es dabei dem „Lochlosen“ gelang ein freies Loch zu belegen, gab es einen anderen 
Mitspieler ohne Loch und alles begann von Neuem. Das Spiel war beendet, wenn es gelang, den 
Ball tatsächlich ins zentrale Loch hineinzukriegen. Bei diesem Spiel gab es immer Stimmung.  
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Die Herbstwinde waren die Zeit des Drachensteigens. Mein Drachen war immer ein Eigenprodukt, 
selbst die Holme wurden mit dem Messer geschnitzt. Ich bevorzugte den „Rechteckdrachen“. Er 
hatte mehr Angriffsfläche für den Wind und flog ruhiger. Ich baute auch welche für andere Jungs. 
Geklebt wurde das Bespannpapier immer mit einer nicht mehligen Pellkartoffel. Ich hatte immer ei-
ne griffbereit auf dem Schrank in der Küche. Gelegentlich wurde sie erneuert. An Tagen, wo viele 
gleichzeitig ihre Drachen steigen ließen, passierte es schon, dass bei zu geringem Abstand Dra-
chen einander verhakelten und abstürzten.  
 
Zum Drachensteigenlassen nutzen wir die angrenzende Viehkoppel gleich in Verlängerung unse-
rer Häuserreihe. Nicht selten passierte es, dass ein Drachen beim Absturz in die Hochspannungs-
leitung geriet. Es wurde mit Vorsicht versucht, den Drachen abzuschneiden. Gegebenenfalls über-
ließ man ihn seinem Schicksal. Angeblich sollte manche Schnur leitfähig sein, zumindest bei Näs-
se. Manchmal riss auch eine Schnur, und bei starkem Wind flog der Drachen für immer davon. 
 
Eine ganz besondere Möglichkeit für meine handwerkliche Entwicklung bot sich beim Flugmodell-
bau. Dafür gab es innerhalb der Organisation NSFK (Nationalsozialistischer Fliegerkorps) eine 
Sektion Flugmodellbau. Für viele war diese Organisation eine Vorstufe zur Pilotenausbildung, um 
dann zur Luftwaffe einberufen zu werden.  
 
Einmal in der Woche, an einem Nachmittag, konnten wir in einem früheren Geschäftsraum nach 
Vorlagen Flugmodelle bauen. Geleitet hat das so ein nichtkriegstauglicher älterer Herr, der stets in 
seiner fliegergrauen NSFK- Uniform mit einem kleinen Motorrad erschien. Der hatte so ausgeprägt 
starke O-Beine, dass wir immer sagten „man kann da ein Komissbrot durch werfen“. Er beschaffte 
immer das erforderliche Material, aber Hinweise oder Anleitungen zum Basteln gab er nie. Was wir 
nicht von älteren Mitgliedern abschauen konnten, musste man sich selbst ausdenken. Im Prinzip 
war das recht fördernd. Insgesamt gab es für mich keine Probleme, obwohl ich zu der Zeit nur 11 
bis 12 Jahre alt war. Die Flugmodelle hatten konkrete Namen, so z.B. Jungvolk, Baby, Nettelbeck 
und andere. Der jüngste Modelltyp mit einer großen Spannweite hieß „Rhön“. Sicher standen Rhön 
und Wasserkuppe Pate, denn bereits damals gab es dort schon eine der bekanntesten Segelflie-
gerschulen Deutschlands. Leider wurde dieses Modell nicht mehr fertig, unsere Modellbaustation 
wurde aufgelöst. Vermutlich fehlten dann in den fortgeschrittenen Kriegsjahren die materiellen 
Voraussetzungen.  
 
Was auch zu den besonderen Erlebnissen im Herbst gehörte, das waren die Kartoffelfeuer mit dem 
Garen von Kartoffeln. Nach der Kartoffelernte fiel eine große Menge Kartoffelkraut an, das noch 
lange auf den Äckern liegen blieb und richtig abtrocknete. So ein besonderes Ereignis sprach sich 
durch die Vorbereitung schnell herum und wir waren meist eine große Meute. Alle schleppten das 
Kartoffelkraut heran und es wurde ein großer Berg aufgetürmt. Die Besitzer der Äcker hatten nichts 
dagegen, letztlich haben wir ihnen eine Arbeit abgenommen. Manchmal klauten wir auch noch 
Stroh von einem Bauern in der Nähe, wenn das Kartoffelkraut zur Neige ging. Ein angebranntes 
Stück Papier diente als Lunte und in kurzer Zeit brannte unser Riesenfeuer. Zwischendurch wur-
den auf den abgeernteten Äckern Kartoffeln gesammelt, die meist beim Ausgraben in der Erde 
geblieben waren. Wir brauchten eine Menge, denn wir waren ja viele Jungs. Wenn das Kartoffel-
kraut abgebrannt war, wurden die Kartoffeln in die Glut zum Garen gelegt, das brauchte seine Zeit. 
Aber am Feuer zu sitzen, das strahlte immer eine Romantik aus. Anschließend fand die gerechte 
Verteilung der Kartoffeln statt. Außen verkrustet und schwarz wie Kohle, so sahen auch nach dem 
Essen unsere Hände und „Mäuler“ aus. Aber grundsätzlich schmeckten diese Kartoffeln besser als 
die zu Hause gekochten.  
 
Man könnte noch vieles über die recht abenteuerliche Kindheit erzählen. Irgendwie war man kör-
perlich immer aktiv und freiwillig, sportlich in Bewegung. Es gab auch andere Erlebnisse, die sich 
im Leben nie wiederholen sollten. So auch das Folgende: Wir hatten, wie damals üblich, ein 
Plumpsklo. Jede Wohnung natürlich ein eigenes, und so waren sechs in einer Reihe angeordnet, 
aber die Sammelgrube gab’s gemeinsam. Für die Entleerung gab es außerhalb einen Schacht mit 
Deckel, der für uns auch als Start und Ziel beim Versteckspiel diente. Die Entleerung erfolgte zeit-
lich in einem festen Zyklus mit der von uns so bezeichneten „Scheißkanone“.  
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Die Scheißkanone, ein großer Kessel auf einem Fahrwerk montiert, mit einem richtigen Kutscher-
bock, wurde von 2 Pferden gezogen. Am hinteren Ende des Kessels war oben drauf ein so ge-
nannter Dom mit Deckel. Der wurde geöffnet und eine Art Stütze hielt den Deckel offen. In der Nä-
he des Kutscherbocks endete ein armdickes, seitlich angebrachtes Rohr mit einem Deckel. Ir-
gendwie pumpte der Kutscher Gas in dieses Rohr, eventuell. hat er das Gas auch nur verdichtet. 
Dann warf er ein brennendes Streichholz hinein und es gab einen fürchterlichen Explosionsknall. 
Der Deckel des Kessels flog hoch, die Stütze wirbelte durch die Luft und eine große Stichflamme 
aus dem Dom beendete den Prozess. Die Pferde waren an diesen Knall gewöhnt und erschreckten 
kaum. Nun lief folgendes ab: Durch die Verbrennung entstand ein Unterdruck im Kessel. Ein vor-
her an den Kessel angeschlossener und in die Grube abgesenkter Schlauch saugte dann die stin-
kende Brühe in den Kessel. Das wurde mehrmals wiederholt, bis der Kessel voll war. Nun kann 
man über die Bezeichnung dieses technischen Wunderdings diskutieren und es gab bestimmt ei-
nen ordentlichen Fachausdruck dafür, aber in meiner kindlichen Erinnerung bleibt es die „Scheiß-
kanone“. Ich habe sie nie anderswo gesehen.  
 
 
Die Winter in Ostpreußen 
 
Wie war denn so der Winter im östlichsten Teil Deutschlands und welche Abenteuer sind damit 
verbunden? Ostpreußen hatte schneereiche und frostharte Winter. Ich kann mich nicht erinnern, 
dass es ein Weihnachten ohne Schnee gab. Daraus ergab sich, dass viel gerodelt wurde. Da es 
keine höheren Berge gab, waren die kleinen Erhebungen immer stark umlagert. Mit viel Anlauf 
warf man sich auf den Schlitten und versuchte möglichst weit zu kommen. Es war so eine Art Vor-
läufer des heutigen Skeletons. Gelegentlich bauten wir uns auch eine Art Rampe aus Schnee. Das 
war dann immer eine Gemeinschaftsaktion. 
 
Richtige Ski zu kaufen, dafür fehlte das Geld. Alte Tonnenbretter brachten eingeschränkt den glei-
chen Spaß. Allerdings waren die Dinger nicht spurtreu und man musste viel jonglieren. Eine einge-
arbeitete Rille sollte ein wenig Abhilfe schaffen und man meinte, es liefe sich besser, aber das war 
wohl eher Selbstbetrug. Denn Tonnenbretter sind eben nach allen Seiten gerundet und das Laufen 
war auch weiterhin ein einziger Balanceakt. Als Bindung gab es nur eine festgenagelte Leder-
schlaufe. 
 
Viel Zeit wurde zum Burgenbauen verwendet. Damit die Burg richtig stabil wurde, haben wir die 
Wände mit Wasser aus der Pumpe übergossen und der Frost tat sein Übriges. Es war normal, 
dass wir bei Dunkelheit die Burgen anderer zerstörten. Man schwor Rache, aber größere Konflikte 
blieben aus.  
 
Der Höhepunkt war in einem Winter der Bau eines richtigen Iglus. Um auf die große Menge 
Schnee zu kommen, wurden bei leichtem Tauwetter große Kugeln gerollt, wie beim Schneemann-
bau, und gestapelt. Als die Außenform fertig war, wurde alles mit viel Wasser übergossen. Der Iglu 
war so stabil, dass wir obendrauf rumtrampeln konnten. Dann begann das Aushöhlen. Das war 
zwar mit großem Zeitaufwand verbunden, aber der Erfolg zahlte sich aus. Wir hielten uns täglich 
bis weit in die Dunkelheit hinein darin auf und das Licht einer Petroleumlampe strahlte eine richtige 
Romantik aus. Der Eingang wurde mit einem Sack verhängt und man hatte das Gefühl, dass es im 
Iglu richtig warm war. Wenn man bedenkt, dass -20°C keine Ausnahme bei uns waren, dann wir-
ken Temperaturen um 0°C echt warm. 
 
Grimmig kalt war es im Kriegswinter 1941/42. Es war der Winter, in dem viele Soldaten an der Ost-
front erfroren sind oder starke Erfrierungen erlitten. Vielen mussten Glieder amputiert werden. Die 
Rechnung mit dem Blitzkrieg ging nicht auf und die Wehrmacht war auf solche Extrembedingungen 
hinsichtlich Kälteschutzkleidung zu wenig eingestellt.  
 
Für uns Kinder waren die Temperaturen um -40°C kein Grund in der Wohnung zu bleiben. Beim 
Herumtollen und immer in Bewegung empfand man diese Temperaturen kaum, es war allerdings 
auch ein „trockener“ Frost. Eines Tages hat es mich dann doch erwischt. Als ich abends meine 
Schuhe auszog, begann das große Kribbeln in dem kleinen und dem zweitkleinen Zeh und an der 
gesamten Außenseite. Diese Fußbereiche waren erfroren und schwollen in kürzester Zeit derma-
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ßen an, dass man das Gefühl hatte, an jedem Fuß zwei große Zehen zu haben. Ein Arzt wurde 
wegen so einer Sache selten aufgesucht, er hätte ohnehin kaum etwas ausrichten können. Letzt-
lich gab es dafür Hausmittel. Erste Empfehlung: mit Petroleum einstreichen. Und wenn das nicht 
hilft, galt Empfehlung zwei: Man besorge sich Gallflüssigkeit von einem Schwein oder Rind und 
bepinsele damit die erfrorenen Bereiche. 
 
Heute lacht man sicher darüber, aber man glaubte mit Sicherheit, dass so etwas wirkt! Ob es tat-
sächlich geholfen hat, ist zu bezweifeln. Nach Wochen bzw. Monaten sahen die Zehen wieder 
normal aus; doch das Kribbeln hielt sehr lange an. Dafür gab es auch eine Begründung: Wenn eine 
Wunde kribbelt, ist das der Beweis, dass sie heilt!  
 
Später hat es mich noch ein zweites Mal erwischt! Ich musste einmal bei frostigen Bedingungen 
aus der warmen Wohnung hinaus zum „großen Geschäft“ aufs Plumpsklo. Ich setzte natürlich für 
diese kurze Zeit keine Mütze auf. Als ich wieder hoch in die Wohnung kam, guckte mich Mutter er-
schreckt an und sagte: „Du hast Dir das linke Ohr abgefroren, fass es nicht an, sonst bricht es ab!“ 
Man erkennt das daran, dass das Ohr im erfrorenen Bereich schneeweiß ist. Als Hausmittel galt 
bei Erfrierungen immer, die Stelle sanft mit Schnee einzureiben bis alles aufgetaut ist. Für mich 
war dies aber zu spät. Das Ohr war zu schnell aufgetaut, Schnee war ohnehin nicht unmittelbar 
vorhanden, es wurde knallrot und dampfte richtig. Da das Ohr sofort anschwoll, hieß es nur, jetzt 
hast du ein Schweinsohr, du bist selbst daran schuld.  
 
An dieser Stelle möchte ich noch einige Wort zu unserem „Angeziehe“ bei diesen Bedingungen er-
zählen. Das war damals so unvorstellbar anders als heute. Lange Hosen wurden nicht getragen. 
Es gab auch nur die Uniformhose vom Jungvolk, eine Art Überfallhose. Mit dem Kälterwerden wur-
den lange Strümpfe angezogen. Farbe allgemein hellbraun, Struktur vergleichbar mit Feinripp. Die 
Strümpfe wurden  oben mit einem Gummiband und Knopf am Rutschen gehindert. Das Gummi-
band war an einem „Leibchen“ befestigt. Das war so eine Art leichte Leinenweste, die noch zusätz-
lich etwas wärmte. Gingen die Temperaturen in die tiefen Minusgrade, gab’s die dicke Unterhose, 
echt dick und immer flauschig. Es war eine Einheit von Hosenbein bis Oberteil mit langen Ärmeln. 
Für die Erledigung des „kleinen Geschäfts“ gab es vorn einen Schlitz mit Knöpfen und für das 
„große Geschäft“ hinten eine Klappe, die mit zwei Knöpfen oben befestigt wurde. Man hatte schon 
so seinen Spaß bei der Notdurft und trampelte lieber von einem Bein auf das andere, um möglichst 
nicht bei Kälte alles entblößen zu müssen. Wenn die dicke Unterhose getragen wurde, entfiel das 
Leibchen für das Gummiband, der erforderliche Knopf war an der Hose. Grundsätzlich gab es nur 
die kurze Hose, wie im Sommer.  
 
Eine kleine Anmerkung zu diesen langen Unterhosen, eigentlich ja ein Ganzkörperkleidungsstück, 
sollte noch gemacht werden. Zugeknöpft wurde das Ganze auf dem Rücken, unpraktischer konnte 
es gar nicht sein. Mit akrobatischem Geschick versuchte man alle Knöpfe zu erwischen, das ge-
lang aber nicht immer.  
 
Da ich umfassend die Wintererlebnisse mit allen Nebeneffekten geschildert habe, will ich noch auf 
Weihnachten eingehen. Weihnachten wurde traditionell und christlich als Fest in Familie gefeiert. 
Der Heiligabend lief etwa wie folgt ab: Vater befestigte den Tannenbaum in einem Ständer. Der 
Baum konnte nur begrenzt hoch sein, denn er wurde auf den Tisch gestellt. Unter dem Baum auf 
dem Tisch stand für jeden ein kleiner Teller mit Geschenken darauf. Das waren meist zwei kleine 
Tiere aus Gips-Pappmaché. Daraus lässt sich schließen, dass wir keinen Weihnachtsmann 
brauchten. Er hätte beim Suchen der Geschenke im großen Sack gegebenenfalls die Tierchen 
noch zerbrochen. Übrigens durften wir erst in die festliche Stube hinein, wenn alles hergerichtet 
und die Kerzen angezündet waren. Aus der Bibel wurde die Weihnachtsgeschichte vorgetragen 
und wir sangen voller Andacht kirchliche Weihnachtslieder. Es war richtig schön; immer wieder ein 
Erlebnis und ich hatte nie das Gefühl, hinsichtlich der Geschenke zu kurz gekommen zu sein.  
 
Mit weiteren Abenteuern ging der Winter vorbei und mit dem Frühjahr kam auch die Erlösung von 
unserem winterlichen „Angeziehe“. Lieber etwas frieren, aber das dicke Unterzeug weg; die langen 
Strümpfe mussten reichen. Dann gab es noch so einen Kult. Ostern, egal wann die Tage kalender-
bedingt lagen, wollten wir mit Kniestrümpfen gehen. Oft erlaubte Mutter das nicht. Waren wir außer 
Sichtweite der Wohnung, wurden die Strümpfe runter gerollt bis eine Handbreit unters Knie. Das 
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sah sicher nicht schön aus, aber wir hatten unseren „Kniestrumpfersatz“ und froren lieber, manch-
mal sogar bei Schneegestöber. 
 
Nun eine weniger rühmliche Verhaltensweise in diesem Alter. Ich war ein absolut schlechter Esser. 
Auf meine körperliche Verfassung wirkte sich das aber nicht aus. Abgesehen davon, dass ich ewig 
kleiner war als Gleichaltrige, aber dennoch kein Zwerg, wirkte ich immer wohlgenährt und kräftig. 
Wenn es Kaninchenbraten gab und z.B. etwas Soße am Fleisch oder an einer Kartoffel war, be-
kam ich das nicht runter. Das führte sogar zu einem ausgeprägten Brechgefühl. Es war keine Aus-
nahme, dass ich vom Tisch weggesetzt wurde und mir die Fensterbank, eigentlich Fensterschrank, 
oder der Schustertisch zugewiesen wurde. Die Fensterbank war mir nicht unangenehm. In den 
Sommermonaten und bei offenem Fenster war sogar mein Teller zum Essensabschluss leer, aber 
nicht vom tatsächlichen Abessen. Unauffällig schleuderte ich eine Kartoffel nach der anderen mit 
der Gabel durchs Fenster zur Freude der Hühner auf dem Hof. Die schauten nach oben und warte-
ten schon auf den nächsten Segen. Ich wurde glücklicherweise nie erwischt. 
 
Allerdings muss ich sagen, dass ich während der Vegetationszeit unseren Garten vereinnahmt hat-
te und es auch stets etwas zu ernten gab. Ob Rhabarber, Möhren, Kohlrabi, Radieschen, Mohn 
oder Beeren, alles wurde nur an der Pumpe abgespült und ich aß es mit viel Appetit. Wenn die Kir-
schen reif waren, hatte ich meinen festen Platz in einer Astgabel. Alle erreichbaren Kirschen, be-
sonders die überreifen schwarzen, waren ein Genuss. Erdbeeren wurden für die übrigen Famili-
enmitglieder nur in Ausnahmen reif. Sie gehörten mir. Aber dabei gibt es eine Begebenheit, die mir 
heute noch unter die Haut geht und mich frösteln lässt.  
 
Wieder einmal wollte ich die reifen Erdbeeren abernten. Als Kinder gingen wir, wie schon erwähnt, 
barfuß. Selbst Schottersteine, Gruschel und Getreidestoppeln wurden verkraftet. Aber das jetzige 
Erlebnis hatte eine psychisch nachhaltige Wirkung. Bei der Annäherung an das Erdbeerbeet trat 
ich auf etwas glitschig Feuchtes. Es war eine große Kröte, bei uns allgemein „Schorfpogge“ ge-
nannt. („Pogge“ war die Bezeichnung für Frosch.) Obwohl ich normale und kleinere Frösche sogar 
in der Hosentasche und die ganz kleinen in erheblicher Anzahl in einer Streichholzschachtel bei 
mir haben konnte, war eine Kröte nach meiner kindlichen Meinung giftig und Furcht einflößend. So 
war meine Erdbeerernte vorerst beendet und ich zog von dannen. Nach einer reichlichen Stunde 
gab es den nächsten Anlauf. Ein Schulfreund war jetzt dabei. Vorsichtig ging ich diesmal von der 
anderen Furche zum Erdbeerbeet. Und es passierte erneut, dass ich auf die Kröte trat. Auch jetzt 
der gleiche Schreck. Das Tier war in der Zwischenzeit durch das Beet hindurch gekrabbelt und 
wollte sich eigentlich entfernen. Mein Freund half mit zwei kleinen Stöckchen nach und beförderte 
sie in Nachbars Garten. Seitdem nehme ich solche Tiere nicht mehr in die Hand, was für normale 
Frösche auch gilt.  
 
Dann hatten wir Jungs wiederholt unsere Freude an folgendem Erlebnis: Auf unserem großen Hof 
wurden von vielen Bewohnern Hühner gehalten, darunter waren zwei prächtige Hähne, die sich im 
Prinzip vertrugen. Wir trieben sie unabhängig voneinander an eine Stelle, die von den Erwachse-
nen nicht eingesehen werden konnte. Jetzt wurden die Hähne zum „Hahnenkampf“ animiert, was 
grundsätzlich immer klappte. Die Federn flogen, die Kämme bluteten und es dauerte relativ lange, 
bis einer aufgab und das Weite suchte. Sieger war meist ein etwas kleinerer, untersetzter Hahn, 
der sehr mutig war. Recht oft versuchten wir uns auch am Hypnotisieren der Hühner. Egal, wem 
sie gehörten, sie wurden eingefangen, auf den Rücken gelegt, der Kopf wurde zur Seite gedreht 
und so blieben sie regungslos liegen. So hatten wir unser Erfolgserlebnis.  
 
 
Ferien bei meinen Verwandten 
 
Das waren die typischen Erlebnisse der kindlichen Freiheiten, an die man sich gerne erinnert. E-
benso nachhaltig und erlebnisreich waren immer wieder die Aufenthalte bei meinen bäuerlichen 
Verwandten in den Schulferien. Sie hatten ihre Grundstücke in Gerwen, knapp 50 Kilometer von 
uns entfernt und 12 Kilometer hinter Gumbinnen. Dies war eine größere Stadt, nach der auch un-
ser Regierungsbezirk benannt war. Nach Gumbinnen kam man mit der Bahn schnell. Aber von dort 
nach Gerwen, das war schon ein Problem. Ein Bus am Vormittag, ein Bus am Nachmittag, anderen 
Dörfern erging es noch schlechter. Es sei denn, man hatte das Abholen mit dem Pferdewagen auf 
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dem Postweg vorher vereinbart. Wer hatte früher schon ein Telefon auf dem Dorf? Eventuell der 
Bürgermeister, die Post oder die Dorfkneipe. Und gerne hat uns auch unsere Verwandtschaft nicht 
abgeholt. Ein Bauer hat seinen Tag straff geplant und im Prinzip nie Zeit.  
 
Meine Zeit in Gerwen war immer aufgeteilt. Zu Beginn war ich meist bei meinem Onkel Herrmann, 
dem ältesten Bruder meines Vaters. Dann wechselte ich zu Onkel Rudolf, das war der nächstältere 
Bruder meines Vaters und als letztes war meine Kusine Lydia Brauer dran. Aber zu ihr war der Al-
tersunterschied so groß, dass ihre Kinder z. T. schon in meinem Alter waren und ich dort einge-
gliedert wurde. Für mich nicht unangenehm, wenn wir abends beim Schlafengehen zu fünft in ei-
nem Zimmer für Stimmung sorgten. 
 
Auch in den Ferien lief ich in der Regel barfuß. Es gab gegenüber zu Hause den Unterschied, dass 
auf einem bäuerlichen Hof das überall „Fallengelassene“ von Hühnern, Enten, Gänsen, Kühen und 
anderen Tieren normal ist und man ständig dort hinein tritt. Man muss sich möglichst schnell daran 
gewöhnen, dass das auch durch die Zehen quillt, sich aber genauso schnell abwaschen lässt. 
Auch Bienenstiche in die Fußsohlen waren häufig, denn die Bienen waren stets auf Honigsuche im 
wildwachsenden Klee oder anderen blühenden Gewächsen. Allgemein hatte ich bei meinen Auf-
enthalten viele Freiheiten und die Einbeziehung in Tagesaufgaben störte nicht. Zu Hause hatte ich 
ja auch meine Pflichten. 
 
Nun zu meinem Aufenthalt bei Onkel Herrmann. Das Grundstück war weit außerhalb des Dorfzent-
rums und lag direkt an einer nur durch die Bauern genutzten Straße. Interessant und abenteuerlich 
für mich war u. a., dass man ab 1943 einen Strohschober so gestaltete, dass er innen hohl war und 
als eine Art Unterstand bei einem Bombenabwurf als Schutz dienen sollte. Diese Funktion hat er 
tatsächlich später auch erfüllen müssen.  
 
Mein Onkel Herrmann hatte sich im 1. Weltkrieg eine Malaria eingefangen. Bei ihm wirkte sich das 
so aus, dass er fast bewegungsunfähig dick wurde und gar nicht mehr alleine klar kam. Man mein-
te, er hätte die Fettsucht. Ärzte konnten ihm zu damaliger Zeit nicht helfen. Ob die Ursache wirklich 
die Malaria war, weiß ich nicht. Als er Übrigens im 1. Weltkrieg an der Front war, bewirtschaftete 
unser Vater den Hof. Der war im ersten Kriegsjahr 20-jährig noch bei den Ulanen, das war eine be-
rittene Kampfeinheit, die sich eigentlich historisch überlebt hatte. Irgendwie hat Vater es aber dann 
verstanden, gesundheitsbedingt von der kaiserlichen Armee als wehruntauglich ausgemustert zu 
werden. So war ich bei meinem Aufenthalt dort eine Entlastung für Tante Martha und meine Kusine 
Hulda, verheiratet Langel. Onkel Herrmann musste angezogen werden und beim Hinsetzen und 
Aufstehen musste man auch behilflich sein. Und das bei einem Körpergewicht von weit mehr als 
100 kg.  
 
Wenn der immer schmunzelnde und ausgeprägt freundliche Onkel zum Plumpsklo am Ende des 
Hofes wollte, musste man ihn natürlich führen. Am Ziel angekommen hieß es: Hosenträger ab, Ho-
se öffnen und runterziehen, ihn hinsetzen und richtig positionieren, aufpassen, dass das Hemd 
nicht eingeklemmt und bekackt wurde, warten, ihn wieder hochheben, Hintern mit zerknülltem Zei-
tungspapier abwischen und dann lief die ganze Prozedur mit dem Anziehen ähnlich wie beim Aus-
ziehen in umgekehrter Reihenfolge ab. So gerne habe ich das nicht gemacht, aber es war zu ver-
kraften.  
 
Lustig war es immer, wenn ich mit Onkel Herrmann einen Spaziergang machen sollte, die Bewe-
gungstherapie war für ihn ja unerlässlich. Für ihn endete der Spaziergang unmittelbar hinter der 
Scheune, er war dann aus dem Sicht- und Kontrollbereich von Tante Martha. Dort angekommen 
fand sich immer eine Sitzgelegenheit für ihn. Er verabschiedete mich, ich sollte den Spaziergang 
allein weiterführen, aber so, dass das Tante Martha nicht sieht. Nach angemessener Zeit sollte ich 
ihn wieder abholen und es ging gemeinsam zurück ins Haus. Seine auffallend blauen Augen 
strahlten und er hat sich diebisch gefreut, wenn er Tante Martha eins auswischen konnte.  
 
Wenn ich dort war, musste ich auch außer Onkel Herrmann noch die kleine Großkusine Elsbeth, 
die kleine etwa 2-jährige Tochter meiner Kusine Hulda, hüten. Dazu gehörte auch der „Kacktopf“, 
Hintern abwischen, das Ganze auf dem Misthaufen entleeren, Topf reinigen usw. Natürlich musste 
ich auch mit ihr spielen oder besser gesagt sie beschäftigen und aufpassen, dass sie sich nicht 

 36



 

gemeinsam mit dem großen Hofhund in die Hundehütte verkroch. Sie war ein ausgesprochen leb-
haftes Kind.  
 
Wenn irgendwelche Arbeiten auf dem Acker anstanden, die man Kindern zumuten konnte, war ich 
mit dran. Dazu gehörte z.B. das Heuwenden und Haufen machen oder das Nachharken. Einmal 
musste Kunstdünger von Hand an die Rüben gestreut werden. Die unteren Blätter waren meist 
nass, der Dünger brannte wie Feuer in den Händen. Gummihandschuhe, wie man sie heute zum 
Schutz verwenden würde, gab es früher nicht.  
 
Zu Tante Martha könnte man vieles sagen. Sie war sehr gottgläubig, ausgeprägt geizig, hatte im-
mer das Sagen und konnte jeden beschäftigen. In jüngeren Jahren konnte sie aber auch kräftig 
zupacken, sagte man.  
 
Einige Beispiele zum ausgeprägten Geiz meiner Tante Martha muss ich loswerden. Sie wollte ei-
nes Tages in die 12 Kilometer entfernte Kreisstadt Gumbinnen, um etwas zu erledigen. „Nimm 
doch mal das Litermaß aus der Küche, es müssen noch Himbeeren an den Sträuchern im Garten 
sein“, meinte sie. „Sieh zu, dass du das Maß vollkriegst! Wir können sie morgen in die Stadt mit-
nehmen und auf dem Markt verkaufen.“ Ein Bauer rechnet auch in kleinen Dimensionen, hier ging 
es lediglich um Pfennige. Das mit den Himbeeren klappte auch, ich bekam mein Litermaß voll. Am 
nächsten Tag fuhren wir sehr früh mit der großen Kutsche los. In Gumbinnen angekommen, wurde 
eine Gaststätte mit einem großen Hof angefahren, wo viele Bauern an Markttagen mit ihrem Pfer-
dewagen einkehrten. Tante Martha ging in die Wirtschaft, ich blieb beim Pferd. Nach einer Weile 
kam sie zurück und meinte: „Geh mal in die Gaststube, auf dem 2. Tisch von rechts habe ich in ei-
nem Bierglas noch etwas alkoholfreies Malzbier drin gelassen, das kannst du austrinken!“ Ich war 
noch nie in diesem Raum, suchte den beschriebenen Tisch und das Glas, es war zum Glück noch 
nicht vom Kneiper abgeräumt, und trank es aus. Ich meinte, es war das beschriebene Glas, denn 
viel war nicht mehr drin. Mit gemischten Gefühlen verließ ich wieder ganz schnell den Raum, ir-
gendwie habe ich mich aber doch geschämt, Tantchen sicher nicht! 
 
Tante Matha besuchte uns eines Tages in Eydtkau mit Onkel Herrmann. Hauptanliegen war wohl, 
einen Arzt zu konsultieren, der etwas gegen Onkels „Fettsucht“ unternehmen sollte. Vielleicht gab 
es ja eine Möglichkeit, seinen Zustand etwas zu lindern. Tante Martha hatte natürlich ein „Mitbring-
sel“ dabei, wie es sich bei einem Verwandtenbesuch gehört. Aus einem Schuhkarton zauberte sie 
zwei kleine lebende Küken hervor. Eins hatte einen sogenannten Kreuzschnabel. D.h. das kleine 
Lebewesen war nicht in der Lage selbst Körner aufzunehmen, es war somit nicht lebensfähig. Mit 
dem Kommentar: „Ihr seid ja viele Kinder, da könnt ihr ja dem Tier die Körner in den Schnabel ste-
cken“, meinte sie es vielleicht besonders gut mit uns! Wenn das Tier dann groß genug ist, könnt ihr 
es ja schlachten! Welch Gebrechen das zweite Küken hatte, weiß ich nicht, aber es hatte bestimmt 
auch eins. Normal hätte man auf dem Bauernhof solche Tiere unsanft getötet und an andere Tiere 
verfüttert. Der Bauer hat immer praktisch gedacht und auch so gehandelt.  
 
Da Tante Martha ja tief gläubig viel betete und immer den „lieben Gott“ beauftragte ihre Probleme 
zu lösen, fühlte sie sich in ihrem Verhalten und den Entscheidungen immer auf dem rechten und 
gerechten Weg. Alles war gottgewollt. Nur das eines Tages eines ihrer Pferde erkrankte und da-
hinsiechte, das konnte sie nicht verstehen. Mir gegenüber bemerkte sie, dass das Pferd für sie ein 
so großer Verlust wird, als würden wir unser gesamtes Vermögen verlieren. Wie arm müssen wir 
denn in ihren Augen gewesen sein oder wie hoch hat sie den eigenen kranken Gaul noch bewer-
tet? Was für ein Vergleich!  
 
Wie schon erwähnt, galten Kinder der Bauern von jeher als angemessene Arbeitskraft und wurden 
in die Erledigung der Tagesaufgaben voll eingeplant. Bei meinem Aufenthalt dort galt das grund-
sätzlich auch für mich, allerdings habe ich das selbst nicht so empfunden. Für die Bearbeitung des 
Ackers war meist ein Pferdegespann, also zwei Pferde, erforderlich. Da das kranke Pferd nicht 
mehr eingespannt werden konnte, musste ein anderes her. In etwa 4 Kilometer Entfernung wohnte 
die älteste Tochter, meine Kusine Ella Grigull. Sie hatte in ein Grundstück eingeheiratet, war also 
eine gestandene Bäuerin, couragiert, wie man das auch erwartete. Der Ort hieß Tannsee und soll-
te für mich durch spätere Erlebnisse in besonderer Erinnerung bleiben.  
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Jemand hatte von dort ein Pferd geholt und nach erledigter Tagesaufgabe sollte ich es zurückbrin-
gen. Größeren Tieren gegenüber war ich etwas distanziert, aber grundsätzlich Angst hatte ich 
nicht. Mein Alter war damals so um reichlich 11 ½ Jahre. Dass es keinen Sattel gab, muss ich nicht 
besonders erwähnen. Aber da das Pferd eingeschirrt war, hatte ich die Zügel und das Pferd mach-
te tatsächlich, was ich wollte. Ich glaube, das Pferd, eine Stute, hieß Grete. Ich durfte später noch 
einmal eine besondere Bekanntschaft mit ihr machen. Jedenfalls war das Pferd relativ dick und mit 
meinen kurzen Beinen hatte ich schon einige Mühe, das Sielengeschirr für meine Beinabstützung 
zu erreichen. Obwohl ich selten nach Tannsee kam, fand ich mich recht gut zum Grundstück mei-
ner Kusine hin. Allerdings kannte das Pferd ab Ortsnähe den Weg im Prinzip allein. Es war kurz 
vor der Dämmerung und ich musste noch zu Fuß zurück, dicht an einem längeren Waldstück vor-
bei. Die Angst vor möglichen Gespenstern trieb mich schon beachtlich an, es gab aber noch ein 
anderes Problem.  
 
Es war allgemein bekannt, dass sich in den Wäldern mit dem Fallschirm abgesetzte „Spione“ ver-
steckt aufhielten. Es waren deutsche Antifaschisten, die nach 1933 in die Sowjetunion emigriert 
waren und nun für die „Rote Armee“ Truppenstärken der Wehrmacht u. ä. auskundschaften sollten. 
Man erzählte auch, dass diese Leute versucht haben, nachts Kontakt mit örtlichen Bewohnern auf-
zunehmen. Egal, wie hoch der Wahrheitsgehalt war, allein dieses Wissen beschleunigte mein 
Tempo umso mehr. Es war das Jahr 1943, durch die hohen Verluste bei der Deutschen Wehr-
macht und dem ständigen Rückzug an der Ostfront war doch eine Unruhe bzw. Unsicherheit in der 
Bevölkerung bereits zu dieser Zeit spürbar. Aber ich kam unversehrt in meinem Domizil an und 
fühlte mich wieder sicher.  
 
Kurze Zeit später wollte ich aus eigenem Antrieb meine Kusine Ella in Tannsee besuchen. Ich hat-
te noch nicht erwähnt, dass dieser Ortsname bereits 1938 eingedeutscht war. Am Ortsrand gab es 
einen großen See, der auch zum Tränken des bäuerlichen Viehs genutzt wurde. Der See war auch 
der Namensgeber für die neue Ortsbezeichnung. Wenn ich Ella besuchte, war ich immer von ei-
nem Himmelbett beeindruckt, das sie in einem Zimmer stehen hatte. Es wurde von einer alten 
Oma benutzt. Es könnte die richtige Oma von Ellas Mann Erich gewesen sein.  
 
Erich war von seiner Veranlagung her kein richtiger Bauer. Er war poetisch begabt, hatte immer 
verschnörkelte Gedichte und Reime parat und hatte stets einen versteckten Schalk im Nacken. 
Dann gab es noch einen Pflegesohn, er hieß Gerhard, etwa reichlich 16 Jahre alt. Der passte gut 
zu Erich und hatte nur Blödsinn im Kopf und ersann immer und überall, wie er andere sanft ärgern 
konnte. Ein Beispiel: Er brachte einem Jungbullen, der sich meist in der Koppel aufhielt, das Sto-
ßen bei. Sicher liegt das ohnehin in der Natur dieser Tiere, aber man kann ja noch ein wenig nach-
helfen. Eines Tages ist eine Frau Pilze suchend in der Koppel. Nach Regen gab es immer viele 
wild wachsende Champignons. Der Bulle entdeckt die Frau, rast auf sie zu, stößt sie um und bleibt 
verharrend stehen. Der Bulle schien sich als Sieger zu fühlen und ließ von weiteren Aktionen ab, 
aber nur so lange die Frau am Boden lag. Gerhard stand in geringer Entfernung außen am Zaun, 
ließ alles geschehen und freute sich diebisch über seinen Dressurerfolg.  
 
Meine Kusine meinte am späten Nachmittag, ihr könnt die Pferde gemeinsam zur Tränke bringen. 
Die Pferde grasten unweit vom Dorf auf einer Wiese. Dort angekommen, wies Gerhard mir die Gre-
te zu. Er nahm den Hans, es war ein Wallach. Er hatte auch für seine Entscheidung eine Begrün-
dung. Zwei Hansens vertragen sich nicht, meinte er. Ich kletterte mit viel Mühe auf die Grete, keine 
Zügel, die Mähne war das einzige zum Festhalten. Ansonsten bestimmte das Pferd, wie es weiter-
ging. Eigentlich kannte mich die Grete ja, aber ohne Zügel hat man nur wenig Einfluss auf das 
Pferd. Gerhard hatte vorgesorgt und die Zügel von seinem Pferd auf der Weide versteckt, als er die 
Pferde dorthin brachte.  
 
Wir ritten gemütlich los und erreichten auch bald den See. Die Pferde waren das Tränken gewohnt 
und über eine durch das ständige Tränken des Viehs ausgetretene Böschung ging es gleich ins 
Wasser. Bei knapp Beinlänge blieben die Pferde stehen und löschten ihren Durst. Etwas komisch 
ist das schon für einen Nichtschwimmer. So weit das Auge reicht, nur Wasser. Nachdem die Grete 
sich vollgesoffen hatte, fing sie mit einem Vorderbein kräftig an das Wasser zu treten bzw. zu plan-
schen. Ganz trocken und schmunzelnd sagte dann der Gerhard: „Das macht die immer so, bevor 
sie sich hinlegt!“ Ich sah mich schon unter Wasser und unter dem Pferd. Mit kräftigen Schlägen am 
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Hals der Grete ließ sie von ihrem Planschen ab, setzte sich in Bewegung und zu meinem Glück in 
Richtung Ufer. Auf der Straße angekommen, entschied sie selbst, wie es weiter ging. Natürlich 
Richtung Stall. Sie trabte los, ich rutschte machtlos von einer Seite auf die andere und hielt mich 
kräftig an der Mähne fest. Auf dem halben Weg in Richtung Gehöft waren mehrere halbwüchsige 
Jungs auf der Straße, die uns in guter Absicht aufhalten wollten. Die Grete bäumte sich auf und 
nun ging’s im Galopp weiter in Richtung Stall. Dort angekommen ging’s weiter in ihre Koje. Ich 
musste mich klein machen, um nicht am Türsturz hängen zu bleiben. Vom Pferd kletterte ich über 
die Wand der Koje, ich verriegelte die Tür und blieb vorerst Luft holend im Stall. Ich war gerettet! 
Als ich mich von diesem Abenteuer erholt hatte, ging ich auf den Hof. Da stand meine Kusine Ella, 
lachte und fragte was passiert sei; die Pferde sollten doch auf der Weide bleiben. Bald darauf er-
schien Gerhard als stolzer Reiter und war sicher angetan von seinem Erfolg. Dann entschied mei-
ne Kusine doch die Pferde im Stall zu lassen. Auf der abgelegenen Weide ist es jetzt nachts unsi-
cher geworden, meinte sie. Es ist vielleicht besser so!  
 
Eine Anmerkung an dieser Stelle. Von unserer bäuerlichen Verwandtschaft waren es die einzigen, 
die es geschafft haben, Anfang 1945 mit einem Treck aus Ostpreußen herauszukommen, ehe die 
Rote Armee Ostpreußen vom Reich bei Danzig abgeschnitten hatte. Sie schafften es mit ihrem 
Wagen und den genannten Pferden bis nach Niedersachsen und haben noch einen Teil ihres 
Hausrates retten können.  
 
Wenn ich in Gerwen war, hielt ich mich zumindest genauso lange bei Onkel Rudolf und Tante An-
na auf, wie bei Onkel Herrmann und meiner nicht einfachen Tante Martha. Onkel Rudolf war der 
nächst ältere Bruder meines Vaters. Sie hatten ein weit größeres Grundstück mit eigenem Wald 
am Fluss „Pissa“ gelegen. Der Fluss war ausgesprochen fischreich. Wenn es gelegentlich frischen 
Fisch zum Mittag geben sollte, nahm man einen Drahtkorb, zog ihn durchs Wasser und brauchte 
die Fische nur nach der Größe sortieren. Für mich war das immer ein besonderes Erlebnis.  
 
Auch dieses Grundstück war relativ weit vom Ortskern entfernt, aber nach der entgegengesetzten 
Seite von Onkel Herrmann. Dort war ich eigentlich lieber, denn ich wurde nur gelegentlich in eine 
Dienstleistung einbezogen und suchte immer eigene Abenteuer. Dazu gehörte auch ein kleiner al-
ter Friedhof ganz in der Nähe. Er wurde nicht mehr gepflegt und war seit Jahrzehnten sich selbst 
überlassen. Er war fast zugewachsen mit z. T. großen Bäumen. Obwohl ich normalerweise Fried-
höfe mied und sie lieber aus der Ferne betrachtete, war es hier anders. Ich empfand irgendwie ei-
ne Beziehung zum Vergänglichen und zur Vergangenheit und studierte die teilweise noch lesbaren 
Grabinschriften. Die Toten störten nicht, es war fast romantisch.  
 
Aber so richtig einsam und allein war ich bei Onkel Rudolf kaum. Im Ort wohnte meine Kusine Ly-
dia Brauer, die bereits erwähnte Tochter von Onkel Herrmann und Tante Martha, mit ihren fünf 
Kindern. Die zwei ältesten waren in meinem Alter bzw. nur unwesentlich jünger als ich, aber richti-
ge Dorfjungs. Wir waren viel zusammen und ich hielt mich zeitweilig auch dort auf. Die meisten 
Abenteuer suchten wir in Onkel Rudolfs Wald. Unter anderem bauten wir uns eine primitive ver-
steckte Hütte, oder wir versuchten einen Fuchsbau auszuheben. Es gab dort relativ viele Fuchs- 
und Dachsbauten.  
 
Das besondere Erlebnis war, dass wir einem jungen Schafsbock das Stoßen beibrachten. Dafür 
brauchten wir gar nicht viel Zeit. Zum Glück war es ein Tier mit nur kurzem Hornansatz, aber das 
hatte vorerst kaum Bedeutung. Das Ganze lief so ab. Der junge Bock lief frei auf dem Hof herum. 
Einer von uns machte sich klein und startete einen Scheinangriff, zog sich aber ganz schnell zu-
rück. Das wurde so oft wiederholt, dass sich der Bock letztlich als Sieger fühlte und uns von sich 
aus angriff. Das steigerte sich so weit, dass er auf jeden sich bewegenden Menschen zuraste und 
auf ihn einstieß. Das Tier konnte nur noch angepflockt gehalten werden. Eines Tages waren Frau-
en in der Nähe auf einem Acker bei der Feldarbeit. Der Bock riss sich los und raste wie ein Stier 
auf die Frauengruppe los. Sie versuchten sich mit ihren Arbeitsgeräten zu wehren, mussten letzt-
lich aber die Flucht ergreifen. Das Tier hatte sich so kräftig entwickelt und war immer angriffsbereit, 
so dass es draußen auf der Weide nicht mehr angepflockt gehalten werden konnte. Es wurde in 
den Stall verbannt in einer Schweinekoje angekettet. So ein bisschen stolz waren wir schon auf 
unseren Dressurerfolg.  
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Wenn ich bei Onkel Rudolf und Tante Anna war, spürte ich ständig Spannungen zwischen den 
beiden. Einmal musste ich sogar erleben, wie es zu einer Prügelei kam und Tante Anna mit einem 
Milcheimer um sich geschlagen bzw. sich gewehrt hat. Danach sah ich sie an diesem Tag nicht 
mehr. Onkel Rudolf improvisierte für uns beide das Abendbrot und tat so, als wäre nichts gewesen. 
Ich fühlte mich wie zwischen zwei Mühlsteine geraten und wäre lieber nach Hause gefahren, aber 
das ging ja nicht. Die Ironie des ganzen war, dass Tante Anna das Vermögen und die Grundlagen 
für den Erwerb dieses Grundstückes in die Ehe eingebracht und dann nichts mehr zu sagen und zu 
entscheiden hatte. Sie war faktisch nur noch Magd im eigenen Haus. Wenn sie mal irgendwo hin-
fahren wollte und Pferd und Wagen benötigte, wurde ihr das verweigert. Sie musste die Hilfe der 
Nachbarn in Anspruch nehmen. Onkel Rudolf war so etwas nie peinlich.  
 
Tante Anna war ein ganz liebenswerter, hilfsbereiter und anpassungsfähiger Mensch. Sie hatte 
noch sehr jung in erster Ehe ihren Mann verloren und war dadurch Alleinerbin eines ansehnlichen 
Grundstückes. Dann lernte sie Rudolf Marks kennen. Er war ein richtiger Grobian und ein schnell 
aufbrausendender Mensch, der zwei Gesichter hatte. Bei der Brautwerbung zeigte er gekonnt sein 
schauspielerisches Talent, zumindest so lange, bis er sein Ziel erreicht hatte. Onkel Rudolfs be-
sonderes Anliegen war Pferde zu züchten. Natürlich waren es „Trakehner“, mit denen man viel 
Geld verdienen konnte.  
 
Mit unserem Vater verstand er sich gut und er hat unsere Familie stets unterstützt. Vor allem im 
Krieg bekamen wir den größten Teil unseres Futters für unser Schwein und das Kleinvieh von ihm. 
Er ist dabei ein großes Risiko eingegangen, so etwas war streng verboten, denn bis auf den Ei-
genbedarf musste alles abgeliefert werden. Man konnte auch Getreide nicht selbst verschroten, 
obwohl die größeren Bauern oft eine eigene Mühle hatten. Solche und ähnliche Geräte wurden 
verplombt und es wagte sich kaum einer so eine Plombe zu entfernen. Aber irgendwie fand man 
Möglichkeiten, denn wir bekamen auch Schrot.  
 
Zu Onkel Rudolfs Unterstützung uns gegenüber kann ich mich an folgendes Beispiel erinnern. Es 
könnte 1942 gewesen sein. Ich war wieder einmal in Gerwen. Von Onkel Rudolf bekam ich eines 
Tages den Auftrag eine größere Menge Äpfel zu pflücken. Es war mehr als ein halber Sack voll. 
„Morgen geht’s nach Hause, aber nicht mit dem Zug“, meinte er. Wir fahren mit dem Pferdewagen 
nach Eydtkau. Aber wir fahren nur die halbe Strecke. Dein Vater kommt uns auch mit einem Pfer-
dewagen entgegen und dann geht es für dich weiter. Vater hatte sich Pferd und Wagen von unse-
rem bekannten Bauern Klotzbücher aus Kinderweiten geliehen. Das mussten meine Eltern natür-
lich wieder abarbeiten. Umsonst gibt’s beim Bauern nichts. Er ist immer der Profitierende. Der Tan-
te Anna hatte er nichts von seinem Vorhaben erzählt. Ein Ausdruck des unharmonischen Mitein-
anders. Onkel Rudolf hatte den Wagen schon mit mehreren Säcken Futtergetreide bzw. Schrot be-
laden, dazu gebündelt eine größere Menge Bretter. Er hatte schon vor längerer Zeit in seinem 
Wald einen Baum gefällt und in einem Sägewerk zu Brettern schneiden lassen. Vater hatte vor ei-
nen winterfesten Schuppen für unsere Kaninchen zu bauen. Der sollte so groß sein, dass auch der 
Wintervorrat Heu darin untergebracht werden konnte.  
 
Am nächsten Tag ging’s schon sehr früh los und wir trafen uns etwa zur Mittagszeit. Jeder hatte 
eine Strecke von etwa 25 Kilometer zurückzulegen. Etwas abseits der Straße wurde an sichtge-
schützter Stelle umgeladen und nun ging’s in Richtung Eydtkau, also nach Hause. Onkel Rudolf 
fuhr zurück. Um dieses verbotene Vorhaben abzusprechen und vorzubereiten, ist Vater extra mit 
entsprechendem Zeitvorlauf mit dem Fahrrad zu Onkel Rudolf nach Gerwen gefahren. Für mich 
war das unvorstellbar, eine solche Strecke mit dem Fahrrad zu bewältigen. Doch so eine verbote-
ne Sache konnte man zu jener Zeit nicht schriftlich fixieren.  
 
Ein letztes Beispiel, das repräsentativ für den Charakter des schnell aufbrausenden Onkels war: 
Wir waren gerade in Gerwen zur Übernachtung, als er im Oktober 1944 den Einberufungsbefehl 
zur Wehrmacht bekam. Er war damals schon über 50 Jahre alt, es gab kaum noch jüngere Jahr-
gänge, die einberufen werden konnten. Als der Brief kam mit der Anschrift „Unteroffizier“ Rudolf 
Marks, spielte er mal wieder verrückt. Letztlich war er im 1. Weltkrieg als Unterfeldwebel von der 
kaiserlichen Armee entlassen worden und nun eine solche Anrede! Das kam fast einer Degradie-
rung gleich. Und das hatte ja auch der Briefträger gelesen. Anzumerken ist, dass der Dienstgrad 
„Unterfeldwebel“ bei der Wehrmacht nicht üblich war. Es ging immer vom Unteroffizier zum Feld-
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webel. Wer den Rang Unterfeldwebel aus dem 1. Weltkrieg mitgebracht hatte, konnte ihn natürlich 
behalten.  
 
Onkel Rudolf überlebte den Krieg, und er und Tante Anna fanden sich in Schleswig-Holstein wie-
der. Die Ehe wurde so fortgeführt, wie sie früher war. Sie hatten sich nichts mehr zu sagen, höchs-
tens Beleidigendes. Jeder hatte seinen Rückzugsbereich und sie versorgten sich getrennt. Onkel 
Rudolf hatte seine Essware z. T. unter Verschluss und so endete auch beider Leben.  
 
In der Ehe gab es drei Kinder. Der älteste Sohn Gerhard konnte ohne Uniform nicht leben. Er war 
der typische Berufssoldat. Erst in der Wehrmacht und nach dem Krieg wurde nur die Uniform ge-
wechselt. Seine Haltungen und inneren Werte wechselten wohl kaum. Die Tochter Hetel war vom 
Charakter her Tante Anna noch einmal. Sie war auch ein ganz liebenswerter und hilfsbereiter 
Mensch. Dazu passte auch ihre Tätigkeit als Krankenschwester. Besser gesagt: Für sie war die 
Tätigkeit die Versorgung von Verwundeten und verstümmelten Soldaten. Sie dürfte in dieser Zeit 
viel Elend gesehen haben. Und dann kam der Jüngste, Herbert. Den lernte ich noch kurz vor sei-
ner Einberufung zur Wehrmacht kennen. Den Einberufungsbefehl hatte er zu diesem Zeitpunkt be-
reits in der Tasche. Er war ein lebensfroher, immer lebensbejahender offener Typ. Ich habe ihn di-
rekt mit unserem Walter verglichen. Bereits auf der Fahrt zur Front, er war zur Flak eingezogen 
worden, wurde der Zug durch sowjetische Flugzeuge bombardiert und er kam dabei ums Leben. 
So schnell konnte ein junges Leben enden.  
 
Das waren im Wesentlichen meine kindlichen Ferienerlebnisse und das Aufzeigen des Großteils 
meiner väterlichen Verwandtschaft. Aber es gab noch den zweitältesten Bruder meines Vaters, 
Onkel Gustav, der in Westpreußen wohnte und das väterliche Grundstück übernommen hatte. Es 
war das Grundstück meiner mir unbekannten Großeltern, das sie nach der Ansiedlung aus der Uk-
raine erworben hatten.  
 
 
Ein wenig Geschichte – der Krieg rückt näher  
 
Das ist nötig, um territoriale Zusammenhänge richtig einordnen zu können. Bis zum Ende des 1. 
Weltkriegs war Deutschland eine territorial geschlossene Einheit bis zur litauischen Staatsgrenze 
im Osten. Wenn man vom heutigen Mecklenburg-Vorpommern ausgeht, schlossen sich Hinter-
pommern, Westpreußen und Ostpreußen an. Darin eingelagert war auch Danzig. Polen hatte kei-
nen Zugang zur Ostsee. Nachdem die Siegermächte des 1. Weltkriegs Deutschland zum Schuldi-
gen des Krieges erklärten, wurde im Versailler Vertrag, in Deutschland wurde er als „Versailler Dik-
tat“ bezeichnet, im Prinzip ein neues Unrecht geboren. Polen erhielt Westpreußen/Posen, Danzig 
wurde Freie Stadt und unter den Schutz des Völkerbundes gestellt. Zu Danzig gehörte auch das 
territoriale Umfeld Kaschuben. Kaschuben war ähnlich wie Masuren zweisprachig, man sprach 
kassubisch. Die Grundsprache war polnisch, aber man hatte viele deutsche Wörter integriert, die 
Aussprache aber slawisiert. Und nun war Ostpreußen vom Reich getrennt und nur noch eine Ex-
klave. Die Zugfahrt ging jetzt durch polnisches Hoheitsgebiet und war im Versailler Vertrag gere-
gelt. Allgemein sprach man vom „Korridor“. Das Memelland, der nördlichste Streifen von Ostpreu-
ßen, wurde etwa 1920 von Litauen besetzt, obwohl Frankreich dort militärische Schutzmacht war, 
das aber geduldet hat.  
 
Welche Folgen ergaben sich nun für die Deutsche Bevölkerung dieser nun polnischen Gebiete? 
1920 gab es durch Polen folgende Entscheidung: Die Deutschen, die dort lebten, mussten für Po-
len „optieren“, andernfalls wurden sie ausgewiesen. Die Ausweisung erfolgte aber organisiert. Die 
Deutschen durften ihren beweglichen Besitz mitnehmen. Es passierte aber auch, dass alles or-
dentlich in einen Waggon verladen und verplombt wurde, aber beim Öffnen des Waggons am Ziel-
ort in Deutschland alles leer war.  
 
Das väterliche Grundstück lag in der Nähe von Bromberg, also Westpreußen. Onkel Gustav wollte 
den Besitz retten und optierte für Polen. Die jüngste Schwester meines Vaters, Tante Hulda, wohn-
te verheiratet im gleichen Ort. Sie wollten nicht unter Polen leben und mussten raus. Sie siedelten 
nach Ostpreußen über, von dort gingen sie später nach Berlin.  
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Viele ausgewiesene Deutsche suchten ihre neue Heimat in Ostpreußen, andere gingen nach Mit-
teldeutschland. Der Landerwerb in Ostpreußen war durch die zeitgleiche Auflösung von Staatsgü-
tern begünstigt, in Mitteldeutschland aber kaum möglich. Die gesamte Verwandtschaft meiner Frau 
Bärbel, mütterlicherseits, stammt auch aus der Region Bromberg und Mitteldeutschland wurde ihre 
neue Heimat.  
 
Die Polen waren eigentlich tolerant gegenüber den dort verbliebenen Deutschen. Mein Onkel mit 
Familie hatte keine Probleme, selbst zu der Zeit nicht, als die Wehrmacht 1939 Polen bereits an-
gegriffen hatte. Nach dem sogenannten Polenfeldzug, also der Okkupation Polens, wurden die al-
ten  deutschen Gebiete wieder ins Reich eingegliedert und die dort vorher verbliebenen Deutschen 
wurden „Volksdeutsche“ genannt. Alle im Reich lebenden Deutschen waren „Reichsdeutsche“. 
1945 wurde mit den dort verbliebenen „Volksdeutschen“ hart ins Gericht gegangen. Sie wurden für 
das bestraft, was das faschistische Deutschland den Polen von 1939 bis 1945 angetan hatte. Das 
betraf auch meine Verwandten.  
 
Aber noch einmal zeitlich zurück. Es war im Herbst 1943, Vater wollte seinen Bruder Gustav besu-
chen, den er viele Jahre, eigentlich über 20 Jahre, nicht mehr gesehen hatte. Ich durfte mit. Für 
mich war das eine gar nicht erfassbare Entfernung vom Heimatort.  
 
Wir hatten in Thorn einen Umsteigeaufenthalt. Im Wartesaal setzte sich ein etwas älterer Wehr-
machtsangehöriger zu uns an den Tisch. Er wollte sicher nicht allein sein oder suchte eine Unter-
haltung. Es dauerte nicht lange, da kam ein Angehöriger der Militärpolizei und forderte ihn auf sich 
dorthin zu begeben, wo Wehrmachtsangehörige sich aufzuhalten haben. Da die Bahnhöfe damals 
immer verschiedene Aufenthalt- bzw. Warteräume entsprechend den Zugklassen hatten, war es 
einfach, Zivilreisende und Wehrmachtsangehörige zu trennen. Es gab objektive Gründe dafür. Man 
witterte ja überall Spione. Wenn auch meist übertrieben, so gab es sie doch, auch in Wehrmachts-
uniform. So wollte man vermeiden, dass über Zivilisten Informationen weiter getragen wurden.  
 
Aus Eydtkau kann ich mich an einen Fall erinnern, der Stadtgespräch war. Ein Feldwebel der Luft-
waffe unterhielt sich im Wartesaal mit anderen Fronturlaubern, ebenfalls Angehörige der Luftwaffe, 
über die eigene Einheit und Einsatzgebiete. Er hatte Pech. Die Anwesenden waren aus der ge-
nannten Einheit, aber nichts stimmte überein und er wurde verhaftet. Für ihn war es das Todesur-
teil. 
 
Der Zielort unseres Verwandtenbesuches, Lindenthal, polnisch Iwno, war nur wenige Kilometer 
von der Stadt Exin entfernt. Wir fuhren mit einem Bauern auf dem Pferdewagen mit, den Vater aus-
findig gemacht hatte. Kurz vor dem Dorf war der Friedhof und Vater wollte als erstes die Gräber 
der Eltern aufsuchen. So etwas hatte früher einen hohen Stellenwert. Und wie der Zufall es will, auf 
dem Friedhof trafen wir den Onkel Gustav, der sich gerade mit den Gräbern beschäftigte. Ob es 
einen Zusammenhang mit unserem Besuch gab, weiß ich nicht. Für mich war es zwar ein fremder 
Mann, sehr direkt in seinem Ton und dem Auftreten, ich meinte aber Ähnlichkeiten mit meinem 
Onkel Rudolf, dem Grobian, festzustellen.  
 
Das Dorf Lindenthal war noch so, wie Vater es aus der Vergangenheit kannte. Es gab kein elektri-
sches Licht, nur Petroleumlampen und jedes Grundstück hatte seinen eigenen Brunnen. Die 
Grundstücke wurden von Deutschen bewirtschaftet, man hatte die Polen enteignet. Sie waren jetzt 
Knecht und Magd, also billige Arbeitskräfte.  
 
Auch meine Tante Hulda war mit ihrer Familie nach Lindenthal zurückgekommen. Onkel Richard 
arbeitete bis dahin in Berlin bei Siemens, hatte ein Häuschen in Berlin gebaut und hatte ein siche-
res Auskommen, allerdings eine körperlich sehr belastende Tätigkeit. Er wollte unbedingt zurück, 
trotz zu erwartender Entbehrungen und Niveauverlust. Heute würde ich sagen, ihn muss wohl der 
Teufel geritten haben. Aber so ist das manchmal mit subjektiven Entscheidungen. Die Familie wur-
de nicht gefragt, ihr gegenüber eine Zumutung. „Er war jedenfalls wieder Bauer auf eigenem 
Grund und eigener Scholle“. Es wäre noch zu erwähnen, dass sie das Grundstück vom Deutschen 
Staat über einen Kredit zurückkaufen mussten.  
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Aber zu meinem Aufenthalt bei Onkel Gustav. Im Haus waren zu der Zeit noch die Tante Bertha 
und zwei Kusinen von insgesamt 6 Kindern. Die jüngste, Ruth, war etwa in meinem Alter. Das 
Grundstück bzw. der Hofkomplex wirkte für mich, im Vergleich zu anderen, relativ groß. Vollkom-
men fremd war für mich, dass der Stall mit dem Wohnhaus eine Einheit bildete und auch eine di-
rekte Verbindung hatte. Im Wohnhaus roch es gar nicht nach Tier, auch das konnte ich nicht so 
richtig verstehen. Eine typische Denkweise als Kind der Stadt.  
 
Wie das bei den Bauern üblich ist, werden die Kinder in die Tagesaufgaben voll einbezogen. Da 
gibt es auch keinen Unterschied beim Besuch. Gleich am nächsten Tag durfte ich mit meiner Kusi-
ne raus Kühe hüten. Es war auf einem Luzernefeld, ein Stück vom Dorf entfernt. Als Zeitorientie-
rung gab es das Glockengeläut der Kirche. Wir hatten einen Hund mit, rotbraun, ziemlich groß. Er 
verstand sich aufs Kühe hüten und hielt die etwa neun Kühe gut in Schach. Am nächsten Tag war 
Ruth nicht da, aber ich, keine zwölf Jahre alt. Die Kühe und der Hund waren meine. Den Acker hat-
te ich mir zum Glück gemerkt, allerdings fanden die Kühe den Weg auch selbst. Mit Halbdistanz zu 
den Kühen und dem Hund an der Leine versuchte ich mein Tagesglück. Allerdings glaubte ich, 
dass der Hund nicht auf mich hört, wenn ich ihn losließ. Und so rasten wir gemeinsam um die Her-
de, damit sie nicht auf Nachbars Feld gingen. Dessen Luzerne war nämlich merkbar höher und das 
lockt. Der Nachmittag schien endlos lang für mich zu sein. Ich hörte zwar keine Kirchenglocken, 
meinte aber die Zeit wäre da, um die Kühe nach Hause zu treiben. Ein wenig erstaunt war meine 
Tante, als die Kühe auf einmal auf den Hof kamen. Für mich war es aber eine wirkliche Erlösung. 
Nach wenigen Tagen ging es wieder nach Hause, es war die weiteste Entfernung und Bahnfahrt, 
die ich bis dahin erleben durfte. 
 
Was gab es noch in meinem damaligen frühen kindlichen Alltag, was in besonderer Erinnerung 
blieb? Ich war mit Mutter in die Stadt gegangen. Sie wollte sehen, ob der Kohlenhändler, das Ge-
schäft war direkt am Markt, Kohlen vorrätig hatte. Das war erforderlich, weil wir unsere gesamte 
Kohle mit dem Handwagen holten und wir sicher sein wollten, dass sich der Weg auch lohnt. Wa-
rum wir die Kohle nicht von unserem Händler in unmittelbarer Nähe holten, war mir unverständlich. 
Natürlich war ich wie  immer barfuß unterwegs. So durchwatete ich die Kohlenboxen mit mehrere 
Zentimeter dickem Kohlenstaub, entsprechend sahen die Füße und Beine aus. Und dann ging’s ab 
zum Friseur zum Haare schneiden. Normal schnitt Vater immer die Haare, aber er muss scheinbar 
außerhalb gewesen sein. Ich setzte mich auf den Kinderdrehstuhl ohne an meine schwarzen Füße 
zu denken. Der Friseur, ein jüngerer Mann, schraubte mich in seine Arbeitshöhe und dann ging’s 
los.  
 
Mutter kam erst später mich abholen. Während des Haareschneidens schliffen meine zappelnden 
schwarzen Füße ständig am weißen Kittel des Friseurs. In dieser Höhe war der Kittel schwarz wie 
die Hose eines Schornsteinfegers. Peinlich! Aber Mutter hätte mich vor dem Kohlenhändlerbesuch 
zum Friseur schicken können. Wir gingen direkt am Geschäft vorbei. Mit der Entschuldigung war 
es dann abgetan. Das Waschen des Kittels war möglicherweise teurer als das Haare schneiden, 
denn dieses dürfte kaum mehr als 35 Pfennig gekostet haben.  
 
Ein anderes Erlebnis, das meine kleine Seele tief belastete, war folgendes. Zu der Zeit war ich 
knapp 8 Jahre alt. Ich erwähnte schon, dass wir vor dem Krieg ständig nach Litauen einkaufen gin-
gen. Unser Geschäft, unweit hinter der Grenze, eine Art Tante-Emma-Laden, gehörte einer Familie 
Feinsilber. Der Name verrät schon, dass es Juden waren. Sie waren immer nett und hatten oft ein 
besonders preiswertes Angebot für uns.  
Im Geschäft angekommen, war es fast ein Ritual, dass ich ein aufgeschnittenes übergroßes Bröt-
chen mit Butter bestrichen und Wurst belegt bekam. Dazu ein Glas Milch. Während ich an einem 
Tisch sitzend das Brötchen verspeiste, ging Mutter zwischendurch irgendwohin, einen Auftrag er-
ledigen. Sie sollte für unsere „Christliche Freikirchliche Gemeinschaft“ von einer mitgegebenen Ad-
resse Äpfel holen. Es musste irgendwie auf Weihnachten zugegangen sein. Schnee gab es noch 
nicht, aber die Litauer trugen schon alle Pelzmützen. Mir war unverständlich, dass es zu dieser Zeit 
noch Äpfel geben sollte. Für mich gab’s die nur, wenn sie noch auf dem Baum waren. Schon allein 
das schien schon unnormal und verdächtig.  
 
Mir schien Mutters Abwesenheit fürchterlich lang. Mehrmals ging ich vor die Tür um Ausschau 
nach ihr zu halten. Nichts tat sich. Der Anblick der Litauer in diesem Geschäft, sie tranken ihren 
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traditionellen Schnaps, war für mich Angst einflößend. Einen richtigen Grund gab es dafür nicht, 
vielleicht reichte die für mich fremde Sprache aus. Dann stand für mich fest: Mutter hat mich aus-
gesetzt! Sie nutzte dafür die Gelegenheit im Litauischen. Heulend setzte ich mich in Bewegung, 
Richtung Grenze. Meine kleine Seele heulte sicher mit. Ich lief auf Straßenmitte, da hatte ich nach 
beiden Seiten die günstigste Fluchtdistanz, im Falle jemand will mich auffangen. Bald kam der 
Schlagbaum auf der litauischen Seite. Ich drunter durch. Auf der anderen Seite der Holzbrücke war 
der deutsche Schlagbaum. Auch hier drunter durch und weiter über den Markt laufend in Richtung 
Wohnung. Natürlich immer noch heulend. Die Grenzposten konnten gar nicht so schnell reagieren, 
wie ich mich absetzte. Unterwegs traf ich meinen älteren Bruder Erwin, der sich über das Gesche-
hene köstlich amüsierte. Später kam dann auch Mutter nach Hause mit ihrem Einkauf und den Äp-
feln. Sie fragte warum ich nicht gewartet habe.  
 
Auch hier eine kleine Ergänzung. Ich erwähnte, dass Feinsilbers eine jüdische Familie waren, bei 
denen man gerne einkaufen ging. Nach dem Einmarsch der Wehrmacht in Russland bzw. Litauen 
will jemand Feinsilbers in einer zusammengetriebenen Gruppe Juden bei einem Abtransport in 
Eydtkau gesehen haben. Im Zusammenhang mit der Judenverfolgung wäre das wahrscheinlich 
gewesen.  
 
Mir ist immer noch der 9. November 1938, die sogenannte „Kristallnacht“, in Erinnerung. Einen 
Anblick, den ich noch vor Augen habe, ist die Schändung des jüdischen Gotteshauses, der Syn-
agoge, durch die Nazis bzw. die örtliche SA. Die Synagoge war nur wenig mehr als 100 Meter von 
unserer Schule entfernt. In der großen Pause sind alle hin, um das Ereignis der Nacht zu sehen. 
Überall lagen Blätter und Gebetsbücher mit einer uns unbekannten Schrift auf der Straße. Alles, 
was zerschlagen und vernichtet werden konnte, lag verstreut auf der Straße herum. Ein Mitschüler 
zeigte mir einen Einschuss in einer goldenen Kugel auf dem Dach. Er wusste wohl auch, wer da 
hineingeschossen hatte. Ich war gerade 7 Jahre alt und konnte keine Erklärung für dieses Ereignis 
finden, zumal zu Hause keine abwertenden Gespräche über die Juden zu hören waren. Allerdings 
gehörten Hetzkampagnen gegen die jüdische Bevölkerung seit langem zum Alltag, so dass man 
das Ganze als Kind nicht überbewertet hat.  
 
Die Synagoge wurde abgerissen. Wegen ihres Standortes direkt zwischen zwei Häusern konnte 
sie in der Kristallnacht nicht abgebrannt werden. An dieser jetzt frei gewordenen Stelle entstand 
eine Art Bauhof der Stadt. Ein Bretterzaun mit Tor verschloss die Baulücke.  
 
Ähnliches geschah mit dem jüdischen Friedhof. Wir konnten ihn von unserem Küchenfenster gut 
sehen. Er war durch eine große Mauer eingefriedet und es gab im Inneren viele große Bäume. Die 
Gräber wurden geschleift bzw. geschändet. Ein Hausnachbar, der bei der Stadt arbeitete und ein 
Dreirad-Kleintransporter fuhr, brachte einen Teil der gusseisernen Grabsteineinfassungen bzw. 
Zaunelemente für sich zur Eigenverwendung nach Hause. Sie standen sehr lange hinter der Mist-
kaule. Eine richtige Verwendung hatte er eigentlich nicht. Ein moralischer Zweifel kam in dieser 
Familie ohnehin nicht auf. So war einer der Söhne bei der „Schwarzen SS“. Später soll er sogar 
Aufseher in einem Konzentrationslager gewesen sein. Der jüdische Friedhof bzw. das Gelände 
wurde dann ebenfalls als Lagerplatz genutzt.  
 
In unserer Familie wurde kaum über Politik gesprochen. Man war allgemein vorsichtig. Es gab ü-
berall nazitreue Nachbarn, die nichts für sich behielten. Unser direkter Flurnachbar war bei der SA. 
Er hatte sich kurz vor dem Krieg in der eigenen Wohnung erhängt, weil er wohl Geld aus der SA-
Kasse entwendet hatte. Wenn ich an der Wohnungstür vorbeiging, hatte ich jahrelang ein komi-
sches Gefühl. Überhaupt war die Distanz zu Toten ausgeprägt groß. Aber irgendwann sollte sich 
das ändern.  
 
Die Nachbarn unter uns waren sich in ihren politischen Positionen uneins. Sie waren beide Rent-
ner und damit immer in der Wohnung mit stets offenen Ohren. Sie war in der Frauenschaft, einer 
politischen Organisation des Dritten Reiches und Hitler war für sie der Größte, er dagegen war 
wohl nicht so ganz mit der herrschenden Politik und den Geschehnissen einverstanden. Ein Bei-
spiel dafür: Solange die Deutsche Wehrmacht im Vormarsch war, gab es täglich zu den offiziellen 
Nachrichten auch noch zusätzlich Sondermeldungen im Radio. Natürlich über immer wieder ein-
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genommene Städte und andere besondere Siege. Wiederholt sagte er dann in Plattdeutsch: „dä 
ware sich nochmal dodsieje“ (die werden sich noch mal totsiegen), aber das war schon fast zuviel.  
 
Einmal passierte Folgendes: Mutter hatte aus der Zeit erzählt, als sich SA-Verbände und Kommu-
nisten mit Aufmärschen gegenseitig anfeindeten, also aus der Zeit vor der Machtergreifung Hitlers 
1933. Wenn die Kommunisten durch unsere Straße marschierten, riefen sie immer mit gehobenem 
Arm und geballter Faust „Heil Moskau“. Ich nahm das zur Kenntnis, ohne das zu begreifen. Als ich 
dann später einmal aus der Schule nach Hause kam und die Tür öffnete, begrüßte ich sie mit „Heil 
Moskau“ und geballter Faust, sicher ein wenig zu laut. Sie hielt mir gleich den Mund zu und sagte 
nur: „Wenn das die Frau Czeprenat gehört hat, dann wird sie das bestimmt melden“. Das war die 
vorhin erwähnte Nachbarin. Sie hatte es zum Glück nicht gehört. So war das damals!  
 
Abgesehen davon, dass die Mehrzahl der Lehrer, insbesondere in der Volksschule, auf den Staat 
eingeschworen war oder es zumindest so schien, war die nationalsozialistische Einflussnahme 
immer und überall spürbar. Bei den Lehrern der Mittelschule war das nicht so erkennbar. Da war 
wirklich die Bildungsarbeit Schwerpunkt.  
 
Die politische Haupteinflussnahme erfolgte über die Mitgliedschaft in der Organisation „Deutsches 
Jungvolk“ für die 10 - 14jährigen. Dann schloss sich die Mitgliedschaft in der „Hitlerjugend“ an. Ab-
kürzungen DJ und HJ. Für die Mädchen gab es die vergleichbaren Organisationen. Abgesehen 
davon, dass man es als selbstverständlich empfand in diesen Organisationen zu sein, wurde es 
aber auch nicht von den Eltern verhindert.  
 
Dafür hätte man sie für politische Gegner des 3. Reiches gehalten und dies Risiko wollte keiner 
eingehen, die eigene Sicherheit und die der Familie hatten Priorität. Ein Beispiel: Vater brauchte 
mich einmal zum Holz sägen und wollte mich nicht zum „Dienst“ lassen. Kurz bevor die Zeit ran 
war los zu gehen, stellte er die Säge zur Seite und sagte nur: „Geh zum Dienst“. Er verzichtete lie-
ber auf das Weitersägen und wollte sich bzw. mich nicht belasten.  
 
Grundsätzlich kann gesagt werden, dass die jahrelange ideologische Einflussnahme des Regimes 
so gefruchtet hatte, dass wir den Zeitpunkt selbst ersehnt haben, um die Uniform tragen zu dürfen. 
In Uniform fühlte man sich aufgewertet. Ich hatte die Altersgrenze von 10 Jahren noch nicht er-
reicht, da wollte ich mich schon einmal in Uniform sehen. Dazu benötigte ich außer kurzer schwar-
zer Kniehose und braunem Hemd noch als Zubehör ein schwarzes Halstuch, einen geflochtenen 
Lederknoten, Schulterstücke mit verschiedenen Angaben, ein Dreieck mit Aussagen zur Region für 
den linken Oberarm und einen Blitz bzw. der germanischen Rune für das „S“ auf einem Stück run-
dem Stoff. Dieses Zubehör wollte ich mir vorher schon kaufen. Ich borgte mir von einem etwas äl-
teren Jungen, mit dem ich in die Stadt gegangen war, dessen Mitgliedsausweis, betrat das Ge-
schäft und äußerte meine Wünsche. Der Verkäufer zweifelte mein Alter an, ich war ja sehr klein, 
fragte nach dem Geburtsdatum und dann kam die Blamage. Außer dem Namen wusste ich nichts. 
Warum der andere die Artikel nicht für mich gekauft hat, lag wohl außerhalb unserer kindlichen 
Vorstellungskraft.  
 
Wir hatten am Mittwoch und am Samstagnachmittag Dienst. Die Ausbildung verlief meist in der 
Formation „Zug“, die Steigerung war das „Fähnlein“. Der Zug bestand aus mehreren „Jungen-
schaften“. Die Jungenschaftsführer waren nur unwesentlich älter als wir. Hauptinhalt der Ausbil-
dung waren das Exerzieren, das Lernen von Marschliedern, Geländespiele und weitere Aspekte 
der Wehrertüchtigung. Es war eine reine vormilitärische Ausbildung nach dem Prinzip des „Kada-
vergehorsams“. Es gab nur Befehle, die widerspruchslos hingenommen und ausgeführt werden 
mussten. Waren wir irgendwo in Uniform unterwegs, musste jeder der uns in Uniform von DJ und 
HJ begegnete und durch eine Kordel in einer Führerfunktion erkennbar war, mit dem sogenannten 
„Deutschen Gruß“ gegrüßt werden. Drei Schritte vorher und zwei Schritte nachher, neben dem 
ausgestreckten rechten Arm und der flachen Hand in Augenhöhe. Das wurde als erstes genügend 
geübt. Dazu mussten wir den Betreffenden in die Augen sehen. Es konnte passieren, wenn man 
das nicht tat, dass man auf offener Straße eine „gefeuert“ bekam. Und das von einem evtl. nur ein 
Jahr älteren, meist bekannten Jugendlichen.  
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Wenn die großen Ferien begannen, war die erste Woche Wehrertüchtigung Pflicht. Außer den mili-
tärischen Übungen war noch umfassend Leichtathletik dabei. Grundsätzlich galt auch hier wider-
spruchsloser Gehorsam. Es war nicht selten demütigend, wenn ein fast Gleichaltriger seine Willkür 
und Macht ausspielte und man sich allem unterwerfen musste.  
 
Einmal erging es mir wir folgt: Am Anfang einer Wehrertüchtigungswoche standen Eintragungen in 
eine Ausbildungskladde zu jeder Person. Unter anderem musste das Körpergewicht eingetragen 
werden. Die Frage: „Wie schwer bist du?“ konnte ich natürlich nicht beantworten. Der Jungen-
schaftsführer legte das Heft aus der Hand, griff unter meine Arme und wollte mich hochheben um 
mein Gewicht zu ermitteln. Ich unterstelle ihm heute, dass er das als 13jähriger nie hätte bewerten 
können. Jedenfalls schaffte er es nicht, mich anzuheben. Ich bekam eine tüchtige ins Gesicht, 
mehr als eine normale Ohrfeige, mit der Anmerkung: „Du Schwein machst dich schwer!“ Das war’s. 
Einmal passierte es, dass ich mit einem Schulfreund auf dem Weg nach Hause war. Die Dämme-
rung hatte eingesetzt. Ein älterer Jugendlicher in HJ-Uniform begegnete uns. Er sagte nur ankla-
gend: „Während der Verdunkelungszeit habt ihr euch nicht auf der Straße aufzuhalten“. Es folgte 
auch dafür eine nicht sanft geschlagene Ohrfeige. So war auch die sadistische Erziehung eine ge-
wollte Methode im damaligen Alltag. Der Stärkere konnte seine Macht demonstrieren, überall wo 
es sich anbot, der Schwächere wurde gedemütigt!  
 
Eine Anmerkung zur Verdunklungszeit. Grundsätzlich mussten alle Wohnräume und anderes ver-
dunkelt werden. Es durfte kein Lichtschein nach außen gelangen. Es gab keine brennende Stra-
ßenbeleuchtung oder ähnliches. Fahrräder mussten eine Blende vor der Lampe haben mit einem 
ganz kleinen Schlitz. Es hieß sogar, ein feindliches Flugzeug könne eine glimmende Zigarette noch 
aus 3 Kilometer Entfernung sichten. Da wurde nichts toleriert, sondern gleich bestraft.  
 
 
Der Kriegsbeginn in Eydkau  
 
Allgemein ist zu sagen, dass wir während der gesamten Kriegsjahre nie hungern mussten, obwohl 
alles rationiert war und Lebensmittelkarten Grundlage für die Versorgung waren. Für den Kauf von 
Kleidung, Schuhen u. ä. musste man einen sogenannten Bezugsschein haben. Den erhielt man 
auf Antrag von der Stadtverwaltung, aber die Häufigkeit war sehr eingeschränkt und es wurde alles 
registriert. Da gab es auch für uns als kinderreiche Familie keine Zugeständnisse. Durch unser 
Kleinvieh und das Schwein hatten wir stets eine Zusatzversorgung. Getreide zum Füttern und ge-
legentlich auch Schrot u. ä. bekamen wir, wie schon erwähnt, von unserer bäuerlichen Verwandt-
schaft. Das war zwar verboten, aber man fand schon eine Lösung.  
 
Es war von jeher in Deutschland gefordert, dass ein geschlachtetes Schwein vom „Fleischbe-
schauer“ durch Augenschein begutachtet wird und mittels Mikroskop auf den Befall von Trichinen 
untersucht wird. Trichinen sind Fadenwürmer, die sich vorzugsweise im Muskelfleisch einkapseln 
und auch beim Menschen zum Tode führen können. Die Übertragung erfolgt allgemein beim Ver-
zehr von Rohfleisch.  
 
Unser Fleischbeschauer, er hieß May, hatte im 1. Weltkrieg ein Bein verloren und lief mit Unter-
armkrücken in großen Sätzen jedem davon. Er musste auch außer der Fleischbeschau das Ge-
wicht des Schweins schätzen und dieses Gewicht wurde auf die Fleischzuteilung der Lebensmit-
telkarten angerechnet. Daraus ergab sich, dass wir über viele Monate keine Fleischwaren kaufen 
konnten. Um aber doch etwas frische Wurst zu haben, ließen wir eine Lebensmittelkarte nicht an-
rechnen, mit der Konsequenz, dass sich der Entzug insgesamt verlängerte. Unser Fleischbe-
schauer war bei uns in der Gewichtsbestimmung immer sehr großzügig, er bekam dafür auch sein 
„Dankeschön-Päckchen“.  
 
Die Rationierung bzw. der Bezug von Nahrungsmitteln wurde über Lebensmittelkarten geregelt, 
immer für einen Monat. So war z.B. Milch an das Alter der Kinder gekoppelt. Normale Milch mit 
Fettanteil bekamen nur die Kleinkinder, sonst gab es nur Magermilch, „entrahmte Frischmilch“ ge-
nannt. Weil sie so dünn und wässrig war, leicht blau schimmerte, sagten wir beim Milchhändler 
auch oft „entrahmte Magermilch“. Ich hatte als Kind nie das Gefühl, dass die rationierten Lebens-
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mittel für die Versorgung nicht ausreichten. Den Stadtbewohnern, insbesondere der Großstädte, 
wird es wohl anders ergangen sein.  
 
Am 1. September 1939 wurde mit viel Propaganda der Beginn des Krieges gegen Polen bekannt 
gegeben. Mit einer Lüge hatte man auch die Begründung parat. Ein polnisches Militärkommando 
hätte den Rundfunksender Gleiwitz, in Schlesien, gestürmt bzw. überfallen. „Jetzt wird zurückge-
schlagen!“, Hitlers wörtliche Formulierung. Man hat in Wirklichkeit Deutsche in polnische Unifor-
men gesteckt und den Überfall inszeniert.  
 
Obwohl die polnische Grenze nur etwa 30 Kilometer von uns entfernt war, schien mir das in meiner 
kindlichen Vorstellung, ich war ja knapp 8 Jahre alt, unendlich weit und ohne jede Gefahr für uns. 
Etwas unruhig waren meine Eltern, denn Onkel Gustav mit Familie lebte ja in der Nähe von Brom-
berg, im damaligen Polen bzw. im sogenannten Korridor. Ich hatte bereits erwähnt, dass er nach 
dem 1. Weltkrieg für Polen optiert hatte. Wir erfuhren aber bald, dass es keine Probleme und Re-
pressalien gegenüber unseren Verwandten und anderen früheren Deutschen im Ort gegeben hat. 
 
Die militärische Einnahme Polens, allgemein Polenfeldzug genannt, war nach reichlich vier Wo-
chen beendet und die „Großmacht Deutschland“ rüstete weiter auf für die nächsten Eroberungszie-
le. Das war die Unterwerfung Frankreichs und der Beneluxländer bereits 1940.  
 
Bei uns hatte sich nach dem Sieg über Polen im täglichen Leben nichts geändert. Wir gingen wie 
bisher vorzugsweise nach Litauen unsere Lebensmittel einkaufen. Auch im Verhalten unserer jüdi-
schen Geschäftsleute uns gegenüber schien alles unverändert, obwohl sie von der Judenverfol-
gung in Deutschland hautnah betroffen waren. Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass wir 
weiterhin mit Reichsmark, aber dann mit Hartgeld/Silbergeld bezahlten. Es hieß, dass der Silber-
gehalt des Geldes dem tatsächlichen Wert entspricht.  
 
Aber diese Phase der scheinbaren Ruhe sollte sich bald ändern. Im Juli 1940 besetzte die Sowjet-
union die baltischen Länder Estland, Litauen und Lettland. Man begründete das damit, dass die 
baltischen Länder weit über 100 Jahre zu Russland gehört hätten und sich erst nach dem 1. Welt-
krieg von Russland loslösten. Es wäre jetzt Zeit, dies wieder zu korrigieren. Damals abgeschlosse-
ne Verträge wurden für nichtig erklärt und die baltischen Staaten wurden im August 1940 Sowjet-
republiken. Offiziell hieß es, sie haben sich im Juli 1940 selbst dazu bekannt, zur Sowjetunion ge-
hören zu wollen. Es ist eine der historischen Lügen der Sowjetmacht.  
 
Während die Staatsgrenze, von beiden Seiten bisher unbewacht, nur durch die Lepone, einem 
kleinen knöchel- bis knietiefen Bach, erkennbar war, wurde jetzt auf litauischer Seite ein etwa zwei 
Meter hoher Stacheldrahtzaun errichtet und die Grenze durch Militär bewacht. Es wurden auch 
Wachtürme errichtet. Nicht lange danach wurde auch auf deutscher Seite ein Stacheldrahtzaun er-
richtet, aber nicht so hoch und etwas von der Grenze entfernt. Ob es ihn durchgängig gab, habe 
ich nicht in Erinnerung. Als der Zaun unweit von uns von Wehrmachtsangerhörigen errichtet wur-
de, schauten wir Kinder zu. Ich sehe noch, als wär’s gestern gewesen, wie sich ein Soldat beim 
Anfertigen einer Holzstütze kräftig in die Hand sägte. Es blutete fürchterlich und die Arbeit wurde 
an diesem Tag insgesamt eingestellt.  
 
Natürlich mussten wir Jungs probieren, ob man tatsächlich nicht durch den Zaun hindurch kriechen 
kann. Bei den Einzäunungen von Viehkoppeln ging das ja auch. Ich habe es geschafft. Aber: Ein 
Stachel muss zu lang gewesen sein. Er riss mir eine tiefe Wunde in Kniehöhe, die Narbe sieht man 
heute noch. Eine sichtbare Erinnerung an unüberlegtes kindliches Handeln.  
 
In unserer Kantstraße, sie führte vom Markt zu unserem Wohnviertel, der Kolonie, und weiter 
stadtauswärts, gab es ein über mehrere hundert Meter unbebautes freies Stück. Vor Kriegsbeginn 
mit der Sowjetunion 1941 wurde dieses Stück mit einem Flechtzaun versehen und mit Laub bzw. 
Tannenzweigen bestückt. Die „Feindeinsicht“ sollte verhindert werden, obwohl zu diesem Zeit-
punkt von „Feind“ noch nicht gesprochen werden konnte.  
 
Noch einmal zurück zur Situation unmittelbar nach der Besetzung Litauens durch die Sowjetunion. 
In der ersten Zeit konnten wir weiterhin nach Litauen einkaufen gehen, aber mit gemischten Gefüh-
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len. Unmittelbar an der Grenzbrücke patrouillierten Posten mit aufgestecktem Bajonett und Gewehr 
im Anschlag. Trotz Sommers trugen sie dicke Mützen mit einem kleinen Zipfel obendrauf. Gewöh-
nungsbedürftig für uns. Die Personenkontrollen wurden meist von uniformierten Frauen durchge-
führt. Sehr gründlich! Alles in allem war das so angsteinflößend, dass der Grenzgang bald von 
selbst beendet wurde. Es hieß wohl, dass die Verträge mit Litauen abgelaufen wären.  
 
Zeitlich kann ich es nicht mehr genau einordnen, aber von deutscher Seite versuchte man dann 
den Einblick in die Stadt weitestgehend zu verhindern. So z.B. wurde eine hohe Bretterwand zwi-
schen dem Zollamt, dem abschließenden Gebäude des Marktes zur Grenze, und angrenzenden 
Gebäuden errichtet. Die Wand war annähernd so hoch wie die dortigen Häuser. Die andere Seite 
des Zollamtes, es war die von Litauen kommende Straße, erhielt ebenfalls eine hohe Bretterwand 
mit einem großen Tor, das nur im „Bedarfsfall“ geöffnet wurde.  
 
Nun zu den „Bedarfsfällen“. Bald verließen organisierte Trecks Litauen. Möglicherweise kamen sie 
auch aus anderen Baltenländern. Es waren Deutsche, mit Sicherheit Bauern, die eine unheilvolle 
Entwicklung in den besetzten Ländern erahnten und sich in Sicherheit bringen wollten. Vermutlich 
wurde dies aber auch von Deutschland gesteuert. Hierfür wurde kurzzeitig das Tor geöffnet, aber 
nach dem Durchlass sofort wieder geschlossen. Die Familienangehörigen kamen meist mit dem 
Zug, denn man sah allgemein nur zwei Geschirrführer auf den Wagen. Der Großteil dieser Men-
schen wurde in neu errichteten Lagern untergebracht, es war nur für eine Übergangszeit geplant, 
denn sie sollten ja möglichst bald nach dem Kriegsbeginn gegen die Sowjetunion wieder zurück-
kehren. 
 
Der Kriegsbeginn mit Frankreich und den Beneluxländern im Mai 1940 betraf uns noch weniger. 
Frankreich war ja fast unvorstellbar weit weg und wir vernahmen nur die Erfolgsmeldungen der 
Wehrmacht oder erlebten diese im Kino in der Wochenschau. Eine direkte Beziehung gab es aber 
doch: Am Stadtrand wurde ein Gefangenenlager errichtet. Wir sammelten Zigarettenkippen; der 
Tabak daraus sah richtig gut aus, stank aber zum Erbrechen. Ein dankbarer Artikel als Tauschob-
jekt für Holzschnitzereien! Zigaretten hatten im Allgemeinen keinen Filter. Dadurch war die Tabak-
ausbeute recht ergiebig.  
 
Was wirklich Krieg ist, sollten wir dann bald im direkten Erleben erfahren, aber unser sorgenfreier 
kindlicher Alltag ging vorerst weiter. Wir Jungs hatten uns in einem Komposthaufen des grenz-
nächsten Bauerngehöftes des Bauern Achenbach einen primitiven Unterstand gebaut, ein romanti-
scher Freizeitaufenthalt. Auch das hatte bald ein Ende. Die Kriegsvorbereitung war in vollem Gan-
ge, zwar unauffällig, man entdeckte aber immer wieder neue Aktivitäten. Und dazu gehörte, dass 
Soldaten aus unserem Unterstand einen richtigen militärischen aus Wellblechelementen bauten. 
Wir durften ihn gelegentlich ansehen. Unmittelbar vor Kriegsbeginn wurde im angrenzenden Gar-
ten dieses Gehöftes eine PAK (Panzerabwehrkanone) postiert. Natürlich schön getarnt. Auch die 
durften wir uns mal ansehen. Es war nur eine leichte PAK. Wahrscheinlich war das von den Solda-
ten gewollt, dass dort Kinder öfter zu sehen waren. Von dort war auf der litauischen Seite eine mit-
telgroße Kaserne zu sehen. Sie soll bei Kriegsbeginn von dieser PAK in Brand geschossen worden 
sein. Wir haben sie dann auch selbst brennen gesehen.  
 
In der Scheune des Bauern war eine Brücke vormontiert, die von Pionieren sofort bei Angriffsbe-
ginn als Hauptübergang über die Lepone montiert wurde. Hier überquerte die gesamte schwere 
Kriegstechnik aus diesem Abschnitt die Grenze, u. a. Panzer und schwere Geschütze. Man ging 
wohl davon aus, dass die alte Straßenbrücke einer größeren Belastung nicht mehr standhielt. Nur 
wenige Wochen vor Kriegsbeginn wurden rings um die Stadt Geschützstellungen ausgehoben und 
großkalibrige Geschütze stationiert, sichtgeschützt durch einen Wall und Tarnnetze. Ein Geschütz 
stand unmittelbar an meinem Schulweg und unweit eines Gehöftes, von Bauer Mett. Wir meinten, 
selbst als Kinder, dass die Dachziegel das beim ersten Schuss wohl nicht überleben würden.  
 
Alles deutete auf den Kriegsbeginn gegen die Sowjetunion hin. Damals wurde allgemein Russland 
gesagt, und auch später meist von Russen gesprochen, obwohl es ein Vielvölkerstaat war und die-
se Völker sich kulturell und z. T. auch äußerlich merkbar unterschieden. Der Aufstellungsraum der 
Wehrmacht vollzog sich unauffällig in Grenznähe, blieb uns aber nicht ganz verborgen. In einem 
Turm der Kirche wurde ein Segment entfernt, es sollte wohl ein Artilleriebeobachtungspunkt wer-
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den. Am Vortag des Kriegsbeginns gegen Russland, also am 21. Juni 1941, besichtigten Wehr-
machtsoffiziere diskutierend unseren relativ großen Hofbereich. Sie waren aber bald wieder ver-
schwunden. Mit der Dämmerung rückten die Wehrmachtseinheiten bis unmittelbar zur Grenznähe 
vor. Unser Hinterhof wurde von Infanterieeinheiten belegt. Wir waren beeindruckt, wie man die 
Gewehre gegeneinander aufstellte und ein richtiges Pyramidenfeld entstand. Was die Soldaten in-
nerlich zu diesem Zeitpunkt bewegte, danach fragte keiner. 
 
Wir saßen abends sehr lange vor dem Haus auf einer Bank in innerer Spannung wegen der zu er-
wartenden Ereignisse, keiner wollte ins Bett. Auch das lange Aufbleiben von uns Kindern wurde to-
leriert. Ich war zu dem Zeitpunkt reichlich neuneinhalb Jahre alt. Ein etwas älterer Soldat nahm un-
seren zweieinhalb jährigen Werner auf den Schoß und sagte halblaut zu Mutter: „Morgen früh 
geht’s los!“ Ich hörte das mit. So kam es dann auch. Mit der ersten Morgendämmerung, am 22. Ju-
ni, ein Sonntag, genau 3.30 Uhr, ertönte ringsum der Kanonendonner, der Himmel war voller Flug-
zeuge. Das sollte noch lange so bleiben. Oft haben wir versucht, die Bomber zu zählen, die stets 
von Jägern begleitet waren. Meist gelang es uns nicht, zu sehr war der Luftraum in Bewegung. Es 
blieb dann nur noch bei der Bestimmung der Flugzeugtypen. Gegenwehr gab es nicht. Durch die 
Druckwellen der großen Geschütze bekam unser Haus in fast voller Höhe einen Riss. Fenster und 
Türen hatten wir leicht geöffnet, um größere Schäden bzw. das Zerbersten der Fensterscheiben zu 
vermeiden.  
 
Für die Zivilbevölkerung gab es keine Warnung, auch die Sirenen blieben stumm. Eine Evakuie-
rung war nicht vorgesehen. Mit dem Blitzangriff der Wehrmacht hatte man keine Gegenwehr der 
Sowjetarmee und damit größere Gefahren für die Bevölkerung erwartet. Und das war auch so. 
Auch wollte man eine sichtbare Bewegung auf deutscher Seite vermeiden. Aber dann passierte 
folgendes: Wir fühlten uns in Sicherheit und gingen zu einer Häuserlücke in der Kantstraße, nicht 
weit von uns entfernt. Es war das Haus unseres Fleischers Schattner, an das wir uns anlehnten 
und von wo aus wir einen freien Blick ins Litauische hatten. Die ganze Hauswand, ca. 15 Meter 
breit, war von Neugierigen belegt. Wir interessierten uns für brennende Gebäude, die bereits er-
wähnte Kaserne war auch darunter. 
 
Es könnte gegen 6.00 Uhr gewesen sein, da kamen etwa 9 Flugzeuge als geordneter Verband 
vom scheinbaren Feindflug zurück. Zumindest werteten wir das so. Sie kamen direkt auf uns zu, 
drehten dann in Richtung Stadtzentrum und in Höhe Kirche und Bahnhof luden sie ihre Bomben 
ab. Es war nur reichlich 300 Meter von uns entfernt, wo die nächsten Bomben einschlugen. Wir 
rannten um unser Leben in Richtung unserer Häuser und stürzten in die Keller. Auf den Gedanken, 
ins nächste Haus und den nächsten Keller zu flüchten, kam keiner. In der Nähe der Kirche wurde 
ein Wehrmachtssoldat durch einen Bombensplitter im Hinterkopf getötet. Er wurde vorübergehend 
auf einer Rasenfläche in der Nähe der Kirche beigesetzt. Das Grab erhielt ein provisorisches 
Kreuz, auf das der Stahlhelm gehängt wurde. Das Grab wurde eine Art Wallfahrtsort. Uns interes-
sierte vor allem das Loch im Stahlhelm.  
 
Getötet wurde auch ein uns bekannter Schüler. Ein Haus in der Nähe der Kirche erhielt einen Tref-
fer. Der Junge hielt sich gerade auf der Straße auf. Weitere Bomben fielen im Bahnhofsbereich. 
Zerstört wurden einige Gleise, die aber für den allgemeinen Schienenverkehr keine Beeinträchti-
gung bedeuteten. Die Mehrzahl der Bomben waren Blindgänger. Auf dem Kirchplatz gab es wohl 
noch weitere Opfer bzw. Schwerverletzte unter Wehrmachtsangehörigen. Etwas Genaues erfuhr 
man aber nicht. Hinterher wollten wir gar nicht begreifen, dass feindliche Flugzeuge unerkannt in 
den deutschen Luftraum gelangen konnten. Die Lufthoheit schien für uns in diesem Bereich abso-
lut sicher. Am frühen Vormittag wurden die ersten russischen Gefangenen bei uns in der Wiesen-
straße vorbeigeführt. Einer hatte eine schwere Kopfverletzung. Der Kopf war voll mit Verbandsma-
terial umhüllt, das stark durchblutet war. Zwei deutsche Soldaten begleiteten die Gefangenen mit 
aufgepflanztem Seitengewehr, irgendwie war das für uns beängstigend, jeder der Gefangenen 
wurde einzeln bemustert.  
 
Obwohl es weiterhin keine merkbare Feindeinwirkung in unserem Grenzstädtchen gab, entschlos-
sen sich unsere Eltern, dass Mutter mit uns drei jüngsten Kindern vorübergehend die Stadt verlässt 
und wir zu unseren Verwandten nach Gerwen ziehen. Gegen Mittag fuhr ein planmäßiger Perso-
nenzug in Richtung Gumbinnen/Königsberg. Obwohl ringsherum geschossen wurde, stand der 
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Zug auf dem Bahnhof abfahrtbereit und er fuhr pünktlich auf die Minute, wie im tiefsten Frieden, ab. 
Durch die Druckwellen der schweren Geschütze hatte man im Zug sitzend das Gefühl, als würde 
der Eisenbahnwagen immer leicht hochspringen.  
 
In Gumbinnen angekommen, 36 Bahnkilometer, wussten wir vorerst nicht, wie weiter nach Ger-
wen. Es sollte wohl eine Busverbindung geben, aber damals war das so: früh ein Bus, abends ein 
Bus. Normal war es so, dass wir vorher mit unseren Verwandten schriftlich vereinbart hatten, wann 
wir mit Pferdegespann abgeholt werden sollten. Es waren ja etwa 12 Kilometer und zu Fuß, mit 
Gepäck, war das nicht möglich. Als wir so mit kleinem Gepäck durch die Stadt ziellos umherirrten, 
sprach uns eine Rot-Kreuz-Schwester an und nahm uns vorerst in ihr Büro mit. Eine Lösung, wie 
wir weiterkommen, hatte sie aber auch nicht. Zumindest war es eine Bleibe bis zur Busabfahrt. Es 
fuhr tatsächlich abends ein Bus nach Gerwen. Als wir in diesem Büro warteten, brachte uns eine 
dort Bedienstete in einem großen Karton Lebkuchen. Ich konnte das gar nicht begreifen, dass es 
im Sommer Weihnachtsgebäck geben kann. Richtige Pfefferkuchen, Herzen, Sterne usw. wie ich 
sie nur vom Weihnachtsteller her kannte. Jedenfalls erreichten wir noch am selben Tag unsere 
Verwandten. Nach nur wenigen Tagen fuhren wir wieder nach Hause. Den großen Geschützdon-
ner gab es nicht mehr. Der Alltag war fast wieder eingekehrt. Von den zurückgebliebenen Jungs 
erfuhr ich nur, dass in Grenznähe immer noch geschossen wurde. Es war wohl eine Bunkerbesat-
zung, die sich nicht ergeben wollte und dann mit einem Flammenwerfer „ausgeräuchert“ worden 
sei.  
 
Vater, der ja bei der Reichsbahn arbeitete, erzählte dann, dass eine erste Maßnahme der Reichs-
bahn war, die russische Spurbreite der Gleise auf unsere Spurbreite zu verändern. Das Kriegsma-
terial musste so weit und schnell wie möglich an die Front gebracht werden. Und die Front ver-
schob sich in den ersten Wochen und Monaten schnell gen Osten. Im Radio gab es laufend Son-
dermeldungen und Frontberichterstattung und noch vor Wintereinbruch stand man vor Moskau und 
Leningrad war eingekesselt. Aber mit dem geplanten Blitzkrieg und der Zerschlagung der Sowjet-
armee hat es dann doch nicht geklappt. Die Front kam zum Stehen und der Winter 1941/42 war 
besonders hart. Tiefsttemperaturen um minus 40°C und tiefer waren normal. Da die militärische 
Entscheidung vor dem Wintereinbruch geplant war, war die deutsche Wehrmacht auch nicht auf 
ein Überwintern im Stellungskrieg vorbereitet. Es fehlten in starkem Maße Winterkleidung und vie-
les mehr für die Soldaten. Hinzu kam, dass unsere Soldaten solche tiefe und anhaltende Tempera-
turen nicht kannten. Es gab viele Erfrierungsopfer und vielen mussten Glieder amputiert werden.  
 
Da im östlichen Deutschland, also bei uns in Ostpreußen, ähnliche Temperaturen herrschten, wa-
ren besonders die Kriegsgefangenen in den Lagern betroffen. Sie hatten nur das auf dem Leib, 
was sie bei der Gefangennahme, meist in den Sommermonaten trugen. In der Nähe von Ebenro-
de, unserer Kreisstadt, war auch ein Gefangenenlager für russische Kriegsgefangene errichtet 
worden. Es war bei Malissen, wo auch Verwandte von uns wohnten. Die in der Nähe wohnenden 
Deutschen hielten Distanz dazu, es war wohl auch so gewollt. Unsere Verwandten erzählten uns 
später, hinter vorgehaltener Hand, folgendes: Die Unterkünfte der Gefangenen waren dünnwandi-
ge Baracken und Temperaturen um minus 40 °C schlugen sofort durch. Man war auch hier nicht 
auf so einen Winter vorbereitet und eine Heizung war für diese Menschen nicht vorgesehen. Eines 
Tages hörten die Dorfbewohner aus einer hörbaren Distanz immer Geräusche, als würde man 
Holz bzw. Baumstämme stapeln. Man wollte dann erfahren haben, dass es steif gefrorene Gefan-
gene waren, die man „wagenweise“ dort abgeladen hatte. Es gab aber keine Zeugen die dies bes-
tätigen konnten.  
 
Auch in der Nähe des Bahnhofs wurde ein großes Gefangenenlager errichtet. Diese Menschen 
haben sehr gehungert. Sie bettelten stets nach etwas Essbarem, hatten aber für eine Art Tausch 
oder Bezahlung hervorragend gefertigtes Spielzeug anzubieten. Wenn man bedenkt, dass alles mit 
primitivstem Werkzeug, meist kleinen selbst gebastelten Messern, hergestellt worden war, dann 
gilt diesen handwerklich Begabten noch heute meine Bewunderung. Gut in Erinnerung habe ich 
noch ein Spielzeug, wo zwei Bären abwechselnd mit einem Hammer auf einen Amboss schlugen. 
Ein zweites Spielzeug, mit viel Aufwand gefertigt, hatte es mir besonders angetan. Auf einer run-
den Platte mit Griff, wie einer Art Tischtennisschläger, waren etwa 4 bis 5 Hühner befestigt, die 
abwechselnd mit einem gelenkigen Kopf nach Körnern pickten. Ein unter der Platte an Fäden be-
festigtes Holzstück zog bei einer leichten kreisförmigen Bewegung der Platte an den beweglichen 
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Köpfen. Wie lange mag der Schnitzer an diesem Stück gearbeitet haben, und das für einige Schei-
ben Brot oder wenige Pellkartoffeln. Es gab auch Artikel, wo man sagen musste: Man erkennt das 
Bemühen an, aber der Schnitzer hatte leider nur „zwei linke Hände“. 
 
Viele der Gefangenen wurden bei der Deutschen Reichsbahn als Arbeitskräfte eingesetzt. Im All-
gemeinen war das ausgeprägte Knochenarbeit, und das bei chronischer Unterernährung. Im Win-
ter, wenn die Gehwege vereist waren, war unser Vater u. a. verantwortlich für den Streudienst im 
Bereich der Eisenbahnhäuser unseres Wohngebietes. Ihm wurden meist zwei Gefangene zuge-
ordnet. Unsere Mutter schmierte immer zusätzlich Schnitten, wenn sie Vaters Frühstück bzw. Mit-
tag fertig machte. Die bekamen die Gefangenen. Das durfte aber niemand sehen, sonst hätte er 
erheblichen Ärger bekommen. 
 
Das Kriegsjahr 1941 verlief im Sinne der Nazioberen. Es wurde nur gesiegt, die Versorgung war im 
Prinzip uneingeschränkt und alles hatte einen optimistischen Anstrich. Es häuften sich aber immer 
mehr die Todesanzeigen in der Zeitung. „Gefallen für Führer, Volk und Vaterland“, hieß es stets. 
Als unser Walter am 31.Juli 1941 gefallen war, hatten wir wie die meisten eine Vorahnung weil die 
Feldpost über eine längere Zeit ausblieb oder unsere Post sogar zurückkam. Dann wurde es offi-
ziell. Als die Benachrichtigung kam, ein Brief des Kompaniechefs, drehte unsere Mutter fast durch. 
Sie lief durch die Felder, war nicht mehr ansprechbar und war nicht mehr in der Lage den üblichen 
Tagesablauf mit Essenmachen usw. zu bewältigen. Solche Benachrichtigungen wurden in den 
nächsten Jahren zur Normalität. In einem der Nachbarhäuser sind in der einen Familie 3 Söhne 
und ein Schwiegersohn gefallen.  
 
In den Folgejahren, 1942 und 1943, wurden die Sondermeldungen über die großen Siege immer 
seltener. Ich kann mich aber noch erinnern, dass es eine Sondermeldung gab, als Stalingrad verlo-
ren ging. Diese „Kapitulation“ der Deutschen Wehrmacht im Februar 1943 wurde aber vorerst ver-
schwiegen. „Stalingrad ging eben trotz der heroischen Verteidigung“ verloren. Geländeverluste 
und verlorenen Schlachten wurden meist mit Frontbegradigung begründet.  
 
Wir verspürten die tatsächliche militärische Situation hautnah durch die Bewegungen auf unserem 
Bahnhof und dem weiteren Umfeld. Unsere Bahnstrecke war besonderen Belastungen durch Mili-
tärtransporte mit Kriegsmaterial und Wehrmachtsangehörigen ausgesetzt. Die Mehrzahl der Gü-
terwagen hatte die weit sichtbare Aufschrift: „Räder müssen rollen für den Sieg.“ Der Volksmund 
ergänzte: „Kinder machen für den nächsten Krieg.“ Da ich oft bei Vater auf der Blockstelle war, 
konnte ich die Zugfolge zählen. Im Prinzip war der Zugabstand identisch mit den erforderlichen 
Fahrzeiten zwischen den Blockstellen bzw. Signalen. Jeder Güterzug hatte maximal 60 Achsen. 
Die Züge wurden meist von Wachmannschaften begleitet. Das waren die Güterzüge der Wehr-
machtstransporte. Es kamen aber auch Güterzüge mit Beutegut aus der anderen Richtung. Das 
waren meist landwirtschaftliche Erzeugnisse, z. B. befanden sich geschlossene Güterwagen mit 
Sonnenblumenkernen darunter.  
 
Alle Personenzüge mit Fronturlaubern, besser gesagt mit den Soldaten, die vom Heimaturlaub zu-
rück an die Front mussten, endeten bei uns. Die Soldaten mussten zu Fuß zum ersten Bahnhof in 
Litauen, nach Wirballen bzw. Kybarti gehen. Dort wurden sie entsprechend ihrer Ziele in Russland 
neu formiert. Da alle ein größeres Gepäckstück hatten, standen wir mit unseren Handwagen für 
den Transport bereit. Das war für uns ein lukratives Geschäft, meist gab es 50 Pfennig für ein Ge-
päckstück, die Menge brachte einiges ein. Ich kann mich noch erinnern, wie ein Eisverkäufer, er 
hatte so eine Art zweirädrigen Karren für  seine gekühlten Eisbehälter, umrüstete, und Gepäck 
transportierte. Eis gab es ohnehin kein ordentliches mehr. Es gab nur noch ein nach Süßstoff 
schmeckendes widerliches Schaumeis. Dieses neue Transportgeschäft brachte ihm in kurzer Zeit 
so viel ein, dass er bald mit einem Pferdegespann und luftbereiften Wagen das große Geschäft 
machte. So konnte auch der kleine Mann am Krieg verdienen.  
 
Hier eine Anmerkung zu den Soldaten, die nach ihrem Heimaturlaub zurück an die Front mussten. 
Es waren nicht wenige, die psychisch den Erwartungen an der Front nicht mehr gewachsen waren. 
Bereits im Zug, der ja bei uns endete, gab es immer wieder Fälle, wo sich Soldaten das Leben ge-
nommen haben. Einmal hatte sich ein junger Leutnant im parkähnlichen Hof des Hotels „Russi-
scher Hof“ erschossen. So etwas sprach sich schnell in der Stadt herum. Belastend war immer, 
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wenn Verwundetentransporte von der Front kamen. Personenzüge waren zu einer Art Lazarettzü-
ge mit Liegen umgerüstet worden. Die z. T. schwer Verwundeten erhielten bei uns eine medizini-
sche Zwischenversorgung. Es waren auch viele Soldaten dabei, die erhebliche Erfrierungen hat-
ten. Frauen vom Roten Kreuz erzählten hinter vorgehaltener Hand von dem Erlebten bzw. ihren 
kaum zu ertragenden psychischen Belastungen. Zum Teil herrschte in den Zugabteilen unerträgli-
cher Gestank, denn die meisten Verwundeten waren bereits über einen längeren Zeitraum unter-
wegs während dem es kaum einen Verbandswechsel bzw. eine Wundbehandlung gab.  
 
Auch wir Schüler wurden mit Aufgaben betraut, da überall Arbeitskräfte fehlten. Alle Fronturlauber 
bzw. die, die Heimaturlaub bekamen, hatten bei uns meist einen angemessenen Aufenthalt. Sie 
erhielten vor ihrer Weiterfahrt ein Paket mit ausgewählter Essware, die wir verpacken mussten. 
Meist waren haltbare Lebensmittel für den Kochtopf drin, z. B. Erbsen, Bohnen, Nudeln und Ähnli-
ches.  
Bis 1943 gab es kaum Fliegeralarm. Wenn tatsächlich feindliche Flugzeuge unseren Luftraum ü-
berflogen, hatten sie Ziele im Inland. Üblicherweise waren es Garnisonsstädte mit Flughäfen oder 
andere militärische Ziele. In unserer Region war das Insterburg mit einem größeren Flughafen. 
Hier gab es ein großes Bombardement in der Nacht vom 29. zum 30. Juli 1944. Das war unmittel-
bar vor unserer Evakuierung aus Eydtkau. Wenn wir in den Luftschutzkeller gingen, durfte Mutter 
ihren kleinen „Rot-Kreuz-Koffer“ mit Verbandsmaterial und ähnlichem Inhalt nicht vergessen. Sie 
war für unser Haus die „Laienhelferin“. Ob sie wirklich zur ersten Hilfe fähig war, bezweifle ich.  
 
Vater blieb grundsätzlich in seinem Bett. Er musste früh zur Arbeit und ließ sich seinen Schlaf nicht 
nehmen. Einmal gab es tatsächlich einen Bombenabwurf mit lauter Detonation und wir sahen auch 
in der Ferne einen sogenannten „Christbaum“. Das waren langsam zur Erde sinkende Leuchtkör-
per, die den Boden erhellten und der Zielsuche dienten. Sie wurden häufig aber auch so gesetzt, 
dass eine zu bombardierende Fläche damit markiert wurde. Das sah angsteinflößend aus. Wehe 
dem, der sich in so einer zu bombardierenden Fläche aufhielt. In diesem Fall war das aber weit 
weg. Es reichte aber, dass Vater aufstand und auch in den Luftschutzkeller kam. Wir Schüler durf-
ten am Folgetag etwas später in die Schule gehen. Aber der fehlende Schlaf zeigte im Unterricht 
doch Wirkung. 
 
Wenn feindliche Flugzeuge unser Gebiet überflogen, ging sofort das Gerücht um, dass Spione mit 
Fallschirmen abgesetzt worden sind. Hier wirkte die ständige Propaganda, auch durch Plakate. An 
ein typisches Plakat kann ich mich noch erinnern, es war in grau gehalten, ein Mann mit Hut war 
abgebildet, der „Schattenmann“. Es war unterschrieben mit den Worten „Feind hört mit“. Dazu 
stand in Großbuchstaben „PST“, der Mann hatte den Finger auf dem Mund. Ob die Tätigkeit von 
Spionen wirklich so extrem war, bezweifle ich. Allerdings war man sehr reserviert beim Weiterer-
zählen von Gerüchten. Wir Kinder waren allerdings davon überzeugt, dass es diese Spione gab. 
Ein Beispiel soll das aufzeigen. 
 
In der Nähe unseres Wohngebiets, der Kolonie, war ein kleines Bauerngrundstück.  
Es war das, wo wir auch Stroh für unser Kartoffelfeuer klauten. In gleicher Höhe lagerten im Stra-
ßengraben zwei für uns unbekannte Männer mittleren Alters. Als wir vorbeigingen, sprachen sie 
uns an und fragten nach dem Bahnhof. Das reichte für uns, sie als Spione einzustufen. Da es in 
unserer Gegend zu dieser Zeit nur die Bahn als Beförderungsmittel gab, hätten sie auch mit der 
Bahn angereist sein müssen und wissen, wo der Bahnhof ist. Also waren sie unserer Meinung 
nach irgendwo mit einem Fallschirm gelandet und wollten jetzt mit der Bahn weiter zu einem aus-
zuspionierenden Ziel. Wir waren uns natürlich unserer Verantwortung bewusst und es ging im 
Laufschritt direkt zur Militärkommandantur in der Stadt. Wir trugen unser Erlebnis mit entsprechen-
der Ausmalung vor. Irgendwie unterdrückten die anwesenden Soldaten ein leichtes Lächeln, sie 
mussten der Sache aber letztlich nachgehen. Wir machten uns wieder auf den Weg um mitzuerle-
ben, wie die „beiden Spione“ gefangen genommen werden. Mit unseren flinken Beinen waren wir 
natürlich eher da und postierten uns in angemessener Entfernung, aber so, dass wir alles miterle-
ben und auch mithören konnten. Es dauerte auch nicht lange, da kam das „Verhaftungskomman-
do“. Es waren ca. fünf Wehrmachtsangehörige auf Fahrrädern, jeder hatte die Wehrmachtspistole 
08 am Koppel, das ganze wirkte tatsächlich ernst. Der Kommandoführer sprach die zwei an und 
verlangte deren Papiere. Nach kurzem Gespräch und einem hörbaren Lachen trennte man sich. 
Wir waren weiter überzeugt, dass es Spione waren und das Kommando versagt hatte. Wir schli-
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chen unbefriedigt davon, blieben aber weiterhin wachsam!  
 
Noch ein Aspekt zum Denunzieren und zum Schweigen zu den Tages- und Frontereignissen. Die 
Menschen waren sich bewusst, dass sich die Front immer weiter zurück bewegte, aber sie schien 
für uns noch sehr weit weg. Die Züge rollten mit Militärtechnik wie bisher gen Osten. Allerdings sah 
man nicht mehr sehr viele Flugzeuge, zumindest nicht als Kampfverbände. Meist waren es einzel-
ne Flugzeuge verschiedener Typen. Hinter vorgehaltener Hand hat man doch seine Meinung offen 
ausgetauscht. Allerdings nur mit solchen Personen, die man wirklich kannte und sich sicher war, 
dass nichts weitergesagt wurde. Auch wir Kinder bekamen das mit. Eines Tages hieß es, aus der 
ersten Reihe eines der Nachbarhäuser hätte man den „Hausmann“ (sein tatsächlicher Name) ab-
geholt. Er hätte laut im Suff über Staat und Politik geschimpft. „Es war auch irgendwann zu erwar-
ten, er wäre ja früher Kommunist gewesen.“ Man sagte ihm auch nach, dass seine Kehle immer 
unruhig wurde, wenn er nichts zu trinken hatte. Das war die eine Version, die andere war, dass ihn 
ein Litauer denunziert haben soll. Es wäre ein litauischer Arbeitskollege bei der Reichsbahn gewe-
sen. Nach gar nicht langer Zeit kam wohl eine Sterbeurkunde, dass er an Lungenentzündung ver-
storben sei. Ich schnappte in einem Gespräch von Nachbarn auf, wie jemand sagte: „Er ist an poli-
tischer Lungenentzündung gestorben.“ Für mich war diese Diagnose irgendwie unverständlich und 
ich fragte Mutter, was das ist. Sie zuckte wie häufig mit den Schultern. Eine Antwort bekam ich 
nicht. Aber dass er irgendwie umgebracht worden sein musste, reimte ich mir dann doch zusam-
men.  
 
Und noch so eine politisch für mich undefinierbare Begebenheit regte mich zum Nachdenken an. 
Ein etwas älterer Jugendlicher aus unserer Reihe lernte in Elbing in der „Schichauwerft“. Diese 
Werft war mir auch schon bekannt als eine Werft, wo vorwiegend kleinere Kriegsschiffe gebaut 
wurden, wahrscheinlich Minen- und Torpedoboote. Er war nur an den Wochenenden zu Hause und 
einmal, es müsste sich 1943 abgespielt haben, erzählte er Folgendes: In der Werft gäbe es Sabo-
tageakte durch eine „Clique Baumann“. Es wäre sogar zu Schießereien gekommen. Und diese 
Clique hätte relativ viele Anhänger gefunden. Für mich schien das kaum möglich in diesem alles 
beherrschendem System mit seinen Machtinstrumenten. Nach dem Krieg las ich dann doch, dass 
es dort eine Widerstandsbewegung gegeben hatte.  
 
1944 wurde ein Schicksalsjahr, oder anders gesagt, es leitete die Flucht und Vertreibung ein. Ob-
wohl immer mehr Großstädte im Reichsgebiet mit Fliegeralarm und den nächtlichen Bombarde-
ments leben mussten und viele Menschen ihr Leben ließen, lebten wir in Ostpreußen immer noch 
sehr ruhig und gut versorgt. Aber damit war es bald vorbei. Der Rückzug der Wehrmacht und das 
immer schnellere Vorrücken der Roten Armee wurde offensichtlich und lösten Angstgefühle und 
Unsicherheit für die nahe Zukunft aus. Das wurde u. a. sichtbar, als wieder Trecks aus den balti-
schen Ländern, insbesondere aus Litauen, zu uns über die Grenze kamen. Es schien die gleiche 
Situation wie 1940 bzw. 1941 in Vorbereitung des Überfalls auf die Sowjetunion zu sein. Aber 
diesmal war etwas anders: Es war die lebensrettende Flucht ins Ungewisse ohne Chance für eine 
Rückkehr zu Haus und Hof.  
 
Die Trecks, meist Panjewagen mit kleinen Pferden, kamen mit ganzen Familien. Häufig wurden 
Kühe mitgeführt, angebunden an den Wagen. Alles wirkte unorganisiert, wie eine tatsächliche 
Flucht vor der herannahenden Front. Es gab eine Anordnung, dass die Trecks nicht weiter ins 
Reich fahren durften. Das Ganze endete also hier bei uns in Eydtkau. Die Familien mussten ihre 
Habe in Züge verladen und konnten so ins Reichsgebiet weiterreisen. Auf Achenbachs Wiesen, al-
so gleich hinter unseren Häusern, wurde ausgespannt und die Pferde und Kühe in der Koppel frei 
gelassen. Die Übergabe der Pferde wurde mit einem „Stück Papier“ bescheinigt. Wehrmachtsan-
gehörige in weißem Kittel, sicher richtige Veterinäre, nahmen den Pferden Blut ab. In unserer kind-
lichen Vorstellung meinten wir, dass man die besten Pferde für die Zucht heraussuchen wolle.  
 
Für uns Jungs waren die Pferde ein besonderes abenteuerliches Freizeiterlebnis. Wir, die Mutigs-
ten, suchten uns die am besten aussehenden aus und versuchten sie zu reiten. Allerdings gab es 
weder Zaumzeug noch Sattel und nicht selten wurden wir abgeworfen. Aber in unserem Alter lan-
det man mit kindlicher Beweglichkeit meist weich. Es gab kaum Unfälle. Das Cowboyleben ging 
aber nicht lange gut. Die Polizei beendete bald unsere Abenteuer. Als Belohnung gab es Prügel. 
Ich wurde bei diesen Aktionen nicht erwischt. Die Frauen gingen die Kühe melken. Das wurde ge-
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duldet und für die Kühe war es eine Erlösung.  
 
Die Front rückte immer näher und zur Beschwichtigung der Bevölkerung wurde immer häufiger von 
einer Wunderwaffe gesprochen, die bald zum Einsatz käme. Es müsste im Juni 1944 gewesen 
sein, da entschloss man sich eine Verteidigungslinie im Litauischen, ca. 20 Kilometer von der 
Grenze entfernt, aufzubauen. Es ging um Panzergräben und Schützengräben, und das alles ohne 
größere Technik. Es war der Griff nach einem Strohhalm, denn solche Gräben waren kein echtes 
Hindernis, um Panzer und andere Kriegstechnik aufzuhalten. Diese Aktion wurde nicht von der 
Wehrmacht, sondern von der Partei organisiert. Alle Männer zumutbaren Alters wurden anderswo 
abgezogen und zum „Schippen“ verpflichtet. Die Macht der Partei und die damit verbundene Ent-
mündigung der Wehrmacht ging so weit, dass lebenswichtige Dienststellen, die kriegswichtig wa-
ren, nicht mehr arbeiten konnten. Für diese Aktionen wurden zusätzlich auch Fremdarbeiter einge-
setzt, die auch anderswo abgezogen werden mussten und dann dort fehlten.  
 
Obwohl der Frontverlauf im Juni 1944 nur wenige 100 Kilometer vom Reichsgebiet entfernt war 
und die Lufthoheit durch die deutsche Luftwaffe schon lange verloren war, sind wir von sowjeti-
schen Flugzeugen und möglichem Beschuss immer noch verschont geblieben. Eines Tages, es 
könnte Ende Mai oder schon Juni gewesen sein, hielten wir Jungs uns unbekümmert auf unserem 
Hinterhof auf und zählten Jagdflugzeuge, die in relativ niedriger Höhe über uns hinweg flogen. Bei 
genauem Hinsehen hätten wir erkennen müssen, dass die Maschinen kein Balkenkreuz, sondern 
den Sowjetstern als Hoheitszeichen hatten, und schon begannen sie mit ihren Bordwaffen Ab-
wehrstellungen der Flak zu beschießen, die im Volkspark stationiert waren. Es gab ein fürchterli-
ches Abwehrfeuer, die Maschinen drehten ab und der Spuk schien vorbei. Auch dies hatten wir bis 
dahin für unmöglich gehalten.  
 
Die Gerüchte über das schnelle Vordringen der Roten Armee wurden zum Tagesgespräch. Man 
erzählte, dass sowjetische Panzerspitzen sich nachts bis auf 15 Kilometer genähert hätten. An ei-
ne Evakuierung war immer noch nicht zu denken, „die heldenhaften Abwehrkämpfe der Wehr-
macht“ und der baldige Einsatz der „Wunderwaffe“ machten immer noch Hoffnung auf eine Verän-
derung der eigentlich hoffnungslosen Lage. Außerdem gab es vom Nazi-Gauleiter Erich Koch klare 
Weisungen, dass jeder erschossen wird, der ohne seine ausdrückliche Genehmigung bzw. Auffor-
derung. Haus und Hof verlässt und sich auf die Flucht begibt.  
 
 
Die Flucht beginnt 
 
Dann, es war schon der vorgerückte Monat Juli, wurde die Evakuierung der Bevölkerung vorberei-
tet und preußisch-deutsch stabsmäßig organisiert. Es klappte alles! Wir durften das gesamte be-
wegliche Inventar, außer Möbel, zum Abtransport vorbereiten. Kisten, Wannen, Körbe und sonsti-
ge Großraumverpackungen wurden beschafft und alles ohne Hektik ordentlich verpackt. Erwin fer-
tigte noch im Betrieb große Kisten an, so ordentlich, dass sie fast wie Möbelstücke wirkten. Die 
Tischlerei, in der er auch gelernt hatte, arbeitete noch mit voller Kapazität, dank verpflichteter zivi-
ler Litauer. Hauptsächlich produzierte sie zu dieser Zeit Holzeinschalungen zur Herstellung von 
Zweimann-Bunkern. Alles Gepäck wurde ordentlich nach Zeitplan abgeholt, zum Bahnhof transpor-
tiert und in Güterwagen verladen. Für uns wurden Personenwagen auf dem Gleis bzw. Bahnsteig 
bereitgestellt, auf dem üblicherweise die Personenzüge abfuhren. Es war der 31. Juli 1944, ich er-
innere mich noch genau daran, weil der 31. Juli, der dritte Todestag von unserem Walter war.  
 
Wir wussten zu diesem Zeitpunkt nicht, dass die Front nur reichlich 20 Kilometer entfernt war. 
Deshalb fürchteten wir uns nach wie vor nicht vor einem Flugzeugangriff und bewegten uns im Ge-
fühl der Sicherheit. Die Güterwagen waren noch nicht an unseren Zugteil angehängt, somit muss-
ten wir weiter warten. Ich schaute aus dem offenen Fenster unseres Wagenabteils und sah in ge-
ringer Entfernung und Höhe etwa 6 Flugzeuge auf uns zukommen. Dann blitzte es an den Maschi-
nen gleichzeitig auf. Obwohl es ein sonniger Tag war, konnte man die Mündungsfeuer der Bord-
waffen deutlich erkennen. Auf einem der Nebengleise stand eine Güterzugeinheit mit aufmontier-
ten Flakgeschützen. Die eröffneten zeitgleich das Feuer, die Flugzeuge drehten ab und wieder 
fühlten wir uns sicher und warteten weiter auf die Abfahrt. Die Meisten von uns hatten den Grund 
des Flakfeuers gar nicht mitbekommen, es gab keine Panik, niemand musste beruhigt werden.  
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Am späten Nachmittag setzte sich der Zug in Bewegung. Es ging in den Kreis Preußisch-Eylau, 
der im südwestlichen Ostpreußen lag. Dort war die Verteilung auf Bauerngehöfte und andere 
Quartiere bereits organisiert. Unser Zug endete in Bartenstein, es war der nächstgelegene Bahn-
hof zu den Verteilungsorten. Vater und Helmut durften nicht mit uns mit. Da sie beide bei der Bahn 
arbeiteten, durften sie Eydtkau nicht verlassen. In Anbetracht eines möglichen Angriffs auf unsere 
Stadt bzw. den Bahnhof, stand in der Folgezeit ein sogenannter Bergungszug mit ständig unter 
Dampf stehender Lok abfahrbereit auf dem Hauptgleis. Die Bahnarbeiter schliefen auch in diesem 
Zug.  
 
Beim Verlassen unserer Wohnung und der Stadt wurden alle Ställe geöffnet, um das Kleinvieh - 
Hühner, Gänse und Kaninchen - freizulassen. Die Schweine mussten an einer festgelegten Stelle 
abgeliefert werden, das erledigte Vater. Ich hätte nie geglaubt, wie schnell die Tiere wieder verwil-
dern können. Die Kaninchen lebten in Erdhöhlen, waren menschenscheu, Gänse und Hühner leb-
ten im großen Verbund. Wir beobachteten das einige Zeit später bei einem Kurzaufenthalt im Ok-
tober.  
 
Wie ging es bei uns weiter: Wir kamen nach Reddenau. Ein relativ großes Dorf am südlichen Rand 
des Kreises Preußisch-Eylau. Nur ca. 3 Kilometer südlich lag der Ort Katzen am Fluss Alle. Er ge-
hörte bereits zum Kreis Heilsberg und zum historisch bedeutsamen Ermland. Das Ermland hat 
auch heute noch einen besonderen Status im südlichen, jetzt polnischen Ostpreußen. Ein Bauer 
war bereits über unsere Ankunft informiert und stand mit dem Fuhrwerk am Bahnhof bereit, unser 
Gepäck und uns in Empfang zu nehmen. Und so ging es dann auf dem harten Ackerwagen und 
dem holprigen Kopfsteinpflaster in unseren etwa 12 Kilometer entfernten Ort. Das Wohnhaus des 
Bauern war relativ groß. Unser Raum hatte einen eigenen Eingang, den eigentlichen Hauptein-
gang des Hauses, der aber normal nicht genutzt wurde. Das war uns angenehm, es gab dadurch 
einen großen Flur, den wir mit nutzen konnten. Es gab aber eine Verbindung zur Futterküche und 
dahinter liegenden Küche des Bauern.  
 
In unserem Zimmer befanden sich zwei Betten, ein altes Sofa, ein großer Tisch mit Stühlen, ein 
Schrank und ein beheizbarer Ofen. Es gab noch eine Truhe; sie wäre mir fast einmal zum Ver-
hängnis geworden, weil ich mich darin versteckte, um Mutter zu erschrecken. Der Deckel ließ sich 
aber von innen nicht öffnen. Letztlich lebten wir aus unseren Kisten. Uns Kindern machte das nicht 
viel aus und die Zeit in Reddenau war sehr erlebnisreich und abenteuerlich. Ich hatte nicht das Ge-
fühl unser Eydtkau zu vermissen.  
 
Die Landschaft in dieser Region war sehr hügelig, es gab viel Wald, jeder größere Bauer hatte sei-
nen eigenen Teich, darüber hinaus gab es noch mehrere Torfbrüche. Torf war ein billiges Heizmit-
tel und die Gewinnung war mit wenig Technik möglich. Uns interessierten eigentlich mehr die Fi-
sche, die in diesen moorigen Gewässern lebten und uns zum Angeln veranlassten. Direkt am Ort 
vorbei ging eine Art Panzersperre, heutigen Panzern mit Sicherheit nicht mehr gewachsen. Nach 
den Erfahrungen des 1. Weltkrieges hatte man in Ostpreußen mehrere Befestigungsgürtel ange-
legt. Hier handelte es sich um das sogenannte Heilsberger Dreieck. Es war die südlichste Spitze 
des Gürtels. Die Panzersperre bestand aus mehreren Reihen dicker, tief in die Erde gerammter 
Baumstämme. Die Höhe dieser Stämme wechselte ständig. Man meinte wohl, dass der Panzer 
sich aufhängt und zumindest eine Kette frei läuft. An querenden Straßen lagen gestapelt eine Viel-
zahl Baumstämme, die sollten im Ernstfall in bestimmter Höhe über die Straße gelegt werden. Um 
den Ort verteilt waren Betonbunker angelegt, sie waren verschlossen, jedoch sofort nutzbar. In den 
Wäldern ringsum gab es Stacheldrahtsperren. Im Prinzip locker ausgerollter Stacheldraht, der zu 
dieser Zeit bereits mit Gras und Niederwuchs verwachsen war und besonders für Rehwild gefähr-
lich war. Wir kannten Durchbrüche und Durchgänge, die meist mit den Wildwechseln identisch wa-
ren.  
 
Kurz nach unserer Ankunft in Reddenau waren wir sofort bei den Jungs im Dorf akzeptiert und fühl-
ten uns durch diese erste Flucht kaum belastet. Die Menschen dort waren sehr entgegenkommend 
und kontaktfreudig. Allerdings hatten wir mit unserem Quartier nicht unbedingt das große Los ge-
zogen. Es gab keinen Bauern, sondern nur eine Bäuerin, die das Sagen hatte. Der Mann war wohl 
verstorben. Es gab aber einen sogenannten Wirtschafter, der eigentlich Knecht war und nichts zu 
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sagen hatte. Er ertrug das aber mit Humor und war gut zu leiden. Wenn ich erwähne, dass er auf 
dem großen offenen Hausboden eine Art Himmelbett stehen hatte, als Hauptmöbel, dann ist sein 
Status als Wirtschafter eigentlich charakterisiert. Uns war er immer gut gesonnen, lustig und mit-
teilsam.  
 
Unsere Bäuerin war ausgeprägt herrschsüchtig und nur sie hatte das Sagen. Ansonsten verstand 
sie es hervorragend, unsere Mutter bei größeren anstehenden Arbeiten einzuspannen. Die Haupt-
arbeit wurde von zwei französischen Kriegsgefangenen bewältigt. Es waren sehr gebildete Men-
schen, die mit Sicherheit keine gestandenen Bauern waren. Sie hatten vor der herannahenden 
Front und der Roten Armee die gleiche Angst und betrachteten das nicht als Befreiung aus ihrer 
Lage. Wir hatten viel Kontakt zu ihnen. Wir Jungs wurden von unserer Bäuerin kaum zu Arbeiten 
herangezogen. Wir halfen jedoch den Franzosen beim Versorgen des Viehs. So durften wir die 
Pferde auf die Weide bringen, natürlich reitend. Zaumzeug und Sattel gab es, wie üblich, nicht. Ich 
ritt meist den Robert, einen kräftigen Kaltblüter. Der war so dick, dass ich mit meinen kurzen Bei-
nen kaum Halt fand. Eigentlich bestand für mich kaum eine Gefahr bei diesen meist kurzzeitigen 
Reitunternehmungen. Normal bewegte sich Robert im Schritt, wie das bei dieser Pferderasse üb-
lich ist. Nur wenn die Pferde die Weide und ihre Freiheit spürten, ging es meist im Trab oder Ga-
lopp zum Ziel. Mein Pferd, obwohl meist das langsamste, wollte nicht das letzte sein und das letzte 
Stück versuchte es sogar im Galopp aufzuholen. Abgeworfen wurde ich zwar nie, mit Sicherheit 
jedoch war mein Reitstil zirkusverdächtig, und das sollte sich oft wiederholen.  
 
In Reddenau beschäftigte ich mich viel mit Angeln, allerdings mit mäßigem Erfolg. Bei mir bissen 
meist nur kleine Fische. Einmal warf ich einen selbst für mich zu kleinen Fisch zurück ins Wasser, 
zwei Minuten später war er wieder am Haken. Da er unbedingt zu mir wollte, landete er dann doch 
mit den größeren in der Pfanne. Eines Tages fand ich auf dem Holzplatz des Bauern einen ausge-
dienten Brottrog. Er war nicht mehr ganz dicht, aber als Bootersatz schien er mir tauglich. Im Was-
ser war er sehr instabil, das lag wohl an seiner gerundeten Form. Und nun konnte ich weiter hinaus 
auf den Teich und wollte mit einem durchs Wasser gezogenen Korb meine Fischbeute steigern. 
Das war für mein wackliges „Boot“ zu viel. Bald verlor ich das Gleichgewicht und schon lag ich im 
Wasser. Natürlich mit Kleidung. Der Schlamm hatte eine Tiefe bis über meine Knie. Ich hatte tat-
sächlich Mühe, wieder ans Land zu kommen. Die meiste Zeit verbrachten wir jedoch mit den ein-
heimischen Jungs in den anliegenden Wäldern. Es war Natur pur und jedes Mal ein neues Erleb-
nis. Wild zu beobachten, ist schon etwas Herrliches. Wir hatten viel Zeit, es waren ja noch Schulfe-
rien. Ich meinte ohnehin, die Dorfschule nicht besuchen zu müssen und eine Mittelschule war mit 
den bestehenden Verkehrsmitteln nicht zu erreichen.  
 
Ende August 1944 bekamen die Bauern kurzfristig die Anweisung, Notquartiere vorzubereiten. 
Englische Bomberverbände hatten in der Nacht von 26. zum 27. August und auch vom 29. zum 30. 
August Großeinsätze auf Königsberg, also die Landeshauptstadt, geflogen und die Stadt im Kern 
fast vollständig zerstört. Es waren beim ersten Einsatz etwa 200 und beim zweiten Einsatz 600 
Bomber, die neue sogenannte Brandstrahlbomben einsetzten. Die vorzubereitenden Quartiere wa-
ren als Massenunterbringung für die Überlebenden des Bombenangriffs gedacht. Es wurden die 
Pferdeställe gründlich ausgemistet, so weit es ging gereinigt und mit viel Stroh ausgelegt. Zum 
Glück kamen keine Überlebenden der Angriffe nach Reddenau, man hatte sie anderswo unterge-
bracht. Königsberg war in Luftlinie etwa 60 Kilometer von uns entfernt. Wir konnten den rauchver-
dunkelten Himmel noch am nächsten Tag sehen.  
 
Der August war vorbei, und dieser eine Monat kam mir wie eine Ewigkeit vor. Die Dorfkinder berei-
teten sich auf den Beginn des neuen Schuljahres vor, für mich stand diese Frage nicht. Die nächs-
te Mittelschule in Bartenstein war ja zu weit weg. Noch am ersten Tag des Schulbeginns erschie-
nen zwei Jungs der ältesten Klasse am frühen Vormittag bei uns. Im Auftrag des „Kantors“ sollten 
sie mich zum Unterricht holen. Der Kantor, ein echter Parteibonze, war Leiter und einziger Lehrer 
der zweiklassigen Dorfschule. Sonntags spielt er in der Kirche die Orgel, daher der Name Kantor. 
In der Schule lief der Kantor immer in seiner Parteiuniform herum. Möglich, dass er so seine Auto-
rität demonstrieren wollte.  
 
Die Dorfschule in Reddenau hatte zwei Klassenräume. In einem Raum waren die Schüler der ers-
ten bis vierten Klasse, im anderen Raum die Schüler der fünften bis achten Klasse. Und es be-
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stand eine Sitzordnung, abhängig vom Schuljahr. In unserem Raum begann das mit der fünften. 
Klasse in der ersten Sitzreihe, wenn nötig kam die zweite Reihe hinzu. Wenn ich mich recht erinne-
re, war der Raum leicht ansteigend, so dass man von oben einen schönen Überblick über alles 
hatte. Schulorganisatorisch war nur ein Lehrer für die zwei Räume vorgesehen. Der Kantor verteil-
te z. B. in den niederen Klassen nach Jahrgängen differenzierte Aufgaben. Aus unserer älteren 
Klasse wurden zwei Jungs des siebenten und achten Schuljahres als Aufsicht in diese Klasse be-
ordert. Diese Schüler hatten Vollmachten und waren nicht zimperlich, wenn es um die Durchset-
zung von Disziplin und Ordnung ging.  
 
Auch Werner wurde mit knapp 6 Jahren aufgefordert, am Schulunterricht teilzunehmen. So richtig 
begriff er nicht, was er dort sollte. Er war auch gar nicht darauf vorbereitet, was das folgende Bei-
spiel belegt: Er ging wie alle Gleichaltrigen in seinen Klassenraum. Als es zur Pause klingelte, war 
er einer der Ersten, die aus dem Klassenraum stürmten, um die kurze Pausenzeit zu genießen. Ei-
gentlich war das ja kindgerecht und selbstverständlich. Aber dem braun Uniformierten, spricht Kan-
tor, gefiel das nicht. Er wurde zurückbeordert, über die nächste Schulbank gelegt und mit dem 
Rohrstock verprügelt, ohne Kommentar! Er wusste überhaupt nicht warum. Gelernt hat er in den 
wenigen Wochen Schulunterricht nichts. Weder einige Buchstaben aus dem Alphabet noch sonst 
etwas. Die Fortsetzung seiner Schulteilnahme begann erst 1947 nach der Umsiedlung nach Mittel-
deutschland. Da war er bereits reichlich acht Jahre alt.  
 
Ich habe während dieser kurzen Dorfschulzeit sicher nichts gelernt. Insgesamt nahm ich das Gan-
ze auch nicht so richtig ernst und war beim Blödsinnmachen meist dabei. Ein Beispiel: Es war 
normal, dass sich jemand zur Vorderreihe beugte, z. B. um mal abzuschreiben. Der angehobene 
Hintern meines Vordermannes animierte zu sehr, ihm etwas auf die Sitzfläche zu legen, damit er 
sich beim Hinsetzen erschreckt. Aber es gibt da noch Steigerungen! Ein Bleistiftstummel wurde im 
Anspitzer richtig scharf angespitzt. Als sich mein Vordermann wieder einmal vorbeugte und sich 
dann wieder hinsetzen wollte, hielt ich den Bleistift hochkant auf der Sitzfläche und mit vollem Kör-
pergewicht bekam er die Spitze in den Hintern. Sie brach ab! Er drehte sich mit vor Wut rot gefärb-
tem Gesicht um und haute er mir eine runter. Und das während der Stunde. Das Übrige erledigte 
der Lehrer. Er hatte eine „kräftige Handschrift“, die man eine Weile in Erinnerung behielt. Er fragte 
gar nicht nach dem Grund für das Verhalten des Schülers. Er sah nur die Ohrfeige, die dieser mir 
verabreicht hatte und das musste bestraft werden. Übrigens waren nicht wenige Jungs mit in der 
Klasse, mit denen wir schon in Eydtkau zusammen wohnten. Das vereinfachte die Integration in 
die Gruppe.  
 
Die Zeit wurde immer bewegter und unruhiger. Eines Tages erschien eine Wehrmachtseinheit in 
unserem Dorf und schlug u. a. das Basisquartier in der Schule auf. Niemand freute sich mehr als 
die Schüler. Die großen Räume boten sich für die Unterbringung einer größeren Einheit an. Hinzu 
kam, dass sich gegenüber der Schule ein großer freier Platz befand, auf dem man Fahrzeuge und 
anderes militärisches Gerät abstellen konnte. Bei uns unmittelbar vor dem Haus hatte man einen 
LKW mit einer fest montierten „Gulaschkanone“ abgestellt. Es war die zentrale Verpflegungsstelle 
für alle im Dorf stationierten Soldaten. Gelegentlich bekamen wir auch einen ordentlichen Eintopf 
ab. Der Eintopf, vornehmlich Erbsen, schmeckt aus einem Großkessel immer besser. Mutter gab 
als Dankeschön mal eine Schale Pudding zurück. Für kleinere Portionen Essen eigneten sich Gu-
laschkanonen nicht besonders.  
 
Bei den auf dem Schulplatz abgestellten Fahrzeugen war auch ein Einachsenanhänger dabei. Die 
Fahrzeuge wurden nicht sonderlich bewacht, so dass wir relativ unbeobachtet daran gingen, fest-
zustellen, was da alles drin war. Sorgfältig in Wachspapier verpackt waren Holzschachteln mit ei-
nem Holzschiebedeckel in großer Anzahl dabei. In Bohrungen steckten Dynamitsprengkapseln, ca. 
6 mm im Durchmesser. Damit mussten doch Sprengversuche möglich sein, waren wir uns einig. 
Aber woher eine Zündschnur nehmen? Der Kneipersohn erinnerte sich, dass sie im Keller noch 
welche haben müssten. Die Dynamitpatronen waren etwa 5 cm lang, aber nur bis zur Hälfte gefüllt. 
Im hohlen Teil passte spielend leicht die Zündschnur hinein. Unsere ersten Sprengversuche wur-
den mit einer etwa 15 cm langen Zündschnur erprobt, nachdem wir die Brenndauer der Zünd-
schnur ermittelt hatten. Nach dem schwierigen Anstecken wurde die erste Dynamitpatrone in den 
zum Grundstück gehörenden Teich geworfen. Erst kamen Blasen und nach wenigen Sekunden 
gab es einen dumpfen Knall bzw. eine gedämpfte Erschütterung und einen Wasserpilz. Und dann 
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schwammen Fische flach an der Wasseroberfläche. Die meisten waren zum Verzehr zu klein, aber 
wir hatten unseren Erfolg. Wir meinten, dass durch die Verbrennungsblasen der Zündschnur die 
großen Fische das Weite gesucht hätten. Also wurde die Zündschnur stetig gekürzt. Es sollte zeit-
lich so knapp zugehen, dass die Explosion unmittelbar nach dem Reinwerfen der Sprengkapsel ins 
Wasser erfolgte. Wie schnell hätte es passieren können, dass uns durch diesen Leichtsinn die 
Hand hätte abreißen können.  
 
Dann war die Zündschnur verbraucht. Wir untersuchten erneut den Anhänger und versorgten uns 
mit weiteren Sprengkapseln. Auf dem Anhänger waren noch viele Rollen braunen Kabels. Bis zu 
diesem Zeitpunkt waren wir der Meinung, dass es Elektrokabel waren. Beim genauen Betrachten 
stellten wir fest, es waren Zündschnüre. Jetzt waren wir versorgt. Unsere Sprengversuche wurden 
immer häufiger und auch abwechslungsreicher. Die bevorzugte Variante war: Mit einem Stock ein 
Loch in die Erde bohren, Zündschnur mit Sprengkapsel anbrennen, alles in das Loch hinein, drauf 
treten und den dumpfen Knall mit Erderschütterung genießen. Wir steigerten uns weiter bis zu dem 
Versuch, kleine Bäume mit einer geballten Ladung zu fällen. Aber so richtig klappte das nicht. Es 
knallte überall im Dorf. Wir, die Großen mit zwölf, dreizehn Jahren waren schon sehr leichtsinnig. 
Aber auch die 9jährigen räumten den Hänger mit aus, betrachteten das gefährliche Material wie 
Spielzeug. Glücklicherweise gab es keine Unfälle. Das Ganze hörte erst auf, als der Hänger leer 
war.  
 
 
Eine sinnlose, gefährliche Aktion 
 
Mittlerweile war es Anfang Oktober 1944. Der Frontverlauf hatte sich bis dahin nicht verändert. Va-
ter und Helmut waren wie bisher noch in Eydtkau auf dem Bahnhof. Da wir immer noch an die 
Wunderwaffe der Wehrmacht glaubten und meinten, irgendwann nach Hause zurückkehren zu 
können, hatte Mutter den blöden Einfall, die Kartoffeln in Eydtkau aus der Erde zu holen und ein-
zumieten. Zumindest die Kartoffeln im Garten und am Torfbruch. Und so fuhren wir eines Tages 
mit dem Zug von Bartenstein über Königsberg zu unseren Verwandten nach Gerwen. Am nächsten 
Tag sollte es dann von dort nach Eydtkau gehen und abends wieder nach Gerwen zurück. Der 
Zugverkehr lief immer noch planmäßig und zuverlässig.  
 
In Königsberg hatten wir einen längeren Aufenthalt. Mutter, Werner und ich wollten diese Aufent-
haltszeit mit einem kleinen Stadtbummel überbrücken. Wir waren noch nicht weit vom Bahnhof 
weg, da bewegten wir uns durch eine Ruinenstadt. Kein Haus stand mehr, besser gesagt, es gab 
nur noch total ausgebrannte Häuser, von denen nur noch die Wände standen. Beeindruckend ha-
be ich noch in Erinnerung, wie in einer etwa dritten Etage ein Kachelofen in einer Ecke wie unver-
sehrt hing. Die Straßen waren komplett aufgeräumt und befahrbar. Der Trümmerschutt war zur 
Seite geräumt und so weit das Auge reichte, war es das gleiche Bild. Wir gingen bedrückt zum 
Bahnhof zurück. Der Königsberger Hauptbahnhof lag wohl an der südlichen Peripherie der Stadt 
und schien unbeschädigt. Man erzählte, dass der Bahnhof eingenebelt worden sei und dadurch 
nicht getroffen wurde. Inwieweit das stimmt, weiß ich nicht.  
 
Wir setzten unsere Fahrt fort und kamen planmäßig in Gumbinnen an. Das Abholen nach Gerwen 
war schon länger vereinbart. Am nächsten Morgen ging es dann nach Eydtkau. Uns empfing eine 
tote Stadt! Wir gingen auf direktem Wege in unsere Wohnung und Stallung und machen uns dann 
an die Kartoffeln. Der weiteste Acker war ca. 20 min entfernt. Hin und wieder waren Jagdbomber, 
allgemeine Bezeichnung „Jabo“, am Himmel zu sehen. Dann mussten wir die Arbeit auf dem Acker 
unterbrechen und uns verstecken bzw. unsichtbar machen. Die schossen auf alles was sich be-
wegte. Am Nachmittag ging es wieder in die Wohnung zurück. Zufällig war zeitgleich eine andere 
Familie aus dem Nachbarhaus anwesend. Ein früherer Schulfreund hatte schon das Umfeld aus-
gespäht und zeigte mir das besonders Sehenswerte. Im mittleren Haus der ersten Reihe, Wiesen-
straße 3, war eine Bombe vom Dach durch alle Etagen durchgeschlagen. Sie steckte als Blind-
gänger bis zur Hälfte im Kellerboden. Interessant fand ich den Blick nach oben. Durch die Löcher 
konnte man den blauen Himmel sehen. Auf Achenbachs Wiese, also nicht weit von unserem Haus 
entfernt, stak ebenfalls ein Blindgänger, das Leitwerk der Bombe guckte raus, es war verbogen. 
Auf der Wiese gab es viele flache Trichter von Einschlägen der sogenannten „Ratschbum“, die aus 
den langsam fliegenden Flugzeugen von Hand abgeworfen wurden und beim leichtesten Aufschlag 
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mit einer großen Splitterwirkung explodierten. Das sind Minibomben, wie sie eigentlich von den 
leichten Granatwerfern abgeschossen werden. Unsere Mission war erfüllt und es ging zurück nach 
Gerwen.  
 
In Gerwen verlief der Alltag noch in scheinbarer Ruhe und die Bauern gingen ihrer üblichen Arbeit 
nach. Die kommende Nacht sollte uns aber die Gefahr bewusst machen. Die sowjetische Luftwaffe 
flog wieder einmal einen Angriff auf Insterburg, Luftlinie reichlich 15 Kilometer entfernt. Durch star-
ke Luftabwehr luden nicht wenige Flugzeuge ihre Bomben auch in unserem Gebiet ab. Es krachte 
ringsum und nachts schien das noch viel lauter als am Tag. Wir wurden verschont und konnten 
den Keller, der sicher kaum Schutz geboten hätte, unbeschadet verlassen.  
 
Dann sollte es zurück nach Reddenau gehen. Als wir früh aufstanden, hörten wir aus der Ferne ein 
ununterbrochenes Grollen. Es war der 16. Oktober 1944. Mit einem lang anhaltenden Trommel-
feuer wurde von sowjetischer Seite eine Offensive eingeleitet, es begann das Überschreiten der 
Reichsgrenze und bedeutete eine moralische Niederlage für die Deutsche Wehrmacht. Die Lok 
des bereitstehenden Bergungszuges auf dem Bahnhof in Eydtkau erhielt gleich zu Beginn des An-
griffs einen Artillerie-Volltreffer und die Flucht vor der herannahenden Sowjetarmee begann zu Fuß 
in Richtung Ebenrode, der Kreisstadt. Dem Lokführer, der noch Deckung gesucht hatte, riss es den 
Kopf ab, erzählte man. Vater und Helmut flüchteten getrennt. Vater hatte Dienst auf der Blockstelle 
in Altbruch, wo er bereits früher oft Dienst tat. Das war für ihn schon die halbe Strecke nach Eben-
rode. Seinen Überlebenskoffer hatte er auch dabei und, es klingt wie ein Scherz, seine Geige. Er 
konnte recht gut Geige spielen.  
 
Für Helmut war das ein Abenteuer. So hat er uns das zumindest ausgemalt und ausführlich er-
zählt, vielleicht auch mit einer seiner typisch jugendlichen Übertreibungen. Nachdem der Angriff 
wieder zum Stehen kam, allerdings auf deutschem Gebiet, musste Vater wieder zurück. Er war 
dann auf dem letzten funktionsfähigen Bahnhof vor der Front, westlich von Gumbinnen. Die Front 
verlief im westlichen Kreisgebiet, in der Nähe des weltbekannten Gestüts Trakehnen. Bei diesem 
Großangriff wurde Eydtkau nördlich umgangen und nicht durch Kampfhandlungen zerstört. Der Ar-
tilleriebeschuss galt zielgerichtet dem Bahnhof. Helmut blieb eine kurze Zeit bei uns in Reddenau 
und arbeitete danach auf dem Bahnhof in Bartenstein. Richtig müsste es heißen, „er setzte seine 
Lehre fort“, es war ja erst der Anfang des zweiten Ausbildungsjahres. Aber was hieß in dieser Zeit 
schon Ausbildung?  
 
Nun zu Helmuts abenteuerlicher Flucht, die uns Jungs in Reddenau tief beeindruckte. Helmut 
schilderte sehr anschaulich wie die Offensive der Sowjetarmee am 16. Oktober 1944 begann und 
dass trotz des Beschusses des Bahnhofs nur wenig Opfer zu beklagen waren. Auch das Bahn-
hofsgebäude blieb im Wesentlichen unbeschädigt. Der Treffer des Bergungszuges war sicher ge-
zielt, aber die Eisenbahner konnten sich nach dem Grundsatz „Rette sich wer kann“ in Richtung 
Ebenrode, 11 Kilometer entfernt, absetzen. Sie schleppten dabei einen Schwerverwundeten mit, 
der aber auf dem Weg verstarb. Die Flucht geschah nicht als geschlossener Verband, sondern un-
organisiert nach eigenem Ermessen und persönlicher Erfahrung. Die Jungs bzw. Auszubildenden, 
alle um die 15 Jahre alt, versuchten zusammenzubleiben. Das gab ein Gefühl der Sicherheit. Als 
sie dann meinten, weit genug weg zu sein und genügend Abstand zur Front zu haben, suchte man 
nach etwas Essbarem. Federvieh war genug vorhanden und Gans am Spieß müsste etwas Be-
sonderes sein. Und so wurde die nächstbeste Gans gefangen und für den Spieß am Feuer aufbe-
reitet. Die erforderliche Technik und das Feuer waren kein Problem. Seiner Schilderung nach muss 
es gut gemundet haben, denn als er uns davon erzählte, schien er sich immer noch den Mund zu 
lecken.  
 
Für uns Eydtkauer Jungs, die wir in Reddenau sehr oft zusammen waren, galt nur noch eins: Ir-
gendetwas muss am Spieß gebraten werden. Nach kurzer Zeit entschieden wir uns für Tauben. 
Einer meinte sofort: „Unser Bauer hat welche, die brüten im Kuhstall. Zählen lassen die sich nicht 
und ein Verlust fällt mit Sicherheit nicht auf.“ Am nächsten Tag startete das Unternehmen „Taube 
am Spieß“. Wir waren zu dritt. Die Strategie: Einer sichert die Halbdistanz zum Gehöft, der zweite 
sichert das unmittelbare Umfeld zum Stall. Der dritte, der bei dem Bauern einquartiert war, kannte 
sich ja gut aus und es hätte auch niemand von der Bauernfamilie Verdacht geschöpft. Ich hatte die 
sicherste Position, ich war am weitesten vom Grundstück entfernt.  
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Wir warteten und warteten. Uns schien es wie eine Ewigkeit, dann kam unser „Taubenfänger“ wie 
ein Hundertmeterläufer angerannt. Er hielt seine Jacke zu, hatte aber darunter etwas Bauschiges 
verborgen. Er pustete. Zu dritt ging es im Laufschritt weiter in die offene Flur zu einem schilfum-
wachsenen Teich. Das war der erste Teil der Aktion „Taube am Spieß“. Ein Erfolg! Unser Tauben-
fänger öffnete erst jetzt seine Jacke und warf ein mittelgroßes, grau meliertes Huhn auf den Boden. 
Er erzählte Folgendes: Auf dem Hof stellte er als Erstes fest, ob jemand in der Nähe war. Zum 
Glück war der Hof leer, alle waren zur Kartoffelernte auf dem Feld. Also rein in den Stall. Ein hasti-
ges Flattern und alle Tauben waren fort. Aber da waren die Hühner, relativ zahm. Stalltür zu, das 
erstbeste wurde gefangen. Er wollte den Kopf abreißen. So etwas macht man üblicherweise nur 
bei Tauben. Den Hühnern wird der Kopf mit einem Beil auf dem Hackeklotz abgehackt. Er erzählte 
dann, dass er den Kopf immer wieder drehte und versucht hat abzureißen. Vermutlich ist das Huhn 
daran erstickt, oder er hat die Halswirbel gebrochen. Nun lag der künftige Braten vor uns. Das 
Rupfen und Ausnehmen war kein Problem, ich hatte das schon öfter zu Hause gemacht und besaß 
Erfahrung. Das Huhn wurde im Schilf versteckt in der Hoffnung, dass der Fuchs es nicht über 
Nacht holte.  
 
Der nächste Tag begann dann in Erwartung auf das abenteuerliche Festessen. Ich hatte noch Salz 
mitgenommen, als einziges Gewürz. Das Huhn war noch da und wir gingen in den nahe gelegenen 
Wald. Eine kleine Lichtung wurde gesucht, zwei kleine Astgabeln als Spießhalterung waren bald 
gefunden und der Spieß war auch kein Problem. Es fehlte jetzt nur noch das trockene Holz zum 
Feuern und Brutzeln. Jetzt kam der erste Rückschlag: Es fing leicht an zu regnen und das umlie-
gende trockene Geäst war sofort feucht. Wir brachen dann die trockenen Äste von den Fichten ab 
und bald konnte es losgehen. Das Feuer brannte, abwechselnd wurde der Spieß gedreht und un-
ser Braten wurde schwarz und immer schwärzer. Aber nicht durch verbranntes Fleisch, sondern 
vielmehr vom Ruß des Feuers. Nach einiger Zeit wurde gekostet. Ein Stückchen Fleisch abzukrie-
gen war fast eine Kunst, und rohes Fleisch schmeckt ja bekanntlich nicht besonders. Keiner von 
uns gab das zu und wir waren uns einig, es muss noch länger brutzeln. Und so ging es weiter mit 
der Beschaffung von trockenen Ästen, die kaum Hitze abgaben, und dem Warten auf den kulinari-
schen Erfolg. Einer von uns Jungs musste von außerhalb des Waldes einschätzen, ob der Rauch 
sehr zu sehen war. Seiner Meinung nach war das nicht der Fall. Wir waren beruhigt. Am Zustand 
unseres Fleisches änderte sich jedenfalls nichts. Es blieb roh und wurde unansehnlich und tief-
schwarz. Nach diesem Eingeständnis wurde die Aktion abgebrochen und unser Huhn unauffällig 
dem Wald überlassen. Einigkeit bestand darüber, dass wir irgendetwas falsch gemacht haben 
müssten, oder mein Bruder Helmut hatte sichtlich übertrieben. Es könnte aber auch so gewesen 
sein, dass sie ihre Gans halb roh aßen und dies nicht zugaben. Im späteren Leben begriff ich, dass 
man zum Grillen eine Menge Holzkohle benötigt und viel Zeit aufwenden muss. Und bei einer 
Gans lohnt sich mit Sicherheit ein Vorgaren auf konventionelle Art.  
 
Welche nennenswerten Abenteuer gab es noch während unseres Aufenthalts in Reddenau? Bei 
unserem Tagesaufenthalt in Eydtkau blieb neben der Kartoffelernte noch genügend Zeit für das 
Herumstöbern in der „Geisterstadt“. Überall lag Schießpulver in kleinen geschlossenen Beuteln 
herum, zum Beispiel in Form von längeren Würsten. Das Schießpulver selbst war auch in der Kör-
nung verschieden. Normal diente es als Zuladung bei der Artillerie. Ich sammelte mir eine Menge 
Beutel mit Feinkörnung, packte sie in einen Karton und alles ging mit nach Reddenau. Irgendetwas 
kann man sicher mit dem Zeug anfangen, war die Devise. So bastelte ich u. a. sogenannte Frö-
sche, die mir als Silvesterknaller bekannt waren. Das ging wie folgt: Zeitungspapier wurde mit 
Schießpulver zu einer kleinen Röhre, so etwa bleistiftdick, zusammengerollt. Dann wurde es wie 
eine Schlange zusammengefaltet und ordentlich mit Bindfaden eng zusammengebunden. Ein En-
de wurde angezündet und ab ging das wie eine Rakete, die sich ständig überschlug, sich am Erd-
boden wälzte, zwischendurch mehrfach explodierte und manchmal tatsächlich wie eine Minirakete 
unkontrolliert von dannen zog. Es waren sagenhafte Erfolgserlebnisse und immer wieder gab es 
Überraschungen. So geschah es einmal, dass sich so ein Frosch tatsächlich wie eine Rakete er-
hob und direkt in einen für den Winter als Brennmaterial aufgeschichteten Strauchhaufen flog. Ich 
hatte Glück. Es kam zu keinem Brand.  
 
Aber mit Schießpulver kann man viel mehr anfangen. Die alten Vorderlader-Pistolen und ihr 
Gebrauch war uns schon von Filmen bekannt. Übrigens hatten wir noch zu Hause mit einem Vor-
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derladergewehr aus dem deutsch-französischen Krieg von 1870/71 Bekanntschaft gemacht. Schul-
lek, der schon erwähnte Heinz Kablitzki, fand bei seinem verstorbenen Opa in der Dachkammer so 
ein Gewehr. Wir zerlegten es und stellten dabei fest, dass es noch geladen war. Hätten wir ein 
Zündhütchen gehabt, hätten wir es möglicherweise noch abfeuern können. Es war schon eine 
Bauart mit modernerem Zündmechanismus. Für uns war besonders interessant, was auf dem 
Stück Zeitungspapier stand, das zusammengeknüllt das Schießpulver festhielt, bevor dann die 
Bleikugel hineingedrückt wurde. Opa war wohl im Kriegerverein und bei Veranstaltungen wurden 
solche Gewehre oft benutzt. Und dann fiel mir ein, was Vater mir aus seiner Jugendzeit und Waf-
fenbastelei erzählte. Das ging etwa so:  
 
„Wer geschickt war, baute sich seine Pistole selbst. Es wurde aus Holz eine Pistole in Originalgrö-
ße gefertigt. Das Oberteil, wo der Lauf war, erhielt eine Rille. Dort hinein wurde die leere Hülse ei-
ner Gewehrpatrone eingepasst und mit Draht befestigt. Vorher wurde seitlich am hinteren Ende ein 
kleines Loch gefeilt. Der hintere Befestigungsdraht musste so angeordnet sein, dass man ein mit 
dem Streichholzkopf abgebrochenes Stück Streichholz hinein schieben konnte. Der Streichholz-
kopf wurde beim Hineinstecken so justiert, dass er direkt an dem kleinen Loch anlag. Das war der 
Zünder.“ Vater erzählte noch, dass sie das vorn verjüngte Stück der Patrone, den Hals, abgesägt 
hätten, so dass ein Rohr mit gleichmäßigem Durchmesser entstand. Das wollte ich bewusst nicht 
machen, ich hatte meinen eigenen Plan. Wenn ich die Patronenhülse, also den Pistolenlauf, halb 
mit Schießpulver fülle, Papierstopfen hinterher und noch einen Holzpfropfen zum Abschluss, dann 
müsste sich beim Schießen alles zusammendrängeln und durch das verjüngte Stück hindurch. Das 
sollte besonders laut knallen. Meine Pistole funktionierte auf Anhieb und jeder Schuss war immer 
wieder ein Erlebnis. Ergänzend wäre noch zu bemerken, dass man beim Zünden nur mit der 
Streichholzschachtel über die Streichholzkuppe streichen musste. Das am Loch anliegende 
Schießpulver zündete ohne Ausnahme.  
 
Nun gab es natürlich Nachahmer. Es dauerte nicht lange, da hatte die Mehrzahl der Jungs im Dorf 
auch so ein Gerät. Schießpulver bekam man leicht. Das Problem lag woanders. Ich handelte über-
legt und vorsichtig. Dazu gehörte, dass man das Schießpulver relativ fest stopfen musste, damit es 
im Rohr explosionsartig verbrennt, nur ein Mündungsfeuer entsteht, und kein brennendes Pulver 
gestreut wegfliegt. Ein jüngerer Junge, der Sohn eines Bauern, mit Kurzaufenthalt in Reddenau auf 
der Flucht aus dem östlichen Ostpreußen, hatte bei seinen Schießübungen Pech. Er war unsicher 
und etwas leichtsinnig beim Abschießen seiner Pistole. Er brachte es fertig, einen großen Stroh-
schober in Flammen aufgehen zu lassen. Zum Glück etwas entfernt vom nächstliegenden Grund-
stück. Für uns war das ein Erlebnis, für den Betroffenen eine Katastrophe. Der Vater des Jungen 
bot dem Besitzer an, das Stroh zu bezahlen. Dieser „spielte verrückt“ und wollte unbedingt eine 
Bestrafung durch die kaum noch funktionierende Gendarmerie. Knapp einen Monat später war die 
Front da und auf dem Gehöft brannten einige Gebäude ab, eine Ironie des Schicksals. Der Bauer 
hatte sicher an den Endsieg geglaubt.  
 
Meine Schießerei fand bald ein Ende. Ich hatte eine besonders gute Ladung vorbereitet: Wie im-
mer, Rohr halb mit Pulver gefüllt, gestampft und dann der Papierpfropfen drauf. Danach kam erst-
malig Schrot aus einer Jagdpatrone hinein und das Ganze schloss mit einem Holzpfropfen ab. Wir 
gingen in Richtung Wald, vorbei an unserem Franzosen, der gerade in einer Koppel Kühe melkte. 
Für mich schien der Standort besonders günstig, um die geballte Ladung abzufeuern. Aber dies-
mal hätte es „ins Auge“ gehen können, nicht nur symbolisch, sondern wörtlich. Da der Wald nicht 
weit entfernt war, hofften wir auf einen lauten Knall mit Widerhall. Und so strich ich mit der Streich-
holzschachtel über die Streichholzkuppe und der „Erfolg“ blieb nicht aus. Es gab einen solchen 
Rückschlag, dass es mir die Pistole fast aus der Hand geschlagen hat. Der Knall Entsprach meiner 
Erwartung und war so heftig, dass die Kühe erschraken und der Franzose das Melken unterbre-
chen musste. Als ich mir dann meine Patrone ansah, musste ich feststellen, dass es das einge-
presste Zündhütchen aus dem Boden meiner Pistole herausgehauen hatte, welches zum Glück an 
meinem Kopf vorbei geflogen sein muss. Es hätte bei einer anderen Handstellung passieren kön-
nen, dass ich dieses Stückchen Metall direkt in den Kopf bekommen hätte, oder eben „ins Auge“. 
Das wäre wohl mein sicherer Tod gewesen! Das Erlebnis reichte aus, dass ich diese leichtsinnige 
Spielerei auf Anhieb beendete. Aber es sollte nicht das Ende im Umgang mit Waffen oder Waffen-
ähnlichem sein. Irgendwie haben diese Dinge etwas Anziehendes, zumindest in dem Alter. Viel-
leicht macht aber ein solches Ereignis allgemein vorsichtiger.  
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Eines Tages kam Padderke, ein gleichaltriger Junge aus dem Dorf, zu mir. Padderke ist sicher kein 
Vorname, aber so kannte ihn jeder im Dorf und er reagierte auf diesen Namen. Er kam aus recht 
ärmlichen Verhältnissen, die Mutter arbeitete beim Bauern, einen Vater habe ich nie gesehen. Ich 
glaube, es gab auch keinen. Vielleicht war er auch an der Front. Wir verstanden uns gut. Er war 
sehr naturverbunden und wir hatten viele gemeinsame Interessen. Dazu gehörte auch das Schie-
ßen. Als wir allein waren, holte Padderke einen Trommelrevolver aus der Hosentasche, etwas klei-
ner als die üblichen, die ich bisher gesehen hatte. Nun gab es ein Problem mit der Munition er hat-
te keine. Das Kaliber war etwas kleiner als Kleinkaliber-Munition. Die hatte damals schon einen 
Durchmesser von 5,5 mm. Der Trommelrevolver hatte höchstens 5,0 mm. Hinzu kam, dass die 
Munition relativ kurz sein musste. Allerdings brauchte auch dieses System einen „Randschlagzün-
der“. Das heißt. der Schlagbolzen schlägt nur auf den Rand der Patrone, und nicht in der Mitte des 
Patronenbodens. Woher nun diese andere Munition bekommen? Wir ließen uns etwas einfallen.  
 
An KK-Munition ranzukommen, war überhaupt kein Problem. Wir hatten sie einfach und auch in 
ausreichender Stückzahl. Die Funktion des „Feuerwerkers“ übernahm ich. Also: KK-Patrone neh-
men, Bleigeschoss raus, Pulver raus. Mit der Kombizange die Patronenhülse um die Hälfte kürzen. 
Jetzt mit dem Schneidebereich der Kombizange die Hülse so lange eindrücken, bis sie den 
Durchmesser erreicht hat, dass sie in die Trommel des Revolvers passt. Dann Pulver rein, die Ge-
schoss-Spitze kürzen und den Durchmesser auch eindrücken. Die komplette Patrone durfte nur so 
lang sein wie die Trommellänge des Revolvers. Hatten wir sechs Schuss auf diese primitive Weise 
gefertigt, war also die Trommel gefüllt, ging es in die Flur, immer den Hasenspuren nach. Wir 
meinten in unserer kindlichen Phantasie tatsächlich, einen Hasen aufspüren und abschießen zu 
können. Es war schon Winter, der Schnee hatte eine beachtliche Höhe und Hasen bzw. Hasenspu-
ren oder sogar Wildwechsel gab es genügend. Meist sahen wir aber kaum einen Hasen und such-
ten uns dann ein Ziel, um den Revolver leer zu schießen. Oft war das ein Warnschild an einem 
Strommast. In der Regel schoss Padderke. Aber einmal hatte ich auch das Bedürfnis, einen 
Schuss abzufeuern. Übrigens war unsere Munition qualitativ perfekt, es gab keinen Fehlzünder. 
Das Handicap bestand lediglich darin, dass die Drehautomatik der Trommel nicht funktionierte und 
von Hand weitergedreht und justiert werden musste. Padderke reichte mir den Revolver, ich hielt 
ihn schräg nach oben und Padderke griff von vorn über den Revolver und wollte die Trommel et-
was nachjustieren. Ich, ein wenig aufgeregt, drückte vorzeitig ab. Ein Knall, Padderke springt weg, 
hält sich die Hand und für mich stand fest, ich habe ihm einen Finger abgeschossen. Ein Schock! 
Dann schauten wir gemeinsam seine Hand an. Alle Finger waren noch dran. Er hatte sich nur 
durch das Mündungsfeuer ein wenig verbrannt. Wir hatten beide Glück! Mein Verlangen, noch ein-
mal zu schießen, war nach diesem Erlebnis gestorben.  
 
Das Basteln von Munition praktizierten wir jedoch weiterhin und die anschließende „Hasenjagd“ 
behielten wir noch eine Weile bei. Doch dann bekam Mutter Wind von unseren nicht ungefährli-
chen Spielereien und schlagartig brach ich meine Beteiligung ab. Aber Padderke wollte den Spaß 
weiterhin genießen. Er brauchte einen neuen Feuerwerker bzw. Gehilfen. Und das war Heinz 
Kablitzki, unser Schullek. Kablitzkis waren auch in Reddenau untergebracht. Es ging mit der glei-
chen Technologie weiter, in der Küche von Kablitzkis. Ich hatte das bei uns im abgeschlossenen 
Flur gemacht, deshalb hatte Mutter das erst sehr spät entdeckt. Bei dem neuen Gespann haperte 
es vermutlich an dem erforderlichen Feingefühl für die Herstellung des reduzierten Durchmessers 
der Patrone. Denn bald passierte Folgendes: Eine bearbeitete fertige Patrone passte nicht so rich-
tig in die Trommel. Mit leichten Schlägen auf die Patrone wollte man nachhelfen. Also legte man 
die aufgeklappte Trommel auf die Ecke des Küchenschranks, es krachte und die Kugel bohrte sich 
im Auflagebereich in das Möbelstück. Zu Schaden kam keiner. Sie hätten allerdings wissen müs-
sen, dass es sich bei dieser Munition um Randschlagzünder handelt und ein bereits leichter Schlag 
auf den Rand die Patrone zündet. Und so endete das nicht besonders erfolgreiche „Projekt Trom-
melrevolver“.  
 
Noch ein Erlebnis, das sich in meinem Leben nicht wiederholen sollte. Eine richtige Treibjagd auf 
Hasen. Für die Einheimischen war dies ein sich jährlich wiederholendes Ereignis im Spätherbst je-
den Jahres. Auch 1944 ließen die Staatsoberen und Bonzen sich die Freude am Schießen nicht 
nehmen, vor allem wenn es gegen wehrlose Tiere ging. Bei den Jägern waren nicht wenige junge 
rüstig und gesund aussehende Männer dabei. Was mögen sie für eine Krankheit haben, waren so 
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meine Gedanken. Denn diese Generation war fast ausnahmslos zur Wehrmacht einberufen und ir-
gendwo an der Front. Dass man bei entsprechenden Beziehungen als „unabkömmlich“ eingestuft 
werden konnte, war mir damals nicht bekannt. Ich wusste nur, dass bei Musterungen das „KV“ ty-
pisch war. Ausgesprochen: Kriegsverwendungsfähig.  
 
Zurück zur Treibjagd. Zeit und Treffpunkt waren langfristig bekannt und im Prinzip war das ganze 
Dorf beteiligt. Das Tageslicht reichte gerade so für zwei Kessel, die aber auch einen flächenmäßig 
großen Ausgang hatten. Die Einheimischen hatten traditionell ihre Rasseln oder Klappern dabei, 
ich nur meine Stimmbänder. Und dann ging es los. In einem großen Durchmesser wurden wir aus-
gesetzt, in weitem Abstand zueinander. Die Jäger waren verteilt in diesen Treiberketten. Der Kes-
sel wurde durch unser Voranschreiten immer kleiner und die Treiberkette immer enger. Wenn Ha-
sen aufsprangen, durften die Jäger nur nach vorn schießen. Hatte sich gelegentlich ein schlauer 
Hase versteckt und tauchte hinter der Treiberkette auf, durfte nicht nach ihm geschossen werden. 
Dieser hatte Glück. Wir mussten die geschossenen Hasen bis zu einem Sammelpunkt mitschlep-
pen. Ich riss mich nicht danach, andere Treiber suchten aber zahlenmäßig Erfolg und durften dafür 
Hasen schleppen. Mein unmittelbar nächster Jäger bei dem ersten Kesseltreiben war als Schütze 
eine richtige Pflaume. Er verschoss viel Munition, nur Hasen traf er nicht. Beim zweiten Kessel hat-
te ich in meiner Nähe einen relativ jungen Jäger. Bei ihm galt: ein Schuss, ein Hase. Er hatte bei 
der Schlussabrechnung tatsächlich die meisten erlegten Hasen. Für den ganzen Tag als Kessel-
treiber bekamen wir 50 Pfennig. Den Abschluss krönte eine deftige Erbsensuppe. Ich war der Mei-
nung, es war die schmackhafteste, die ich bis dahin gegessen hatte. Übrigens: Als Beute habe ich 
über Tausend Hasen in Erinnerung. Heute zweifle ich diese Zahl an. Allerdings waren tatsächlich 
zwei für die Treibjagd vorbereitete große Leiterwagen gefüllt, und die Hasen lagen dicht aufeinan-
der.  
 
Obwohl unser Alltag immer noch scheinbarer ruhig und für uns Jungs als Suche nach Abenteuern 
verlief, kam doch mehr und mehr eine stärkere Zukunftsangst auf. Immer häufiger kamen Trecks 
aus dem östlichen Ostpreußen, insbesondere aus dem Raum Masuren. Sie fanden stets kurzzeitig 
Unterkunft bei den Bauern und die Versorgung der Tiere wurde auch gewährleistet. Da unsere 
Bäuerin ihrem Charakter nach in ihren Zugeständnissen Grenzen setzte, gab sie ihre Räumlichkei-
ten kaum für Übernachtungen her. Somit schliefen Flüchtlinge wiederholt in unserem Zimmer. Das 
waren mitunter sechs bis acht Personen. Einmal kam wieder so ein Treck. Eine Großfamilie, nur 
Frauen und Kinder. Sie übernachteten wieder bei uns im Zimmer. Es war normal, dass man sich 
dann die Betten teilte. Die erforderlichen Gespräche mit unserer Bäuerin führte eine recht coura-
gierte junge Frau auf Hochdeutsch, wir bekamen dann mit, dass die Älteren mit Hochdeutsch 
Schwierigkeiten hatten. Untereinander sprachen sie Platt, unserem vergleichbar, und wenn wir es 
nicht verstehen sollten, Masurisch. Erst später erfuhr ich, dass Masuren zweisprachig war und die 
Menschen polnischer und deutscher Nationalität, keine Probleme miteinander hatten. Masurisch 
war für uns polnisch, es war im Prinzip ein polnischer Dialekt. Man hatte allerdings deutsche Wör-
ter integriert, in der Aussprache jedoch etwas slawisiert. Diese Trecks, die sich relativ früh auf die 
Flucht begaben, dürften „das Reich“ noch ohne größere Verluste erreicht haben. 
 
Weihnachten 1944 feierten wir gemeinsam mit der Familie unserer Bäuerin. Unser Vater war im-
mer noch auf dem Spitzenbahnhof, Nähe Gumbinnen und bekam keinen Urlaub. Helmut spielte 
den Weihnachtsmann, denn es gab einen kleinen Neffen der Bäuerin, der auf den Weihnachts-
mann nicht verzichten sollte. Der Weihnachtsmann hatte natürlich eine Wehrmachtsmütze auf, 
„denn er war ja direkt vom Vater des Jungen von der Front zu ihm geschickt worden!“ Ein bisschen 
eigenartig sah das schon aus. Diese trügerische Ruhe sollte bald ein Ende haben. Am 13. Januar 
1945 begann mit einem zweistündigen Trommelfeuer die Schlussoffensive durch die Rote Armee 
bis zur endgültigen Kapitulation der Deutschen Wehrmacht am 8. Mai 1945. Am 23. Januar 1945, 
also nur zehn Tage später, war Ostpreußen bereits vom Deutschen Reich abgeschnitten.  
 
 
Die Front rückt näher 
 
Aber zurück zur Entwicklung der Situation in Reddenau und den Fluchtplänen beim Herannahen 
der Front. Mit dem Beginn der Offensive wurden die Reichsbahnangehörigen, die noch in Frontnä-
he tätig waren, beurlaubt um zu ihren Familien fahren zu können. Da der Zugverkehr, zwar mit 
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Einschränkungen, noch funktionierte, erschien Vater bald bei uns. Er hätte zu diesem Zeitpunkt 
auch noch ins Reich fahren können. Auch wir hätten zu Beginn der Offensive die Möglichkeit ge-
habt mit einem organisierten Transport von Reddenau wegzukommen, allerdings vorerst bis 
Pommern. Mutter vertrat die Position: „Ohne Vater gehen wir nicht weg!“ Das wurde unser Ver-
hängnis! Andere Eydtkauer, die diese Möglichkeit genutzt haben, konnten sich weiter ins Reich 
absetzen und sind der Roten Armee entkommen.  
 
Bald nach Beginn der Offensive war die Infrastruktur deutlich geschädigt und durch die vielen 
Flüchtlingstrecks waren die Straßen zunehmend verstopft. Vieles funktionierte nicht mehr. Die 
Molkereien stellten z. B. ihren Betrieb ein und die Bauern konnten keine Milch mehr abliefern. Ei-
nes Tages kam die Benachrichtigung, dass die Bauern beim Amtsvorsteher, meist auch Ortsgrup-
penleiter der Partei oder Ortsbauernführer, ihre „Schwimmer“ für die häuslichen Milchschleudern 
oder Bauteile der „Butterfässer“ abholen sollten. Das waren die Teile, die in den späten Kriegsjah-
ren in Verwahrung gegeben werden mussten. Man wollte dadurch verhindern, dass die Bauern die 
Milch selbst entrahmten und sich zusätzlich mit Butter versorgten. Unsere Bäuerin bat mich, ihre 
Teile zu holen und so machte ich mich mit einem Jungen aus dem Dorf auf den Weg. Das Gehöft 
des Amtsvorstehers lag relativ weit vom Dorf entfernt. Das Grundstück war mir bereits bekannt. 
Dort hatten wir die deftige Erbsensuppe nach der Treibjagd genossen. Der Amtsvorsteher war der 
Onkel meines Begleiters. Er war trotz der bereits unsicheren Situation immer noch guter Dinge. Als 
die beiden sich begrüßten und einige Worte gewechselt hatten, ging er zum Waffenschrank, nahm 
ein Kleinkalibergewehr heraus und drückte es ihm in die Hand. Dazu gab er noch ausreichend Mu-
nition. Wir waren noch nicht weit vom Grundstück weg, da begannen wir mit unseren Schießübun-
gen. Endlich mal eine ordentliche Waffe und keine Improvisation, nur das zählte bei uns beiden. 
Auch auf diese Weise kann man seinen Waffenschrank auflösen und meinen, noch etwas Gutes 
getan zu haben.  
 
Ja, und dann traf Vater in Reddenau ein und wir waren wieder als Familie beisammen. Vor allem 
beschäftigte uns die Frage, wann denn nun der Russe kommt und was er mit uns machen wird. Es 
gab die unterschiedlichsten Gerüchte, vorwiegend von Menschen, die schon von weiter östlich zu 
Fuß auf der Flucht waren. Einmal hieß es, dass man den Frauen den Bauch aufgeschlitzt hätte 
und Hammer und Sichel, als Wappen der Sowjetunion, reinlegte. Andere wiederum erzählten, dass 
man den Zivilisten nichts getan hätte und den Kindern sogar Bonbons und Schokolade gab. Wir 
lebten letztlich in Angst. Vermutlich nahm man das Geschehen von Nemmersdorf, einem Dorf süd-
lich von Gumbinnen, zum Anlass, die berechtigte Furcht vor der Roten Armee noch zu erhöhen. Es 
war tatsächlich so, dass Angehörige der Roten Armee sich unmenschlich an der Zivilbevölkerung 
vergangen hatten. Vermutlich waren das die ersten Deutschen, auf die man traf. Sie wurden stell-
vertretend bestraft für das, was die Deutschen der russischen Bevölkerung angetan hatten. „Die 
Saat ging auf, die Deutsche gesät haben.“ Bei vielen Sowjets hatte sich ein Rachegefühl entwi-
ckelt, das in der kollektiven Schuld aller Deutschen begründet schien.  
 
In Nemmersdorf, so wurde erzählt, hat man Frauen mit Mistgabeln erstochen, an Scheunentore 
genagelt oder auf andere Weise brutal ermordet. Die Sowjetpropaganda war bei den Soldaten an-
gekommen und das auch schriftlich durch Flugblätter. Fast wörtlich hieß es: „Tötet die Deutschen, 
überall und immer. Ein Tag, an dem ihr keinen Deutschen getötet habt, ist ein erfolgloser Tag! Nur 
ein toter Deutscher ist ein guter Deutscher.“ Autor: der Schriftsteller Ilja Ehrenburg. Aber es war 
meist nur die junge Generation, die das so praktizierte und auch nur ausnahmsweise mit dieser 
Brutalität. Wir sollten es später selbst erleben.  
 
Was passierte weiter in Reddenau? Vater nähte sich einen neuen, größeren Rucksack. Sicher 
schon in der Überlegung, wenn wir auf die Flucht gehen, etwas mehr einpacken zu können. Da-
nach schnitt er von seinem Eisenbahnermantel die Originalknöpfe ab. Es waren goldene Knöpfe 
mit dem Adler drauf. Das wäre bei den Russen sicher nicht gut angekommen. Es wurden neutrale 
Knöpfe angenäht. Immer mehr Menschen suchten kurzfristig Unterschlupf im Haus. Auch die „hei-
ligen Gemächer“ unserer Bäuerin waren mittlerweile überfüllt. Alles wirkte chaotisch und die Situa-
tion wurde immer ängstigender. Es war so eine Art Endzeitstimmung in der auch die Wehrmacht 
bereits unorganisiert wirkte. Soldaten holten sich ein Schwein aus dem Stall, erschossen es und 
versorgten sich, warum auch nicht? Wie unsere Bäuerin „verrückt gespielt“ hat, will ich nicht weiter 
beschreiben.  
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Es hielt sich immer mehr Militär im Dorf auf, aber man sah kaum Geschütze oder andere Militär-
technik, mit Ausnahme von einer größeren Anzahl LKW. Eines Tages wurden die Fahrzeuge auf 
eine Wiese gefahren, kaum 50 Meter von den letzten Gebäuden des Dorfes entfernt. Sie wurden 
zur Sprengung vorbereitet. Nur wenige LKW ließ man für den eigenen Rückzug abseits geschützt 
stehen. Wir Jungs hielten uns in der Nähe, aber etwas versteckt, auf, um das besondere Ereignis 
beobachten zu können. Es war wirklich ein besonderes Erlebnis, als bei der Sprengung die Räder 
der LKW wie fliegende Untertassen durch die Gegend flogen, Pakete mit Leuchtkugeln explodier-
ten und die Leuchtkugeln sich überschlagend über die Wiese wälzten. Wir wurden dann aber 
selbst aktiv und legten die unbeschädigten Kartons mit den Leuchtkugeln auf brennende Reifen. 
Welch ein Leichtsinn! Ich steckte mir noch ein Kabelmesser ein, eine Art spezielles Taschenmes-
ser. Es sollte mir später fast zum Verhängnis werden.  
 
Diese Tage waren die letzten in Reddenau. Unsere Bäuerin fasste nun doch den Entschluss, sich 
mit Anhang auch mit Gespann und voll bepacktem, fast überladenem Wagen, auf die Flucht zu be-
geben. Unsere Franzosen natürlich mit. Das Vieh wurde sich selbst überlassen. Wenige Tage zu-
vor tauchte der Schwager der Bäuerin auf, es war der Bruder ihres verstorbenen Mannes. Er war 
aus einer Irrenanstalt, sprich psychiatrischen Einrichtung, entlassen worden. Es könnte die Stadt 
Tapiau gewesen sein, ein etwas größerer Ort Richtung Königsberg. Bei der näher rückenden Front 
wurden die Anstalten einfach geöffnet und man überließ die Insassen sich selbst. Es war schon er-
staunlich, dass er ohne größere Schwierigkeiten den Weg nach Reddenau fand, obwohl der öffent-
liche Verkehr bereits zusammengebrochen war. Unsere Bäuerin war sehr aufgeregt, als er er-
schien. Sie befürchtete irgendwelche Gewalttätigkeiten. Wir hatten das Gefühl, dass sie selbst et-
was mit der Einweisung in die Anstalt zu tun hatte. Wir jedenfalls stellten fest, dass es sich um ei-
nen ganz friedlichen und höflichen Menschen handelte, mit dem man sich ganz normal unterhalten 
konnte und der sich ausgesprochen unauffällig verhielt. Das sollte sich später noch bestätigen.  
 
Dann kam der Tag des Aufbruchs. Das war Ende Januar. Wir hörten schon aus Richtung Katzen, 
dem Nachbarort zirka drei Kilometer südlich von uns, Maschinengewehrfeuer. Eile war geboten. 
Wir benutzten Nebenstraßen. Alle mit Ausnahme der Kinder gingen zu Fuß neben dem Fahrzeug. 
Es war grimmig kalt bei starkem Frost. Das Ziel war Hoofe, ein Dorf südwestlich von Lands-
berg/Ostpreußen, etwa 18 Kilometer westlich von Reddenau entfernt. Dort wohnten die Eltern un-
serer Bäuerin, eine Familie Langhans. Sie hatten ein mittelgroßes Grundstück mit dem üblichen 
Vieh und zwei Pferden. Der Bauer Langhans war ein gebürtiger Berliner oder Randberliner, ein 
ganz verträglicher und hilfsbereiter Mensch. Seine Frau hatte das Sagen, das sollten wir später zur 
Genüge erleben, es war ihre Grundhaltung, da gab es kaum Kompromisse. Irgendwie hat er das 
akzeptiert, was blieb ihm auch anderes übrig. Durch ihre Herrschsucht haben wir uns alle auf der 
späteren Flucht ihrem Willen und Verhalten unterworfen.  
 
Die sehr schleppende Fahrt nach Hoofe verlief ohne größere Vorkommnisse, auch weil wir Haupt-
straßen mieden, die waren meist verstopft. Von uns war auf dem Wagen lediglich leichtes Hand-
gepäck dabei, eigentlich nur Dinge zum Überleben, vorzugsweise Esswaren. Als wir die Hauptver-
bindungsstraße Heilsberg-Landsberg überqueren mussten, stand ein Wehrmachtsangehöriger als 
Regulierer auf der Kreuzung. Es dürfte sich sogar um einen General gehandelt haben, denn er hat-
te breite rote Biesen an der Hose. Alle Flüchtlingswagen durften die Straße nur queren bzw. auf ei-
ne Wiese fahren, für sie war es die Endstation. Diese Hauptstraße wurde grundsätzlich für die 
Wehrmacht freigehalten. Uns störte das nicht, denn wir wollten planmäßig nur queren. Wir fuhren 
auf eine Straße nach Hoofe, die allgemein nur von Fuhrwerken genutzt wurde.  
 
Wir kamen dann noch am selben Tag wohlbehalten auf dem Grundstück Langhans an. Es lag au-
ßerhalb des Ortes. Uns wurde ein Zimmer zugewiesen, das kaum über Möbel verfügte. Schnell 
wurden improvisierte Bretteraufkantungen verlegt und der Boden mit Stroh verfüllt. Es war unsere 
Liegestatt für die nächste Zeit. Wir waren als Familie fünf Personen, hinzu kam der Schwager der 
Bäuerin, der angeblich unberechenbar und aggressiv sein sollte. Auch hier war unser Zusammen-
sein mit ihm ausgeprägt verträglich. Die einzige Auffälligkeit war, dass er zum Wasserlassen eine 
Konservenbüchse benutzte, die er dann aber draußen entleerte. Auch das tat er sehr unauffällig. 
Vielleicht war er das durch die Unterbringung in der psychiatrischen Einrichtung so gewohnt.  
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Das Ausziehen der Kleidung für die Nacht gehörte ab jetzt der Vergangenheit an, zumal wir ja 
nichts für einen Wechsel hatten. Nach mehreren Tagen spürte ich ein ständiges Jucken auf dem 
Körper, da half als Gegenmittel nur kratzen. Mutter meinte wiederholt: „Du hast doch Läuse!“ Ich 
versuchte das zu bagatellisieren. Es half nichts, Mutter wollte es wissen und das Ergebnis war: 
Nicht ich hatte Läuse, sondern die Läuse hatten mich. Ich war ihr Futterspender. Mutter kannte 
sich da aus. Sie hatte ihre Erfahrungen aus dem 1. Weltkrieg. Sie entschied: Alle Sachen auszie-
hen, und das waren viele, alles in den Backofen, nachdem das Brot raus war, und gründlich wa-
schen. Es half, das Jucken war weg! 
Nun zu der Kleidung, die wir Tag und Nacht auf dem Körper trugen. Schon vorweggenommen: Das 
endete erst im späten April oder Anfang Mai 1945. Jetzt hatten wir Ende Januar. Man musste je-
derzeit mit der Vertreibung rechnen, oder die vagabundierenden Russen hätten die ausgezogenen 
Sachen aus Schikane mitgenommen und dann möglicherweise weggeworfen. Durch das ständige 
Tragen wurden manche Sachen steif. So wurden die langen Strümpfe auch durch die vielen 
Schuppen innerhalb der Strümpfe immer kleiner bzw. kürzer.  
 
Nun die Aufzählung, was ich so alles angezogen hatte: Zwei Paar lange Strümpfe, oben an den 
Knöpfen befestigt. Eine lange Skihose, eine Art Überfallhose, eigentlich die Uniformhose vom 
Jungvolk. Dann kam die Hose von Helmuts Konfirmationsanzug. Weiter zwei Hemden, die waren 
früher so lang, dass ich sie unten nach vorn und hinten durch die Beine schlagen konnte. Dann 
kam ein Pullover, die Jacke von Helmuts Konfirmationsanzug und als letzte Hülle, wenn wir unter-
wegs waren, ein Mantel von Helmut mit bräunlichem Fischgrätenmuster. Natürlich hohe Schuhe, 
die zum Glück früher viel zu groß auf Zuwachs gekauft wurden. Gewaschen haben wir uns täglich. 
Es war aber nicht viel mehr als eine Katzenwäsche.  
 
Die Tage vergingen. Außer Geschützdonner vernahmen wir eigentlich nichts Außergewöhnliches 
von der sich nähernden Front. Man konnte auch nicht feststellen, aus welcher Richtung sich die 
Kampfeinheiten bewegten, weder von der deutschen Wehrmacht, noch von der Roten Armee. Die 
Sowjets rückten nicht einfach von Ost nach West vor, sondern verfolgten vielmehr strategische 
Ziele. Danach wurde Ostpreußen in Kessel aufgeteilt und diese Kessel wurden dann aufgerieben. 
Bei uns kam die Front direkt aus dem Süden, also war Heilsberg am 30. Januar bereits in sowjeti-
scher Hand und das nächste Ziel war Landsberg. Diese scheinbare Ruhephase war eigentlich nur 
eine Wartezeit bis die ersten Russen erschienen. Da es keinen Strom mehr gab, war die Versor-
gung des Viehs aufwendiger, denn es musste alles von Hand und bei Tageslicht aufbereitet wer-
den. Aber es standen ja genug Leute zur Verfügung. Ich war eigentlich nur Zuschauer, von kleinen 
Handreichungen abgesehen.  
 
Es kam der 2. Februar 1945. Der Tag begann wie üblich mit einer trügerischen Ruhe und der Fest-
stellung, dass sich Wehrmacht und Rote Armee in unmittelbarer Nähe befinden mussten. Außer 
kleinen Scharmützeln mit Handfeuerwaffen waren keine Kampfhandlungen bemerkbar. Wir bewe-
gen uns kaum aus dem Haus, versuchen aber aus den Fenstern alles zu erfassen, was ein mögli-
ches Erscheinen sowjetischer Truppen erkennen lässt. Und so dauerte es auch nicht lange, es war 
in den Vormittagsstunden, da kam ein Trupp Rotarmisten mit etwa 20 Mann in Wintertarnkleidung, 
die Maschinenpistolen schussbereit im Anschlag, direkt auf unser Grundstück zu. Da unser Gehöft 
auf dem Abbau lag, reichlich einen Kilometer vom Dorf entfernt, wussten wir nicht, ob Hoofe be-
reits von der Roten Armee besetzt war.  
 
Wir hatten unheimlich Angst und erwarteten nichts Gutes. Noch mehr Angst schienen die Franzo-
sen zu haben. Sie trugen ja ihre braunen Uniformen, deren Farbe denen der Parteibonzen ähnlich 
war. Dieser Trupp, eine relativ kleine Kampfeinheit, hatte den Auftrag, die Grundstücke im Umfeld 
von Landsberg nach deutschen Soldaten abzusuchen. Übrigens war der 2. Februar auch der Tag, 
an dem Landsberg von der Roten Armee eingenommen wurde. Die sich nähernde Kampfeinheit 
schwärmte beim Erreichen unseres Grundstücks aus und durchsuchte alle Gebäude und Neben-
gelasse. Ein größerer Teil kam ins Haus. Die ersten Worte: „Germanski Soldat“ verstanden auch 
wir und verneinten. Die zwei Franzosen gaben sich gleich als „Franzos“ zu erkennen und der pol-
nische Fremdarbeiter versuchte klar zu machen, dass er „Polaki“ ist.  
 
Beim lauten „Uhri jist“, gemeint waren Armband- und Taschenuhren, gab es keinen Unterschied in 
der Nationalität. Ob Deutscher, Franzose oder Pole, mit einem kurzen Ruck haben sie mitsamt der 
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Kette ihren Besitzer gewechselt. Das gleiche galt für Ringe und anderen Schmuck. Nach dem 
Durchkämmen aller Gebäude, hielt sich die gesamte Truppe im Wohnhaus auf. Die Soldaten 
brachten aus dem Keller Most hoch, statt die Flaschen ordentlich zu öffnen, wurde einfach der Fla-
schenhals abgeschlagen, und einer von uns musste den ersten Schluck trinken, als Test gegen 
Vergiftung. Dann wurde die Flasche geleert und der Durst gestillt. Ein anderer brachte einen Napf-
kuchen aus der Speisekammer, zerbrach und teilte ihn sich mit anderen, dann ließen sie sich’s 
schmecken. Für die mit Sicherheit sehr einseitig versorgten Soldaten war es sicher etwas Beson-
deres.  
 
Der Ehrlichkeit halber darf ich erwähnen, dass uns die Soldaten nichts getan haben. Außer dem 
Verlust der Uhren etc. gab es keine Misshandlungen und Vergewaltigungen. Dies galt allgemein 
für die unmittelbar kämpfende Truppe. Die danach kamen, konnten Bestien sein, aber dazu später. 
Nach relativ kurzem Aufenthalt verließ uns dieser Trupp. Sie bewegten sich zum nächsten Gehöft. 
Man hörte keinen Schuss. Die Wehrmacht hatte sich abgesetzt. Wir befanden uns in einem kampf-
los überlassenen Gebiet.  
 
Das war es vorerst! Der Verlust der Wertgegenstände war angesichts unserer Befürchtungen 
schnell zu verkraften. Die Franzosen lernten ihre Kriegsverbündeten auf eine besondere Art ken-
nen und der Pole sagte nur Gutes über seine deutsche Bauernfamilie aus, obwohl er sicher unter 
der herrschsüchtigen Bäuerin zu leiden hatte. Und nun war die scheinbare Ruhe wieder Alltag. Wir 
sahen weder deutsche noch sowjetische Soldaten und hatten nur mit der Versorgung des Viehs zu 
tun. Nach etwa zwei Tagen, überraschend, denn wir rechneten zu diesem Zeitpunkt nicht mehr mit 
einem Besuch von sowjetischen Soldaten, näherte sich ein Pferdegespann, eine deutsche Kutsche 
mit zwei aufgesessenen Soldaten und Maschinenpistolen im Anschlag, in zügigem Tempo unse-
rem Gehöft. Mitten auf dem Hof blieben sie stehen, setzten ab, durchsuchten wieder alle Gebäude 
und nahmen Kontakt mit uns auf. Wieder verlief alles ohne Belästigung und Misshandlung. Der ei-
ne Soldat nahm dem kleinen Werner die Mütze vom Kopf und setzte sie ihm ein bisschen verun-
glückt wieder auf. Für mich stand eindeutig fest, dass er sehen wollte, ob eine Pistole darunter ver-
steckt war. Ein unmöglicher Gedanke.  
 
So schnell wie sie gekommen waren, verschwanden sie wieder. Ab jetzt waren wir mehrere Tage 
im Niemandsland, also zwischen zwei Fronten ohne wesentliche Frontaktivitäten. Außer gelegent-
lichem Geknatter von Handfeuerwaffen war nichts Ernsthaftes von irgendeiner Seite zu bemerken. 
Gelegentlich zogen am unweit gelegenen Nachbargrundstück Wehrmachtssoldaten vorbei, wir sa-
hen auch in größerer Entfernung ein deutsches Sturmgeschütz westlich von Landsberg fahren, 
aber sonst ereignete sich nichts. Wir waren der Meinung, dass Landsberg von der Wehrmacht ein-
gekesselt war und die Vernichtungsschlacht vorbereitet wird. Woher diese irrige Meinung stammte, 
wusste niemand. Wir sollten uns sehr getäuscht haben.  
 
Dieser Zustand dauerte so etwa eine Woche. Eines Tages waren wir gerade dabei im Stall bzw. in 
der Scheune Futter für das Vieh aufzubereiten, da schlug kurz hinter der Stallung eine Granate ein. 
Das Blechdach hörte sich an, als hätte jemand Erbsen draufgeschüttet. Fluchtartig suchten wir das 
Wohnhaus auf. Dort fühlten wir uns sicherer. Dieser Beschuss mit schwerer Artillerie war eigentlich 
die Ausnahme. Doch irgendwie hatten wir das Gefühl, dass sich demnächst etwas ereignen würde.  
 
An einem späten Nachmittag kamen zwei Wehrmachtssoldaten auf unser Gehöft und meinten un-
verblümt: „Morgen greift der Russe an. Wenn ihr noch weg wollt, dann sofort!“ Die nächste Auf-
fanglinie war in Buchholz, etwa. acht Kilometer westlich von unserem Standort entfernt. Dort hatten 
sich die Reste der Wehrmacht noch einmal formiert um den Vormarsch der Roten Armee zeitlich 
etwas aufzuhalten. Im Prinzip hatten sich die Truppen bereits abgesetzt und eine Verteidigung war 
nicht zu erwarten. Nach dem Hinweis der beiden Soldaten wurde ein großer Kastenwagen vollge-
packt, fast überladen, und es sollte beim Einsetzen der Dunkelheit losgehen. Es war von vornher-
ein ein sinnloses Unterfangen. Bei Schnee, gefrorenem Boden und Glätte überhaupt noch aufzu-
brechen und das mit einem total überladenen Wagen mit nur zwei Zugpferden und in hügeligem 
Gelände, das konnte nie gut gehen! Hinzu kam, dass wir nur Feldwege benutzen konnten. Und so 
wurde die Aktion nach höchstens einem Kilometer abgebrochen und es ging zurück. Da die Rote 
Armee bereits Stellung für den Angriff bezogen hatte und immer wieder Leuchtkugeln das Umfeld 
erhellten, wurden auch wir entdeckt und kamen unter Beschuss durch Maschinengewehre. In dem 

 67 



Lebenserinnerungen Hans-Siegfried Marks, Albrecht Dürer Str. 18, 06217 Merseburg, Tel. 03461-212739 

hügeligen Gelände gelangten wir aber unbeschadet zu unserem Gehöft zurück.  
 
 
Verloren zwischen den Fronten 
 
Vom ersten Kontakt mit der Roten Armee am 2. Februar war jetzt eine knappe Woche vergangen. 
Nun wird es ernst, das war uns allen bewusst. Wir glaubten nicht mehr an die Einkesselung von 
Landsberg, die Sowjets hatten sich lediglich neu formiert und sich mit Nachschub versorgt.  
 
Am nächsten Tag, im Morgengrauen, hörten wir schweres ununterbrochenes Artilleriefeuer: Ab-
schuss und Einschlag! Wir deuteten dieses laut und leise falsch und meinten immer noch, dass 
„laut“ von der Wehrmacht abgefeuert wird und leiser der Einschlag zu hören war, natürlich weiter 
von uns entfernt. Wie sollten wir uns wieder einmal getäuscht haben. Wir schauten aus dem Fens-
ter, es war bereits fast hell, da sahen wir kaum 100 Meter von uns entfernt die Einschläge in einer 
Wiesensenke. Unmittelbar danach erschienen zwei Wehrmachtssoldaten hastig mit einem 
Schwerverwundeten. Sie spannten einen leichten Wagen vom Bauern mit zwei Pferden an und 
versuchten sich trotz Beschuss zu retten. Unser Bauer war tatsächlich noch darüber empört, dass 
sie die Pferde links und rechts vertauscht eingespannten, das waren sie doch nicht gewöhnt, mein-
te er. Mancher macht sich zur falschen Zeit so seine Sorgen, obwohl das eigene Überleben zu die-
sem Zeitpunkt sicher Priorität hatte.  
 
Zu erwähnen ist noch, dass kurz vor dem Hellwerden viele Gehöfte in Brand geschossen worden 
waren, um eine länger anhaltende Ausleuchtung des Kampfgebietes zu erreichen. Dadurch ver-
brannte viel Vieh in den Ställen, meist noch angekettet. Man könnte auch unterstellen, dass auf 
diese Art andere Leuchtmittel eingespart wurden. „Aber im Krieg ist jedes Mittel recht.“ Wir blieben 
in unserem Haus von einem Granateinschlag verschont. Es dauerte nicht mehr lange, da kam das 
kämpfende Fußvolk, unterstützt von schwerer Technik, auf unser Anwesen zu. So weit das Auge 
reichte: „Soldaten, Soldaten, Soldaten!“ Die Sowjets wirkten eigentlich immer leicht verlumpt, der 
Vergleich mit der preußischen Exaktheit und Ordnung der Wehrmacht ist hier nicht zu ziehen. Je-
der Soldat hatte einen kleinen dunklen Sack mit einem Strick übergehängt, in dem sich Verpfle-
gung und Munition befanden. Schon dies wirkte befremdlich und die Massen, die auf uns zuka-
men, steigerten unsere Angst. Es war ganz anders, als das Erscheinen des kleinen Trupps am 2. 
Februar.  
 
Mit der unüberschaubaren Zahl von Soldaten kam auch ein Panzer auf uns zugefahren, dem ein 
Teil des Turms fehlte, das klaffende Loch war mit einer Zeltplane geschützt. Auch das erhöhte un-
sere Angst. Der Panzer stellte sich unmittelbar hinter das Haus, für ihn ein wirkungsvoller Schutz 
vor einem eventuellen Beschuss. Die Masse der Soldaten okkupierte das Haus, d. h. es gab nur 
Soldaten und nochmals Soldaten. Viele waren total übermüdet und schliefen mit der MPi abge-
stützt, auf der Stelle ein.  
 
Der kleine Werner, zu dieser Zeit sechs Jahre alt, nahm einen Strohhalm von unserer Lagerstätte, 
zerriss ihn und sagte zu einem Rotarmisten mit höherem Dienstgrad: Stroh kaputt! Der deutschen 
Sprache nicht mächtig, interpretierte er das als „Russ kaputt“. Er zog seine Pistole, entsicherte sie 
und tat so als wollte er ihn erschießen. Werner verhielt sich instinktiv, wiederholte das anschaulich, 
doch das Missverständnis war nicht ausgeräumt. Dann lehnte Werner sich an das Knie des sitzen-
den Soldaten vertraut an, er spielte weiter mit dem Stroh, aber die Spannung blieb. Vater versuch-
te Einfluss zu nehmen, er sprach aber nicht russisch, was sicher geholfen hätte. Dann wurde der 
Pole herbeigeholt, der aufklären sollte. Und das mit Erfolg! Werner war aus seiner misslichen Situ-
ation gerettet. 
 
Den Kontrast dazu bildete ein junger Offizier, der sich danach länger in unserem Raum aufhielt. Er 
sprach ein auffallend gutes Deutsch und versuchte, mir das russische Alphabet zu erklären und 
unserem gegenüberzustellen. Er tat das gekonnt lehrerhaft. Da er blaue Augen hatte und richtig 
sympathisch und gepflegt wirkte, konnte es aus unserer Betrachtung nur ein blauäugiger Jude ge-
wesen sein. Anderen Russen sprachen wir solche Fähigkeiten ab. So haftete auch uns Kindern be-
reits eine Ideologie an, die ungerecht und unbegründet war.  
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Es war bereits später Nachmittag, die Bäuerin, Frau Langhans, hatte an diesem Tag planmäßig 
Backtag für einen großen Posten Brot. Das dauerte seine Zeit, denn der Backofen, Teil des Kü-
chenherdes, musste mit Holz aufgeheizt werden, der Sauerteig musste eine geraume Zeit „gehen“, 
und dann kamen die Brote in den Ofen. Als das passiert war, kam einer der Offiziere auf uns zu 
und forderte uns auf, das Haus bzw. den Hof zu verlassen. Er nannte als Ziel Bartenstein, ca. 28 
Kilometer entfernt, östlich von uns. Es fing bereits an zu dämmern. So nahmen wir uns einen Teil 
unseres griffbereiten Überlebensgepäcks und verließen Haus und Hof ins Unbekannte, besser ge-
sagt: ins Ungewisse. Was mit den Franzosen passierte, haben wir nie erfahren.  
 
Wenn ich das Überlebensgepäck erwähne, dann erinnere ich mich noch, dass Helmut u. a. einen 
Eimer halb voll mit Schmalz hatte und Werner grundsätzlich ein kleines Köfferchen mit unseren 
Papieren und ähnlichen Dingen tragen musste. Ich hatte einen altersgerechten Rucksack und eine 
Aktentasche. Wir entschieden uns, nach Landsberg zu gehen. Immerhin waren wir 18 Personen. 
Auf der Straße Landsberg/Hoofe angekommen und in Richtung Landsberg gehend, standen in 
dichtem Abstand Geschütze, die Rohre relativ steil nach oben gerichtet, so dass der Granatenein-
schlag in nicht allzu großer Entfernung erfolgen musste. Das Kaliber war so um die 10 Zentimeter. 
Das waren die Geschütze, die früh unsere Wiesensenke als ein erstes Ziel beschossen hatten. 
Auch zu diesem Zeitpunkt feuerten die Geschütze noch ohne Unterbrechung.  
 
Da es fast dunkel war, hatten wir ein kleines Gehöft am Stadtrand von Landsberg für die Über-
nachtung anvisiert. Die Stadt selbst wollten wir meiden, sie war mit Sicherheit voll von Russen, 
denn von hier aus formierte sich der gegenwärtige Angriff Richtung Westen. Auf dem Gehöft ange-
kommen, hatten schon viele Menschen dort Zuflucht gesucht. Mit Kerzen waren die Räume mäßig 
erhellt. In solch Überlebenssituation suchten wir Menschen einander und es war Platz für jeden. So 
auch für uns 18 Zufluchtsuchende. Bei dieser spärlichen Ausleuchtung fand jeder eine Liegemög-
lichkeit, auch für den Kinderwagen mit einem wenige Monate alten Säugling war genügend Platz. 
Zu erwähnen wäre noch, dass all die vielen Menschen möglichst in einem Raum sein wollten. Ir-
gendwie erhöhte dies das Gefühl der Sicherheit. Die Bleibe sollte auch nur für diese eine Nacht 
sein.  
 
Nun passierte Folgendes: Ein alter russischer Soldat, weit über 50 Jahre alt, brachte uns geöffnete 
deutsche Feldpostpäckchen mit Keksen und ähnlichem Inhalt. Er schob die jungen Frauen in ein 
wenig auffallendes Nebenzimmer, stellte einen Tisch davor, legte sich drauf und stellte sich schla-
fend. Das ging eine Weile gut. Dann kamen junge, hasserfüllte Soldaten, die irgendwie seine Ab-
sicht erkannten, den Tisch mit ihm umkippten und ins Zimmer drangen. Er zuckte uns gegenüber, 
wenig auffallend, mit den Schultern und konnte das nicht verhindern. Es war wie eine wortlose 
Entschuldigung. Allerdings wurden die jungen Frauen nicht vergewaltigt, es ging diesen Soldaten 
mehr um die übliche Beute wie Uhren, Schmuck und Ähnliches. Diese Gruppe gehörte noch zu 
den Kampfeinheiten und verhielt sich gemäßigt. Die Nacht war überstanden und wir rüsteten zum 
Aufbruch in Richtung Reddenau, wo wir ja bedingt heimisch waren und auf die Möglichkeiten für 
eine Bleibe hofften.  
 
Bartenstein bzw. andere Ziele im Osten wurden grundsätzlich ausgeschlossen, wir befürchteten 
einen Abtransport nach Russland. Bis Reddenau waren es etwa 18 Kilometer und als Tagesziel, 
selbst unter erschwerten Bedingungen, zumutbar. Vor unserem Aufbruch haben wir versucht, noch 
ein wenig das Umfeld zu erfassen und uns nach etwas Essbarem umzuschauen. Vorsicht war in-
sofern geboten, da bei vielen die Angst auf Magen und Darm geschlagen hatte und einige schaff-
ten es für ihre Notdurft gerade noch bis kurz vor die Haustür. Unangenehm, aber menschlich.  
 
Seitlich des Hauses befand sich eine kleine Scheune, die Tore standen offen. An einem Querbal-
ken, nicht sehr hoch, baumelte ein erhängter deutscher Soldat. Vermutlich von der Feldgendarme-
rie, genannt Kettenhunde, aus niederen Beweggründen erhängt. Diese brutalen Menschen nah-
men jede Möglichkeit wahr, versprengte Soldaten oder Flüchtige hinzurichten. Sie hatten schein-
bar Spaß am Morden, aber nur, wenn die Betreffenden wehrlos waren. 
 
Ich erwähnte schon, dass es bis Reddenau etwa 18 Kilometer waren, mit Umwegen etwas mehr. 
Unter den konkreten Bedingungen aber letztlich doch unberechenbar. So sollte es auch kommen. 
Die Straßen, insbesondere die Hauptverkehrsstraßen, waren unüberschaubar voll von Militärtech-
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nik und unzähligen Soldaten. Eigentlich wollten wir Hauptstraßen meiden, aber Nebenstraßen bzw. 
landwirtschaftliche Straßen der waren in dieser Jahreszeit kaum passierbar. Hinzu kam, dass wir 
eine junge Mutter mit einem wenige Monate alten Baby im Kinderwagen und einen etwa knapp 
vierjährigen Jungen dabei hatten. Auch eine hochschwangere Frau, die nur wenige Wochen vor 
der Entbindung stand, war unter uns. Unser Werner war ja auch erst sechs Jahre alt. Auch diese 
Umstände machten das Erreichen unseres Tagesziels unsicher. Letztlich entschieden wir uns doch 
für einen etwas größeren Umweg über die Orte Hanshagen und Petershagen. Wir hätten so die 
Hauptstraße Landsberg/Heilsberg meiden können, die durch das viele Militär für Zivilisten kaum 
passierbar war. Bei unserer geplanten Route hätten wir diese Straße nur ein kurzes Stück benut-
zen müssen, etwas mehr als für eine Überquerung.  
 
Wir brachen bald auf. Andere aus dem Haus hatten sich nicht uns angeschlossen, so dass wir wei-
terhin eine Gruppe von 18 Menschen waren. Es ging zurück nach Hoofe, wir mussten durch das 
Dorf hindurch. Die Geschütze des Vortages waren alle weg und die Straße schien tatsächlich nur 
mäßig beansprucht. Sie führte nach Süden, wo die Rote Armee das Gebiet schon vor mehreren 
Tagen eingenommen hatte. Zur Front ging es in Richtung Westen und für den Nachschub wurde 
sie kaum genutzt. Durch Hoofe kamen wir ohne eine Belästigung durch, ebenso durch Hanshagen. 
Am Dorfende, direkt hinter einer Häuserfront, bog die Straße scharf nach links ab. Sie war vorher 
nicht einzusehen. Unmittelbar nach der Häuserfront waren Wehrmachtsgefangene damit beschäf-
tigt, irgendwelche Räumungsarbeiten durchzuführen. Für uns war es ein schockierender Anblick: 
„Deutsche Soldaten als Gefangene!“ Die russischen Posten versuchten uns sehr energisch ver-
ständlich zu machen, dass wir nicht weiter dürften und zurück müssten. Da wir natürlich die Auffor-
derung nicht verstanden, versuchte uns das einer der deutschen Gefangenen beizubringen. Also 
ging es zurück nach Hoofe bis zu einem möglichen Abzweig nach Grünwalde. Und gerade das hat-
ten wir versucht zu vermeiden, denn es war ein langgezogener Ort an der Straße Lands-
berg/Heilsberg, der mit Sicherheit militärisch besetzt war.  
 
Nach längerer Zeit und unter strapaziösen Bedingungen kamen wir am ersten Haus von Grünwal-
de an. Es war dem Dorf etwas vorgelagert. Viele Menschen hatten sich bereits dort niedergelassen 
um auszuruhen. Wir suchten auch eine Möglichkeit für eine kurze Rast; meist war dies nur auf dem 
schneebedeckten Frostboden möglich. Helmut setzte sich auf einen kleinen Strohhaufen, zog sei-
ne Beine ein und seinen langen Mantel über die Stiefel, die ihm bis dahin noch niemand entwendet 
hatte. Vermutlich hatte sie auch kein Russe bisher unter seinen langen Hosen entdeckt. Lederstie-
fel waren besonders begehrt, denn Russenstiefel bestanden allgemein aus Leinwand mit wenig 
Lederbesatz im Fußteil. Viele russische Soldaten trugen noch ihre Filzstiefel, die nicht einmal eine 
Laufsohle aus Leder hatten. Und bei dem aufgefahrenen Schlamm auf den Straßen war Filz 
schnell durchnässt.  
 
Ein russischer Soldat, es könnte ein Sergeant gewesen sein, bewegte sich zwischen den Deut-
schen, aber gezielt nach Beute ausschauend. Nun wurde er fündig. Er entdeckte an Helmut die gut 
gepflegten Schaftstiefel, verschwand aber wieder. Kurz darauf kam er mit einem Paar Gummistie-
feln zurück, bei einem fehlte die Spitze. Er warf sie Helmut hin, zog ihm die Lederstiefel aus und 
verschwand. Das war ein ungewöhnliches Verhalten, fast eine freundliche Geste. Andere hätten 
sicher die Stiefel genommen, und es wäre ihnen egal gewesen, dass Helmut bei Matsch und tie-
fem Frost nur noch in Socken weiterlaufen konnte.  
 
Helmut und ich nahmen unsere Mitgliederausweise von Hitlerjugend und Jungvolk aus unseren 
Taschen heraus und versteckten sie in einem Strohhaufen. Da wir uns bei Befragungen immer 
jünger machten, wollten wir verhindern, dass unser Geburtsdatum nachweisbar war. Um weiter in 
Richtung Reddenau gehen zu können, mussten wir durch das Dorf in voller Länge hindurch. Das 
war unter den unmittelbaren Bedingungen nicht einfach, eher gewagt. Wir mussten immer wieder 
stehen bleiben und vor den Militärtransporten und Militärangehörigen ausweichen. Befestigte 
Fußwege gab es in den Dörfern kaum, auch hier nicht. Es gab nur Schlamm auf der durch schwere 
Technik zerfahrenen Straße. So wie wir waren viele Deutsche unterwegs, um aus diesem Dorf 
wieder herauszukommen.  
 
Als wir wieder einmal länger stehen bleiben mussten, umschlich ein älterer Soldat immer wieder 
unsere Mutter. Er hatte den Ehering bei ihr entdeckt. Das musste seiner werden! Ruhig ging er auf 
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Mutter zu, nahm fast zart ihre Hand, drehte mit etwas Zeitaufwand den Ring vom Finger und ver-
schwand. Ein jüngerer Soldat hätte brutal den Ring in seinen Besitz gebracht. Selbst die Verlet-
zung des Fingers hätte er in Kauf genommen. Erstaunlich war, dass vorher noch kein anderer 
Russe den Ring bemerkt hatte. Mutter meinte immer, sie bekäme den Ring nicht mehr vom Finger 
runter. Sie hätte ihn ansonsten wegstecken können.  
 
Auf dem Weg durchs Dorf wurden wir wiederholt von Armeeangehörigen, meist mit höherem 
Dienstgrad, in Häuser geholt und unser Gepäck wurde nach Beute durchsucht. Dabei passierte 
einmal folgendes: Wir mussten der Reihe nach durch ein Haus durch und alles wurde durchwühlt. 
Dieses Mal war eine Frau in Offiziersuniform besonders aktiv und uns Deutschen gar nicht gut ge-
sonnen. Sie schüttete meine Aktentasche aus, begutachtete sie und fand Gefallen daran. Ich woll-
te sie wiederhaben und den Inhalt wieder hineintun. Das gefiel ihr gar nicht. Mit einem Stiefeltritt in 
den Hintern wurde die Situation beendet. Im Weggehen versuchte ich noch einiges mitzunehmen, 
aber es galt: Schnell weg! Wir benötigten fast einen halben Tag, um durch Grünwalde hindurch zu 
kommen. Zu Grünwalde wäre noch zu erwähnen, dass es eine längere Abwehrschlacht gegeben 
haben musste, Im Dorf standen mehrere zerschossene Panzer beider Kriegsparteien. Das Dorf 
selber war kaum zerstört. 
 
Es fing zu dämmern an. Wir hatten das Dorf verlassen und hielten Ausschau nach einer möglichen 
Übernachtung. Wählerisch konnte man nicht sein, wenn es um 18 Personen in der beginnenden 
Dunkelheit ging. In einer Entfernung von knapp zweihundert Metern von der Straße entfernt sahen 
wir in einer Wiesensenke einen Geräteschuppen stehen. Solche Schuppen gab es öfter. Die Bau-
ern nutzten sie für die Unterbringung einfacher landwirtschaftlicher Geräte. Sie wurden direkt auf 
dem natürlichen Boden mit einfachen Baumstämmen und in der Regel Schwartenbrettern errichtet. 
Bald erreichten wir einen unbefestigten Fahrweg, der zu einem entlegenen Grundstück führte. Wir 
konnten von diesem Weg zu dem Schuppen gelangen. Dass der Fahrweg durch die Militärfahr-
zeuge zu einer zerfahrenen Schlammzufahrt geworden war, ist nur nebenbei zu erwähnen. Nicht 
weit von der Hauptstraße entfernt lag direkt an diesem Weg ein zerschossener Flüchtlingswagen, 
aber ohne tote Pferde und halb zur Seite gekippt. Er war auch schon geplündert. In gleicher Höhe, 
in der Fahrspur, lag ein getöteter Mensch, den die Fahrzeuge bei jeder Wegbenutzung immer tiefer 
in den Schlamm drückten und dabei zermalmten. Eigentlich konnte man nur noch an der Kleidung 
erkennen, dass es ein Mensch war.  
 
Wir erreichten den Geräteschuppen, räumten ein wenig um, denn 18 Personen wollten wenigstens 
sitzend untergebracht werden. Es war bereits dunkel und wir waren froh, ein Dach über dem Kopf 
zu haben. Es dauerte nicht lange, da erschien eine kleine Gruppe Rotarmisten. „Ein Soldat sieht 
alles“; man hatte beobachtet, als wir zu dem Schuppen gingen. Die Soldaten leuchteten alle Ge-
sichter ab, blieben vor einer der jungen Frauen stehen, einer schoss mit seiner Pistole ins Dach um 
uns in Angst zu versetzen, und mit den Worten: „Ich Kommandant, kommen Sie Frau, zwei Minu-
ten Fickfick!“ wurde die Frau nach draußen geführt. Es war die jüngste Frau unter uns, so Mitte 
zwanzig. Sie nahmen sie trotz Nässe und Schlamm nach draußen und alle vergewaltigten sie. Das 
war der Beginn des Martyriums aller jüngeren Frauen unserer Gruppe, wobei gerade diese Frau 
auch in der nächsten Zeit immer wieder unter unzähligen Vergewaltigungen zu leiden hatte.  
 
Wir ersehnten die Morgendämmerung, die im Februar ja sehr spät einsetzt. An Schlaf war kaum zu 
denken, wobei die Kälte mit tiefen Minusgraden wesentlich dazu beitrug. Bald starteten wir erneut 
in Richtung Reddenau, das von hier aus nur etwa 12 Kilometer entfernt war. An dem zerschosse-
nen Flüchtlingswagen vorbei ziehend, konnten wir kaum noch etwas von dem zermalmten Men-
schen im Schlamm erkennen. Im Vorbeigehen nahm ich noch einen offen liegenden Pullover aus 
dem Wagen mit, der meiner Größe entsprach. Dieses Kleidungsstück trug ich dann viele Jahre, 
später mehr gestopft als original, es war letztlich der einzige Pullover den ich damals besaß. Die 
Erinnerungen an diesen Aufenthalt haben mich jedoch nicht anhaltend belastet. Wenn es ums Ü-
berleben geht, hakt man einzelne Geschehnisse schnell ab. Es zählt nur die unmittelbare Situation 
und die Angst vor dem was kommen könnte.  
 
Gar nicht lange unterwegs, am Straßenabzweig Richtung Reddenau, wurde uns klar, warum wir 
vermutlich am vorherigen Tag von Hoofe nicht über Hanshagen/Petershagen gehen durften. Un-
mittelbar am Dorfrand von Petershagen hatte man eine große Funkstation aufgebaut. Sie nahm 
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annähernd die Fläche eines Fußballfeldes ein. Von Grünwalde kommend durften wir aber passie-
ren. Wir näherten uns dem Ort bzw. Bahnhof Salvarschinen. An der Straße stand eine große Feld-
scheune, Tore wie üblich offen. Davor viel lockeres Stroh. Es war eine Einladung Rast zu machen 
und etwas zu essen. Unsere Hauptversorgung war zu dieser Zeit ein wenig Schinkenspeck mit 
dem Taschenmesser vom größeren Stück abgeschnitten und einige Ecken Brot aus unserem Ü-
berlebensgepäck. Das hatte man uns beim Durchwühlen unseres Gepäcks bisher nicht wegge-
nommen. Übrigens: Das selbstgebackene Brot hält sich recht lange. Es trocknet eher aus und wird 
hart, als dass es schimmelt. Auf dem Stroh sitzend, wir waren wie meist nicht allein, denn andere 
rasteten auch, versuchten wir die nähere Umgebung zu erfassen. Kaum einen Meter von uns ent-
fernt lag ein toter deutscher Soldat, leicht mit Stroh zugedeckt. Es könnten auch mehrere gewesen 
sein, aber das wollte man gar nicht genauer feststellen. Wir waren uns selbst am nächsten. Bereits 
das bisher Erlebte hatte uns schon so weit abgestumpft, dass wir den Toten nur für den Augenblick 
registrierten. Er war kein Grund sich woanders hinzusetzen oder mit dem Essen aufzuhören.  
 
Nach dieser kurzen Rast ging es weiter Richtung Reddenau. Zum Glück gab es kaum noch ge-
schlossene Dörfer an der Straße. Wir begegneten vielen Kühen, die bei Schnee in den Koppeln 
standen, ohne Fressen, die Euter prall mit Milch gefüllt. Es war ein mitleidsvoller Anblick, viele Tie-
re waren auch bereits verendet. Ähnlich erging es den Pferden, aber mit dem Unterschied, dass 
gesunde Pferde gleich vom Militär mitgenommen und genutzt wurden. Pferdewagen bzw. Panje-
wagen waren immer noch ein Hauptbeförderungsmittel der Roten Armee. Nur verletzte Tiere vege-
tierten vor sich hin. Vater ging auf ein Pferd zu, dem ein größerer Granatsplitter ein Stück Fleisch 
aus dem linken Hinterteil gerissen hatte. Er kannte sich ja mit Pferden aus, so dass es ihm auch 
ohne Zaumzeug vertrauensvoll folgte. Einen Teil unseres Gepäcks hängte er dem Pferd über den 
Rücken und erst unmittelbar vor Reddenau überließ er es wieder seinem Schicksal.  
 
Wir hatten Reddenau erreicht, gingen aber nicht gleich ins Dorf. Etwas vorgelagert vor dem ge-
schlossenen Dorf war ein kleines Gehöft, es wirkte wie eine Kate mit Nebengelass. Wir kannten es 
schon aus der Zeit, als wir vorübergehend in Reddenau lebten. Über dieses Anwesen gab es im-
mer schon Legenden. Tatsache war, dass dort zwei ältere Brüder lebten, die niemanden auf den 
Hof bzw. in das Haus ließen. Gelegentlich zeigte sich jemand an der geöffneten Hoftür. Es sollte 
dort mysteriös zugehen. Genaues wusste aber niemand, auch die Dorfjungen in meinem Alter 
nicht. Die Brüder verhielten sich wie Eremiten und hielten kaum Kontakt zu Nachbarn. Wie sie sich 
von dem bisschen Land, das sie hatten, ernähren konnten, war ebenso schleierhaft. Nun klärten 
sich einige Dinge auf, die bisher rätselhaft schienen. Diese Brüder lebten noch nach alten überleb-
ten Normen und Gewohnheiten, die uns tatsächlich fremd erschienen. Die Grundausrüstung der 
Küche bestand noch aus Kupferkesseln und den dazu passenden Küchenutensilien wie im jünge-
ren Mittelalter. Also war doch an dem Dorfgerede etwas dran.  
 
Von den sich im Haus aufhaltenden Menschen, es waren viele, konnten wir auch nicht erfahren, 
wie die Lage im Dorf war. So beschlossen wir weiter ins Dorf zu gehen, zum Haus unserer nicht 
besonders geliebten Bäuerin, Frau Kohn. Das Grundstück lag gleich am Ortsanfang und war somit 
schnell zu erreichen. Das Dorf war, wie auch schon Grünwalde, vollgestopft mit Militär. Alles weck-
te Unbehagen und Angst bei uns. Wir sahen, wie die ersten jungen Frauen zusammengetrieben 
und für Transporte in die Sowjetunion formiert wurden. Dabei mussten sie tagelang zu Fuß zu den 
Sammelpunkten gehen, kaum verpflegt und ohne vernünftige Kleidung. Die Straßen versanken im 
Schlamm, nachts war tiefer Frost. Aus dem Nebenhaus hat man einer jungen Mutter das Kind aus 
den Armen genommen, einer alten Frau auf den Schoß gesetzt, und auch sie musste mit. Wie un-
menschlich! Diesen Kommandos ging es nur um die Erfüllung ihrer zahlenmäßigen Vorgaben. 
Verbunden mit dem Hass auf die Deutschen, war jedes Mittel recht. Vielleicht hatten sie aber auch 
Vergleichbares von den Deutschen in Russland erfahren.  
 
Unser ehemaliges Zimmer im Haus Kohn war voller Menschen, die meist auf dem Boden lagen. 
Wenn russische Soldaten rein kamen, stellten sich die meisten schlafend. Man wollte so den Blick-
kontakt vermeiden. Die jüngeren Frauen trugen Kopftücher bis weit ins Gesicht gezogen, um wie 
alte Frauen zu wirken. Wiederholt wurde Helmut nach seinem Alter gefragt. Ob man in ihm einen 
Wehrmachtsangehörigen vermutete oder ob man ihn auch in die Sowjetunion verschleppen wollte, 
war nicht erkennbar. Er gab sein Alter immer mit 13 Jahren an, statt mit 15, und ich behauptete, elf 
Jahre alt zu sein. Bei meiner Körpergröße war das glaubhaft. In der kurzen Zeit, in der wir uns in 
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Reddenau aufhielten, gab es keine größeren Belästigungen und Schikanen. Uns war aber klar, 
dass wir hier nicht bleiben konnten und wir eine Bleibe außerhalb des Ortes finden mussten.  
 
Jetzt bei Tageslicht, schien es uns zu gewagt, das Dorf in seiner vollen Länge zu passieren. 18 
Menschen in einer geschlossenen Gruppe fielen letztlich auf. Die Erlebnisse in Grünwalde hatte 
Spuren hinterlassen. Da wir ja alle Möglichkeiten im Umkreis des Dorfes kannten, entschieden wir 
uns für ein Gehöft außerhalb des Dorfes abseits von der Straße. An einem landwirtschaftlichen 
Fahrweg Richtung Albrechtsdorf gab es zwei beieinander liegende größere Gehöfte, reichlich 2 Ki-
lometer von uns entfernt. Das eine gehörte zwei Brüdern, zufällig auch mit dem Namen Kohn, wie 
unsere Bäuerin, sie waren aber nicht miteinander verwandt. Ich war schon einmal vor längerer Zeit 
dort und hatte fehlgeleitete Post  hin gebracht. Ich war somit mit der Lage des Grundstücks ver-
traut.  
 
Bis zur Dämmerung war es noch lang und unter den unmittelbaren Bedingungen zog sich die Zeit 
endlos hin. Wir hatten somit auch Gelegenheit, das uns bekannte Umfeld etwas näher zu betrach-
ten. Vor dem Haus lag ein Großteil unserer Kleidung, die wir noch von Eydtkau gerettet hatten. Sie 
war meist zerfetzt oder in den Schlamm getreten. Dieser Anblick tat weh. Wir hatten auch von 
Eydtkau unsere „Sparhexe“ mitgenommen, ein kleiner Herd, der auf einen anderen aufgesetzt 
werden kann und wenig Brennmaterial verbraucht. Diesen kleinen Herd hatten Zufluchtsuchende 
aus dem Haus auf Ziegelsteine gesetzt, unmittelbar vor dem Haus, und mit einem angesetzten 
Rohr statt eines Schornsteins als Feuerstelle genutzt. Eine junge Frau hatte gerade einen großen 
Topf mit Kartoffeln aufgesetzt und war mit dem Feuer beschäftigt. Ein junger russischer Soldat, 
nicht sehr vertrauenerweckend, ging auf sie zu und sagte etwas in Russisch. Couragiert versuchte 
die Frau auch etwas zu sagen, sicher wollte sie nur ihre begründete Angst überspielen. Ohne be-
sonderen Anlass trat der Soldat mit dem Stiefel auf sie ein, sie fiel in den Schlamm, und dann pas-
sierte das gleiche mit dem Herd und den Kartoffeln. Es schien, als hasste dieser Mensch alles, was 
„deutsch“ war.  
 
In Vorbereitung unserer Aufbruchs fassten wir den Entschluss, dass ich mit der jungen Frau und 
dem wenige Monate alten Baby im Kinderwagen versuchen sollte, abseits der Straßen, quer über 
die verschneiten Wiesen und Felder, zu dem Gehöft zu gelangen. Allerdings sollte ich, wenn der 
Kinderwagen über die größten Hügel hinweg war, auf dem gleichen Weg zurückkommen. Dies ge-
lang wie gedacht. Trotz der vielen Russen um uns herum, beachtete man uns kaum. Es war sehr 
anstrengend unter diesen Geländebedingungen mit dem Kinderwagen voranzukommen. Als wir, 
begünstigt durch das hügelige Gelände, vom Dorf nicht mehr zu sehen waren, kehrte ich um. Mei-
ne Aufgabe war erfüllt. Auf diesem Weg bei Dunkelheit zu den Gehöften im Abbau zu gelangen, 
schien möglich.  
 
Nun geriet ich in eine Situation, die noch heute so fest in meiner Erinnerung gespeichert ist, dass 
ich die Bilder wiederholt vor Augen habe, als wäre das Ganze eben erst passiert. Ich war auf dem 
Rückweg aus dem hügeligen Gelände und ging auf die Gebäude zu, in denen die Anderen warte-
ten. Ein Soldat, etwas weniger als hundert Meter entfernt, sah mich im offenen Gelände, nahm sei-
ne Maschinenpistole, entsicherte sie, kniete sich in den Schnee, und zielte auf mich. Instinktiv setz-
te ich meinen Weg im bisherigen Tempo in seine Richtung fort und ließ keine Angst erkennen. Als 
ich bei ihm ankam, schulterte er seine MPi und führte mich ins nächstliegende Haus, da er mich 
wohl für einen Spion hielt. Das Haus war voller Soldaten. Alle betrachteten mich. Aber jetzt ge-
schah etwas, was ich nicht erwarten konnte. Man stellte mir eine große Schüssel Fleisch auf den 
Tisch und ich sollte mich satt essen. In dieser Situation hatte ich weder Hunger noch Appetit, aß 
aber ein wenig. Man schob mir sogar einen Stuhl hin, damit ich mich setzen konnte.  
 
Nach einer Weile erschien ein Soldat, der gut deutsch sprach. Ich schilderte ihm meine Situation 
und unmittelbar danach nahm ein anderer Soldat seine Waffe und ging in die Richtung, aus der ich 
gekommen war. Nach geraumer Zeit kam er mit der jungen Frau und dem Kinderwagen zurück. 
Sie durfte gehen, ich blieb in der Obhut der Soldaten, schien aber jetzt glaubwürdig und war vom 
Verdacht, ein Spion zu sein, befreit. Es verging wieder eine längere Zeit. Ich wurde nach draußen 
geführt. Dort erwartete mich der deutsch sprechende Soldat mit einem Offizier höheren Dienstgra-
des. Sie sprachen miteinander. Scheinbar war der Aspekt Spion zu sein, doch noch nicht ganz be-
seitigt. Ich musste meine Taschen entleeren, dabei kam das Kabelmesser zum Vorschein, das ich 
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seiner Zeit bei der Sprengung der LKWs am Ortsrand eingesteckt hatte. Dies war dann Anlass für 
ein längeres Gespräch zwischen dem Soldaten und dem Offizier. Dabei fiel das Wort „Soldat“. Ich 
fühlte mich irgendwie als Soldat bezeichnet und erklärte, dass ich in meinem Alter kein Soldat sein 
kann und erläuterte, wo ich das Messer herhatte. Aber weil ich das Wort „Soldat“ verstanden hatte, 
das vermutlich im Russischen ebenso hieß, war man nun der Meinung, dass ich russisch sprechen 
bzw. verstehen müsse. Wieder eine völlig neue Situation, die sich aber bald zum Guten wendete. 
Ich wurde befragt, wo meine Eltern zu finden seien. Nun führte ich Dolmetscher und Offizier ins et-
wa fünf Minuten entfernte Haus. Der Offizier und Dolmetscher sprachen mit meinem Vater. Im 
Prinzip lieferten sie mich unbeschadet bei meinen Eltern ab mit der deutlichen Ermahnung, dass 
ich mich unter den gegenwärtigen Bedingungen nicht außerhalb des Hauses aufhalten solle. Un-
denkbar! Auch das gab es. Das Verhalten und Handeln dieser sowjetischen Soldaten passte so 
gar nicht zu meinen bisherigen Erfahrungen. Aber wir sollten es später auch anders erfahren.  
 
Nach dieser Begebenheit hatten wir nun folgenden Plan: Wir brechen bei fortgeschrittener Däm-
merung auf, werden die Dorfstraße weitgehend meiden und vorwiegend durch die Vorgärten der 
Häuser gehen. Bis zum Dorfende war es etwa ein Kilometer. Das Vorwärtskommen unter den un-
wegsamen Bedingungen, dazu 18 Personen, Kinderwagen, Kleinkinder und ältere Menschen, war 
zeitaufwendig, aber diesmal ging unser Plan auf. Vom Dorfende bis zum Gehöft Kohn auf dem Ab-
bau war es etwa auch ein reichlicher Kilometer, aber es gab den befestigten Fahrweg dorthin und 
keine Russen. Es war endgültig dunkel geworden und wir erreichten problemlos das Anwesen.  
 
Was erwartete uns nun dort? Auch hier hatte sich eine größere Menschengruppe niedergelassen. 
Unter ihnen waren noch ein früherer Knecht des Bauern und die „Wirtschafterin“, eigentlich wäre 
die Bezeichnung Magd richtiger. Es war eine noch relativ junge Frau, die mit ihren strähnigen roten 
Haaren und ihrem gesamten Äußeren ungepflegt wirkte. Ich erwähne es ungern, aber sie blieb von 
Vergewaltigungen weitestgehend verschont. Da wir nur ein Dach über dem Kopf bzw. eine Bleibe 
haben wollten, war unser Ziel vorerst erfüllt. Wir schliefen einfach auf dem Fußboden, zusammen-
gedrängt in einem großen Zimmer und in der relativ großen Wohnküche. Andere Räume blieben 
ungenutzt. Auch hier galt: In einer großen Gruppe fühlt man sich sicherer.  
 
Am nächsten Morgen bei Tageslicht erfassten wir als Erstes das Umfeld des Gehöftes. Die Scheu-
ne und ein Teil der Stallung waren abgebrannt. Es stand nur noch ein Stall, in dem früher die Kühe 
und Pferde untergebracht waren. Auf dem Hof, unweit vom Wohnhaus, lag ein totes Pferd. Ein 
Hund lief eingeschüchtert, fast apathisch auf dem Hof herum. Aus Hunger versuchte er die Pferde-
schnauze anzufressen. Die war gefroren und er hatte nur wenig Erfolg. In dem noch vorhandenen 
Stall befand sich eine vom Hof abgewandte Tür. Unmittelbar neben der Tür an der Außenwand saß 
ein toter russischer Soldat. Er muss schwer verwundet seinen Verletzungen erlegen sein, denn 
Beine und Arme waren in voller Länge in durchblutete Binden gehüllt. Da der Boden tief gefroren 
war, hatte man ihn sicher nicht beerdigen können. Andererseits waren wir verwundert, dass er 
nicht zu einem Sammelpunkt gebracht worden war und hier einfach abgelegt wurde. Wiederholt 
wurden wir von russischen Soldaten zur Rede gestellt, warum der tote Soldat dort sei. Wir wurden 
sogar mehrmals verdächtigt, ihn getötet zu haben. Solange wir uns auf diesem Gehöft aufhielten, 
wurde er nicht abtransportiert.  
 
Auf einer am Gehöft angrenzenden Viehkoppel lagen etwa 40 tote Kühe. Sie haben sicher die 
Strapazen nicht überlebt, denn sie hatten keine sichtbaren Verletzungen. Mit den Stallungen war 
auch das gesamte Feuerungsmaterial für den Winter verbrannt. Gefeuert wurde vor allem mit Torf, 
den die Bauern meist selber auf ihren Wiesen stachen. Auf dem Nachbargrundstück, knapp hun-
dert Meter von uns entfernt, war alles intakt und wir versorgten uns von dort. Direkt am Verbin-
dungsweg dorthin lag ein gefallener deutscher Soldat. Er lag ausgestreckt auf dem Rücken, als 
hätte man ihn aufgebahrt. Die Stiefel hatte man ihm ausgezogen. Irgendwie wirkte das seltsam, bei 
der Kälte nur in Socken so daliegend. So können sicher nur Kinder denken.  
 
Im Haus des Nachbargrundstücks hatten auch viele Menschen Unterschlupf gesucht zu denen wir 
allerdings wenig Kontakt hatten. Man traute sich kaum aus dem Haus und wollte auch vermeiden, 
gesehen zu werden. Das lockte immer vagabundierende Russen an. In der Küche hatte bald die 
Mutter unserer Bäuerin, Frau Langhans, das Heft an sich gerissen. Das war bei ihrer herrschsüch-
tigen Art nicht anders zu erwarten. Gekocht wurde meist im größten Kochtopf für alle im Haus. Da 
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die Bauern allgemein Selbstversorger waren, fanden wir in den ersten Wochen genügend Vorräte. 
So gab es kaum Probleme mit Zutaten für Eintöpfe und Ähnlichem. Die Keller waren voll mit Kartof-
feln, Kohl und anderem Gemüse. Auf den Hausböden lagerte meist Roggen und nicht selten be-
reits geschrotetes Getreide, sprich grobes Mehl. Auch fand man in der ersten Zeit noch recht viel 
gepökeltes Fleisch vom Schwein. Damit wussten die Russen nicht viel anzufangen, allerdings 
kippten sie die Fässer samt Inhalt oft um. Mit dem Umkippen ging auch die Salzlake verloren. Da 
wir nur selten Salz fanden und die Lake zum Salzen des Essens genommen wurde, gab es bald 
Engpässe. Doch in diesem Überlebenskampf ging es nur um die Grundversorgung, die war letzt-
lich gesichert. Die Versorgungssituation änderte sich schlagartig, wenn wir aus den jeweiligen 
Häusern grundlos vertrieben wurden und uns anderswo Unterkunft suchen mussten. Obwohl ich ja 
als Kind ein ausgeprägt schlechter Esser war, habe ich von einem Tag zum anderen gelernt, dass 
man alles essen kann, sogar ohne Salz und andere Gewürze. Das hat mich für mein späteres Le-
ben geprägt.  
 
Für die Rote Armee war der Einmarsch nach Ostpreußen ein Einmarsch ins Schlaraffenland. Die 
Ställe waren voll Vieh, die Speicher und Hausböden voll Getreide, die Keller und Mieten lieferten 
bis in den Sommer hinein Kartoffeln und die Scheunen waren z. T. auch noch voll mit ungedro-
schenem Getreide. Hinzu kamen das Federvieh: Hühner, Enten, Gänse. Daher nahmen uns die 
russischen Soldaten bei ihren Plündertouren kaum Esswaren weg.  
 
In der ersten Zeit verging kaum ein Tag, wo wir nicht durch Russen belästigt wurden. Meist ging es 
darum, junge Frauen und Mädchen zu vergewaltigen und das häufig in größeren Gruppen und mit 
„Schlangestehen“. Immer wieder waren es bei uns zwei junge Frauen, die diesem Martyrium aus-
gesetzt waren. Nicht selten kamen die Russen auch nachts. Bei den vielen Menschen, die wir auf 
dem Fußboden lagen, wurde mit Taschenlampen nur das Gesicht angeleuchtet ob es eine Frau 
war und sofort wurde die Betreffende in Anwesenheit aller vergewaltigt. Es wurde keine Ausnahme 
gemacht, auch die Hochschwangere, die kurz vor der Entbindung stand, wurde nicht verschont.  
 
Diese Situation war unser Alltag, aber es sollte noch schlimmer werden. Es war der 13. Februar 
1945, ein Dienstag, ich glaube, es war Fastnacht. Der Tag ging zur Neige, es fing bereits an zu 
dämmern. Unser Gehöft war etwa hundert Meter vom wenig genutzten Fahrweg nach Albrechts-
dorf entfernt. Von Albrechtsdorf kommend bewegte sich eine Gruppe Männer mit Bewachung und 
einem Schäferhund in Richtung Reddenau. In der Höhe der Zufahrt zu unserem Gehöft machten 
sie Halt. Es war wieder so ein Kommando, welches Männer für einen Transport in die Sowjetunion 
zusammen trieb. Zwei Soldaten kamen zu uns ins Haus und forderten alle Männer auf, sich anzu-
kleiden, Verpflegung mitzunehmen und den Soldaten zu folgen.  
 
Ein schnelles Verstecken in der Stallung oder im Haus war aussichtslos, da der Hund mit Sicher-
heit jeden aufgespürt hätte. Es war auch nicht auszuschließen, dass sie den Betreffenden, den sie 
aus dem Versteck geholt hätten, auf der Stelle erschossen hätten. Ein Menschenleben galt zu die-
ser Zeit nichts. Bei uns wurden fünf Männer mitgenommen. Unter ihnen waren auch der Schwager 
unserer Bäuerin, den sie aus der Irrenanstalt entlassen hatten, unser Vater und zwei ältere Män-
ner, die bereits das 70. Lebensjahr überschritten hatten. So schnell verlor ich meinen Vater! Es war 
ein Abschied für immer. Die zwei siebzigjährigen Männer kamen nach einigen Tagen zurück. Sie 
erzählten folgendes:  
 
Sie wurden zu Fuß bis Rastenburg gebracht, die Stadt lag etwa 60 Kilometer östlich von uns ent-
fernt und gehörte schon zu Masuren. Für die Unterbringung wurde das dortige Gefängnis genutzt. 
Sie wurden einzelnen verhört und für die Transporte formiert. Bis zu 30 Zivilgefangene wurden in 
dieser Zeit in einer Zelle untergebracht. Unser Vater hat mit seinen Russischkenntnissen wohl 
noch gedolmetscht. Weil er nicht schnell genug übersetzt hatte, erhielt er Schläge. Das ist die letz-
te Information, die wir von seinem Verbleib haben. Helmut hatte Glück. Obwohl er schon 16 Jahre 
alt war, sich aber jünger gemacht hatte, nahm man ihn nicht mit.  
 
Fast alle Männer im arbeitsfähigen Alter sind in die Sowjetunion verschleppt worden. Bei Frauen 
war der Anteil geringer und die Aktion wurde auch früher beendet. Spätere Aktivitäten durch uns 
über den Suchdienst des DRK etwas über den Verbleib oder den Tod unseres Vaters zu erfahren, 
brachten keinen Erfolg. Selbst jetzt nicht, nach Öffnung der Archive in der früheren Sowjetunion. 
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Wir gehen davon aus, dass Vater den Strapazen gesundheitlich nicht gewachsen war. Er hatte von 
jeher mit Magenproblemen zu tun und bekanntlich sind nur wenige dieser Menschen lebend zu-
rückgekommen.  
 
Wie ging es dann mit uns weiter? Am Folgetag wurde auf unserem Nachbargrundstück eine Art 
Lazarett bzw. Pflegestation für zusammengetriebene Rinder eingerichtet. Das bot sich an, da noch 
alle Gebäude intakt waren und genügend Futter zur Verfügung stand. Dazu wurden die noch ver-
bliebenen arbeitsfähigen Männer und Frauen aufgefordert, die Tiere zu versorgen. Hierbei gab es 
keine Altersbeschränkungen, so dass auch Helmut dabei war. Ich wurde auch befragt, verneinte 
aber mit einem Kopfschütteln. Diese Männer und Frauen wurden bewacht und genossen somit 
Schutz vor Übergriffen durch andere. Einen Tag früher und wir hätten unseren Vater nicht verloren.  
 
Dieses Bewachungspersonal bestand aus meist älteren Soldaten, die in ihrem Verhalten uns ge-
genüber menschlich waren. Als der eine Soldat sah, dass bei uns ein nur wenige Wochen alter 
Säugling war, trieb er eine Milchkuh zu uns herüber, die wir aber verstecken sollten. Das gelang 
uns auch. Im Stall war ein kleiner Abschlag, von Heu verdeckt. Dort kam die Kuh hinein und von 
außen wurde alles mit Heu und Stroh zugepackt. Zum Glück verhielt sich das Tier ausgesprochen 
ruhig und wir hatten für eine Übergangszeit Milch. Als die Pflegestation dann ins Dorf verlegt wur-
de, holte man die Kuh natürlich wieder ab. Dass dieser Soldat ein so hohes Risiko eingegangen 
ist, muss man heute noch anerkennen. Ansonsten wurde das kleine Geschöpf nur mit dünnem 
schwarzen Kaffee und Tee ernährt. Die Mutter konnte wohl nicht stillen.  
 
Eines Tages schleppte sich ein älterer Mann ins Haus, er stammte aus Reddenau. Er sagte zu uns 
auf plattdeutsch: „Eck komm her, tom starwe!“ Das heißt auf Hochdeutsch: „Ich komme her, um zu 
sterben.“ Und er ergänzte: „Stellt mir einen Eimer Wasser hin, ich habe nur Durst!“ Er legte sich auf 
eine freie Stelle auf den Fußboden und lebte, wenig sprechend, nur noch einige Tage. Er war zum 
Schluss zu schwach, um überhaupt aufzustehen und seine Notdurft zu verrichten, ließ alles unter 
sich und dann wurde es ruhig. Er war tot! Bald danach wurde eine Leiter beschafft, er draufgelegt 
und zu einem in unmittelbarer Nähe stehenden Strohschober gebracht. Dort hatte die Wehrmacht 
kleine Schützenlöcher ausgehoben. In eins wurde er hineingelegt. Eine andere Möglichkeit, ihn zu 
begraben, gab es nicht. Der Boden war immer noch hart und tief gefroren. Mich hat diese unmittel-
bare Konfrontation mit dem Sterben eines Menschen, das direkte Erleben, belastet. An Tote hatte 
man sich schon gewöhnt, aber das hier war doch etwas anderes. Als es darum ging, den Toten auf 
die Leiter zu legen und wegzutragen, da besann ich mich auf mein Alter und wollte wieder Kind 
sein. Ich kniff!  
 
Wir lebten ohne Zukunftspläne, immer nur für den unmittelbaren Tag und die akute Situation. Im 
Prinzip saßen wir still auf unseren Stühlen, redeten kaum und warteten auf das nächste Ereignis. 
Ich sehe immer noch, wie die Kinder mit ihren Fingern spielten, auch sie wirkten apathisch und der 
kindliche Spieltrieb war vollkommen unterdrückt.  
 
In einer Nacht ereignete sich Folgendes: Unser Haus hatte eine zweiflügelige Eingangstür. Ein 
Türflügel fehlte. Im relativ großen Vorraum des Hauses war der Zugang zum Keller. Die Kellertrep-
pe war eigentlich mit einer Klappe abgedeckt. Diese Klappe fehlte, wir hatten uns daran gewöhnt 
und sahen für uns keine unmittelbare Gefahr. Auf dem Grundstück hielt sich wiederholt ein durch 
Futtermangel heruntergekommenes und leidendes Pferd auf. Da es nachts sehr kalt war, versuch-
te es durch die fehlende Tür im Haus Schutz zu suchen. Durch das Gepolter wurden wir aufge-
schreckt, erwarteten aber vagabundierende und nach Beute suchende Russen. Zum Glück war es 
auch dieses Mal nur wieder das Pferd.  
 
Wir waren uns zwar bewusst, dass das Pferd bei den sich wiederholenden Hausbesuchen in den 
Keller stürzen könnte, uns fehlte aber der Antrieb nach einer Abdeckung zu suchen. Und dann 
passierte das, was letztlich zu erwarten war. Das Pferd stürzte rückwärts die Treppe hinunter, die 
im unteren Bereich noch einmal die Richtung änderte. Immer und immer wieder versuchte das 
Pferd sich aus dieser Lage zu befreien, aber es verklemmte sich mehr und  mehr. Wir waren 
machtlos und konnten nicht helfen. Ich habe immer noch vor Augen, wie es zu Beginn häufig den 
Kopf hob, das aber immer weniger wurde und uns flehend ansah. Nach mehreren Tagen verende-
te das arme Tier und wir standen vor der Frage, wie wir den Kadaver dort weg bekommen. Ein 
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Pferd ist schwer und dieses war dazu noch total verklemmt. Zu Beginn stiegen wir immer über das 
tote Pferd hinweg, wenn wir Kartoffeln aus dem Keller holen wollten, auch das war schon be-
schwerlich. Wir waren uns darüber einig, dass das Pferd aus dem Haus muss, wenn es weiterhin 
bewohnbar bleiben sollte.  
 
Da Bauern, die Frauen eingeschlossen, auf dem Dorf mit so mancher schwierigen Situation groß 
geworden sind und grundsätzlich nicht zimperlich sein durften, wurde entschieden, das Tier zu zer-
legen und stückweise aus dem Keller zu tragen. Das war kompliziert, da die Treppe relativ eng 
war, um die Ecke ging und die Lage des Pferdes wenig Bewegungsfreiheit zum Arbeiten ließ. Auch 
hier versuchte ich mich zu drücken. Die Initiative übernahm der von Rastenburg zurückgekomme-
ne Bauer Langhans, der das Pferd zerlegte und den Transport der Pferdestücke bewältigten zwei 
junge Frauen. Als Behältnis diente eine große Wanne. Bis auf die Eingeweide, die stanken und 
Brechreiz auslösten, ließ sich alles andere geruchsmäßig ertragen. Jedenfalls wurde das Pferd in 
transportfähige Stücke gesägt, aus dem Keller entfernt und wir hatten wieder einen freien Zugang. 
Selbstverständlich fand sich danach auch etwas für die Abdeckung der Kellertreppe.  
 
Es könnte die letzte Februarwoche gewesen sein, da kamen wieder mehrere Soldaten, z. T. mit 
niederem Dienstgrad, und forderten uns auf, das Haus zu räumen. Einen Grund gab es eigentlich 
nicht, denn es ging ihnen nicht darum, Quartier für einen größeren Trupp vorzubereiten. Das war 
wieder eine der typischen Schikanen. Wie schon vorher, so hieß auch diesmal die Zielorientierung: 
Bartenstein. Einen anderen Ort schienen die Russen wohl nicht zu kennen. Wir bereiteten uns für 
das Weggehen vor, das war ja nicht sehr zeitaufwendig. Schnell wurde noch Milch aus dem letzten 
Bestand aufgekocht und in eine Thermosflasche gefüllt. Die Flasche wurde dem Säugling in den 
Kinderwagen gelegt und nun sollte es losgehen, natürlich wieder ins Ungewisse. Da fing das Kind 
fürchterlich an zu weinen und zu schreien und ließ sich nicht beruhigen. Wie üblich wurde es noch 
einmal aus dem Kinderwagen genommen und dann wussten wir auch, warum das Kind nicht zu 
beruhigen war. Die Thermosflasche hatte sich geöffnet, die kochend heiße Milch hatte das Kind 
am Bauch bis hin zum Rücken verbrüht. Und das setzte sich fort bis zum Oberschenkel und einem 
Oberarm. Wir meinten, es war ein Viertel bis ein Drittel der Körperfläche. Als die Russen das sa-
hen, winkten sie ab und wir durften bleiben.  
 
Was tun in dieser Situation? Die Möglichkeiten einer medizinischen Versorgung gab es nicht. Die 
verbrühte Haut wurde nur mit konzentriert aufgebrühter Kamille abgetupft und Mull von den textilen 
Windeln aufgelegt. Bald löste sich die gesamte verbrühte Haut und es war nur noch offenes 
Fleisch. Unsere Mutter erinnerte sich, dass ihre Eltern in ihrer Kindheit von der Milch abgeschöpfte 
Sahne in einem Tiegel bei relativ großer Hitze eingedampft hatten und als eine Art Salbe verwen-
det hatten. Das wurde dann auch so praktiziert. Zumindest klebte der Mull nicht mehr wie bisher 
fest und es begann tatsächlich der Heilungsprozess, die verbrühten Bereiche wurden langsam 
kleiner. Es vergingen aber einige Monate bis zur Ausheilung, aber das Kind hat, trotz der Entbeh-
rungen in dieser Zeit, überlebt. Zurück blieb nur eine großflächig vernarbte Haut.  
 
Unsere Vertreibung aus dem Haus hatte sich durch diesen Vorfall aber nur verzögert. Es könnte 
bereits Anfang März gewesen sein, da mussten wir letztlich doch aus dem Haus und erneut ins 
Ungewisse aufbrechen. Es ging wieder zurück in Richtung Landsberg/Hoofe. Die Straßen- bzw. 
Wegebedingungen zwangen uns, die befestigten Straßen zu benutzen. Militärtransporte in größe-
rer Konzentration gab es nicht mehr, die Straßen waren meist frei. Wir befanden uns bereits auf 
der Straße von Bartenstein nach Landsberg, da hatten wir folgendes Erlebnis: Neben dem Kinder-
wagen hatten wir jetzt noch einen kleinen Handwagen, auf ihm war ein Teil unseres Gepäcks. O-
bendrauf wurde der kleine 4jährige Neffe unserer Bäuerin gesetzt. Für uns war solch Tagesmarsch 
schon eine Strapaze, für so ein Kind nicht zu bewältigen. Unserem Werner mit sechs Jahren wurde 
der Fußmarsch aber schon zugemutet. Von hinten, aus Richtung Bartenstein, kam ein Militär-LKW, 
ein Pritschenfahrzeug mit aufgesessenen Soldaten. Obwohl wir uns schon ganz rechts am Stra-
ßenrand bewegten, nahm uns der LKW voll aufs Korn mit der Absicht, uns zu rammen. Wir, die wir 
zu Fuß neben dem Wagen gingen, konnten zur Seite springen, aber der Handwagen wurde voll 
erwischt und flog in hohem Bogen in Richtung Straßengraben. Den kleinen Jungen oben drauf 
schleuderte es auch fort, aber er blieb unverletzt. Mit einem Freudengebrüll der aufgesessenen 
Soldaten fuhr der LKW in Richtung Landsberg davon. Wir hatten wieder einmal Glück, dass uns 
nichts Ernsthaftes passiert war.  
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Einige Kilometer weiter und zu fortgeschrittener Tageszeit wurde die Mutter des kleinen Säuglings 
immer unruhiger, das Kind musste versorgt werden. Es ging eigentlich nur darum, einfachen 
schwarzen Kaffee warm zu machen. Wir näherten uns einem Haus, welches nur etwa 50 Meter 
von der Straße entfernt war. Aus dem Schornstein kam Rauch, also musste es bewohnt sein. Die 
junge Mutter fasste Mut und ging mit ihrem Vater in unsicherem Gefühl auf das Haus zu. Wir war-
ten ab. Nach einer längeren Zeit kamen beide in Begleitung eines älteren russischen Soldaten zu-
rück. Er hatte eine große Teekanne mit heißem Tee bei sich und versorgte uns alle damit. An-
schließend sollten die zwei Männer, die einzigen alten, die noch übrig geblieben waren, mit ihm 
mitgehen. Wir hatten gemischte Gefühle und wussten nicht, was er vorhatte. Nach dem eben Er-
lebten glaubten wir aber nicht an etwas Böses. Es verging eine ganze Weile, da kamen unsere 
Männer zurück, einer trug einen gefüllten Sack auf dem Rücken. Was kaum wahr sein konnte, der 
Sack war gefüllt mit russischen Proviantbroten. Das sind überdicke Brotscheiben, die irgendwie ge-
röstet und damit haltbar gemacht worden waren. Das Brot war zwar z. T. nass, es muss Regen ab-
bekommen haben oder lag in einer Pfütze, aber wir konnten es in einem neuen Quartier trocknen 
und hatten somit für einige Tage Proviant. Dies war wieder einer der kaum glaubhaften Widersprü-
che dieser Zeit. Ich kann wieder nur sagen: Auch das gab es!  
 
Wir setzten unseren Weg ins Ungewisse fort, die Tageszeit war fortgeschritten und wir mussten an 
eine mögliche. Bleibe denken. Städte wollten wir meiden, andererseits waren wir nur noch etwas 
weniger als zwei Kilometer von Landsberg entfernt. Ein Wegweiser nach Peisken bzw. Klein-
peisken gab einen Hinweis auf eine Übernachtungsmöglichkeit. Peisken war ein großes Gut mit al-
lem, was zu einer Ansiedlung dazugehörte. Direkt am Fahrweg dorthin stand in wenigen hundert 
Metern Entfernung von der Straße ein einzelnes Haus. Es schien unbewohnt und könnte eine mög-
liche Unterkunft werden. Wir gingen auf direktem Weg dorthin und fanden tatsächlich bewohnbare 
Räume, die nur wenig verwüstet waren. Ein Teil des Hauses war durch einen Granattreffer merk-
bar zerstört, aber zwei Zimmer und die Küche waren bewohnbar. Trotzdem zogen wir uns alle in 
einen Raum zurück. Es gab uns wie bisher ein Gefühl größerer Sicherheit. Wir waren zu dieser 
Zeit 15 Personen. Eine junge Frau mit ihrer etwa 8jährigen Tochter hatte sich von irgendwo kom-
mend unserer Gruppe angeschlossen. Sie stammte aus Landsberg und hatte früher als Familien-
betrieb ein kleines Fuhrunternehmen. Im Haus fanden wir wie bisher meist Kartoffeln und Mehl für 
die Grundversorgung. Auch fanden wir im Umfeld einen eingepökelten Schweineschinken, der in 
voller Größe gekocht eine Beilage zu unserem Russenbrot wurde. Natürlich hatte auch hier die alte 
Frau Langhans die Gewalt über die Küche und herrschte über alles, was damit im Zusammenhang 
stand.  
 
Am nächsten Morgen erforschten wir wie üblich das unmittelbare Umfeld. Gleich hinter dem Haus 
war ein Gelände mit tiefen Bodensenken, Steilwänden und Buschwerk. In normalen Zeiten das 
Richtige zum Verstecken spielen. Wenn ich mich recht erinnere, hatte man dort früher Ton für eine 
Ziegelei abgebaut. Ein Trampelpfad führte in dieses unwegsame Gelände, das wir auch nach et-
was Verwertbarem absuchen wollten. Nur wenige Meter entfernt, in der ersten Senke, lag eine ge-
tötete junge Frau. Die Kleidung war vom Unterleib gerissen, vermutlich hatte man sich brutal an ihr 
vergangen. So einen Anblick vergisst man nicht, und doch gehörte er zum damaligen Alltag.  
 
Wir lebten dort die ersten zehn Märztage. Mit dem, was wir im Haus fanden, waren wir versorgt. Es 
war auch Roggenschrot im Haus, so dass auch Brot gebacken werden konnte. Da alle gemauerten 
Küchenherde auch über einen Backofen verfügten und Feuerungsmaterial auf den Grundstücken 
zu finden war, gab es da kein Problem. Es dauerte aber nicht lange, da hatten uns die Russen 
wieder aufgestöbert. Das war ja auch recht einfach, denn wir verrieten uns durch den meist qual-
menden Schornstein. Nach kurzer Zeit bekamen wir täglich „Besuch“ durch einen eigentlich fried-
lich wirkenden Russen. Er kam zu seiner täglichen Vergewaltigung der immer gleichen Frau. Spä-
ter brachte er noch einen Begleiter mit. Wir verließen wie auch anderswo kaum das Haus, um nie-
manden auf uns aufmerksam zu machen. Täglich früh kam eine gepflegte Zweispännerkutsche an 
unserem Haus vorbei. Ein hoher sowjetischer Offizier ließ sich zu seiner Dienststelle nach Lands-
berg fahren. Abends ging es dann zurück. Er hatte vermutlich sein Quartier auf dem Gut in Groß-
peisken. Der befestigte Fahrweg neben unserem Gehöft war für ihn die wohl kürzeste Verbindung.  
 
Als die Belästigungen der Frauen immer unerträglicher wurden, fassten einige Frauen den Mut und 
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wollten sich eines Tages bei dem hochrangigen Offizier beschweren. Man konnte davon ausge-
hen, dass er möglicherweise Befehlsgewalt über die in Landsberg oder Umgebung stationierten 
Truppen hatte. Und so passierte Folgendes: Als sich die Kutsche eines Morgens wieder unserem 
Haus näherte, gingen einige Frauen auf den Wagen zu und baten um Halt. Ich war auch dabei! Die 
Frauen trugen ihm ihr Anliegen vor. Er hörte aufmerksam zu und gab dann in perfektem Deutsch 
folgende Antwort: „Bedanken Sie sich bei Herrn Rosenberg über das Verhalten der russischen 
Soldaten!“ Das Gespräch war beendet und er setzte seine Fahrt fort.  
 
Am nächsten Tag erschienen zwei russische Soldaten und erteilten uns den Auftrag, einen gefal-
lenen deutschen Soldaten zu beerdigen, der nur wenige hundert Meter von uns entfernt hinter ei-
ner Wegkrümmung lag. Der Offizier wollte sicher diesen Anblick loswerden, denn er fuhr ja täglich 
an diesem Toten vorbei. Wir erfüllten den Auftrag, die aufgetaute Erde ließ das jetzt zu, fertigten 
auch ein provisorisches Kreuz und hängten einen Stahlhelm drauf. Hier musste ich voll mithelfen, 
ich konnte nicht mehr kneifen. Die beiden Soldaten hatten noch eine Hiobsbotschaft. Sie forderten 
uns auf, das Haus umgehend zu verlassen. So einfach löste der Offizier Probleme. Toter begraben 
und keinen Ärger mehr mit diesen Deutschen.  
 
Uns beschäftigte aber doch noch seine Antwort bei der Beschwerde, „Bedanken Sie sich bei Herrn 
Rosenberg.“ Keiner von uns konnte mit diesem Namen etwas anfangen. Viele Jahre später erfuhr 
ich aus politischem Interesse, dass Rosenberg der oberste Chefideologe der Nationalsozialisten 
war und verantwortlich für die eroberten Gebiete. Seine Einflussnahme auf die Verbrechen der 
Deutschen dort sollen gewaltig gewesen sein.  
 
Noch an diesem Tag sollten wir das Haus verlassen und ins Ungewisse ziehen. Und wieder die I-
ronie des Schicksals: Wie bei der ersten Vertreibung sollte an diesem Tag noch Brot gebacken 
werden. Der Teig war angesetzt, die Brote geformt, sie mussten noch gehen, aber zum Backen 
fehlte die Zeit. Wir beluden unseren kleinen Handwagen, obendrauf die ungebackenen wabbligen 
Brote, die eigentlich Wärme brauchten. Unsere Entscheidung: Wieder zurück nach Hoofe auf das 
Langhans’sche Grundstück. Aber auch dieses Mal sollte es anders kommen. Die Straße nach 
Landsberg bzw. über den Ort wollten wir meiden, schon wegen des militärischen Verkehrs. Wir 
entschieden uns, Landsberg über Waldwege zu umgehen, um an Grauschinen vorbei von hinten 
nach Hoofe zu gelangen. Dass die obenauf liegenden Brotteige uns bei diesem Wegzustand stän-
dig beschäftigten, muss ich nicht weiter beschreiben.  
 
Wir erreichten dann auch nach einem beschwerlichen Marsch Hoofe. Das erste Grundstück, der 
Besitzer hieß Krause, lag auf einem Berg auf dem Abbau und erlaubte einen Blick zum Dorf und 
den Gehöften jenseits der Landsberger Straße. Hier machten wir Halt, um aus der Ferne die Situa-
tion zu erfassen. Das Grundstück Langhans, unser eigentliches Ziel, Luftlinie etwa reichlich einen 
Kilometer entfernt, schien bewohnt. Dieses Grundstück war ja der Ausgangsort unserer ständigen 
Vertreibungen und der erste Kontaktpunkt mit den Sowjets.  
 
Nach längerer Beobachtung stellten wir fest, dass ausgerechnet dieses Grundstück vom Militär be-
legt war und der Ausbildung junger Rekruten diente. Bei deutscher Marschmusik mittels Grammo-
phon übte man exerzieren und anderes was zur Grundausbildung gehörte. Für uns hieß das: Dort-
hin können wir nicht. Ins Dorf wollten wir auch nicht. Somit entschieden wir uns, auf dem Grund-
stück Krause zu bleiben und abzuwarten, bis die Russen das Langhans´sche Grundstück räumen 
würden. Die Gebäude des Gehöfts waren durch fünf Granattreffer erheblich beschädigt. Vier Tref-
fer bekam das reedgedeckte Wohnhaus ab. Einen Treffer landete im Stall. Da dieses Grundstück 
unsere Bleibe bis zum Verlassen Ostpreußens im Dezember 1946 werden sollte, davon später 
mehr.  
 
Der heftige Beschuss dieses Gehöftes hatte sicher folgenden Zusammenhang: Man konnte davon 
ausgehen, dass von diesen Geländehöhen, die nur wenige hundert Meter parallel zur Heilsberg-
Landsberger Chaussee verliefen, die auf Landsberg vorrückenden sowjetischen Truppen am Vor-
marsch gehindert und unter Beschuss genommen worden sind. Das zeigte sich auch darin, dass 
am Rand eines nahegelegenen Wäldchens relativ viele einfache Unterstände durch die Wehr-
macht angelegt worden waren. Durch die überlegene Artillerie der Sowjets und den gezielten Be-
schuss des Waldrandes sahen die Bäume in diesem Bereich wie nach einem gewaltigen Wind-

 79 



Lebenserinnerungen Hans-Siegfried Marks, Albrecht Dürer Str. 18, 06217 Merseburg, Tel. 03461-212739 

bruch aus. So war wohl auch der Beschuss des Grundstücks Krause zu erklären. Von der Heils-
berg-Landsberger Chaussee war nur das Dach des Wohnhauses zu sehen. Das reichte als Ziel-
orientierung, denn alle Treffer des Wohnhauses lagen auf dieser Seite.  
 
Obwohl das Dach des Wohnhauses erheblich beschädigt war, war das Haus bewohnbar und nicht 
extrem verwüstet oder demoliert worden. Erstaunlich war, dass sogar die Mehrzahl der Fenster-
scheiben ganz war, das war eine Ausnahme. Wie üblich versuchten alle in einem Raum unterzu-
kommen, machten dann aber noch einen zweiten Raum bewohnbar. Ich muss sicher nicht beson-
ders hervorheben, dass die alte Mutter Langhans sich gleich der Küche bemächtigte. Aber daran 
hatten wir uns gewöhnt und bekanntlich „verderben viele Köche den Brei“. Einer musste ja die Re-
gie übernehmen. Ihre erste größere Aktion am Folgetag war das nun endgültige Fertigbacken der 
Brote. Die verunglückten Brotteige hatten zwar erheblich gelitten, aber waren gerettet und in dieser 
Zeit des Überlebens war alles essbar.  
 
Die Grundlage unserer Versorgung schien auch hier wieder gesichert. Der Keller war voller Kartof-
feln. Getreide bzw. Mehl waren auch reichlich vorhanden. Fleisch war aber kaum noch zu finden. 
Zerschossene Flüchtlingswagen zum „Plündern“ waren hier abseits der Straßen eine Ausnahme. 
Noch am gleichen Tag unserer Ankunft machten wir uns mit dem Umfeld vertraut und das war 
auch dieses Mal wieder ernüchternd. Man musste immer davon ausgehen, dass es Tote auf den 
Grundstücken gab, so auch hier. Am Gartenrand unter hohen Fichten lag ein toter deutscher Sol-
dat. Es war bereits der fortgeschrittene Monat März und nach der langen Liegezeit bei Wind und 
Regen sind Tote nicht mehr besonders ansehnlich.  
 
An der Grundstückszufahrt war ein defekter Panjewagen, ihm fehlte ein Rad. Mit einem Strick an 
den Wagen angebunden lag ein alter toter Mann. Man hatte ihn zu Tode geschleift. Seine Sachen 
waren bis auf den nackten Körper in Schleifrichtung zerfetzt. In diesem Zustand war der alte Mann 
kaum zu identifizieren. Eine ortsansässige Frau meinte allerdings mit einigem Zweifel, dass es je-
mand aus dem Dorf Hoofe war. Wie muss der Gespannführer die Pferde wohl angetrieben haben, 
wenn dabei sogar ein Wagenrad bricht. Grausam!  
 
Und dann lag im Garten unter einem großen Birnbaum noch ein totes Pferd. Keine hundert Meter 
vom Gehöft entfernt war auf einer Anhöhe ein russischer Soldat beerdigt. Wir erkannten das an ei-
ner im Erdreich aufgestellten verjüngten Säule. Es gab keine Inschrift oder Erkennungsnummer. 
Eigentlich hatte man immer einen Sowjetstern oben aufgesetzt. Der fehlte. Wenig entfernt von die-
sem Grab steckte ein Pferdegeschirr halb in der Erde. Es war etwas Ungewöhnliches und man sah 
vorerst keinen Zusammenhang mit dem Grab bzw. dem gefallenen russischen Soldaten. Den ha-
ben wir zu einem späteren Zeitpunkt erfahren können.  
 
Als Erstes wollten wie die beiden Toten beerdigen. Unsere Leute hatten einen besonders gut ge-
meinten Platz dafür ausgesucht. Im Garten, direkt unter dem Birnbaum sollte das sein. Vielleicht 
sollten dann die Birnen besonders gut schmecken? Es wurde ein Doppelgrab. Ein Kreuz aus Birke 
wurde angefertigt und wie üblich wurde ein Stahlhelm aufgesetzt. Das Pferd wurde gleich daneben 
der Erde überlassen. Eine Möglichkeit, es woanders hin zu transportieren, gab es nicht. Der Birn-
baum hat sich noch einmal über die Düngergabe gefreut, aber später, beim Essen der Birnen, hat-
te man immer ein eigenartiges Gefühl. Bei dieser Aktion versuchte ich mich wieder zu drücken, es 
gab letztlich genügend Erwachsene. 
 
Zum Alltag Ende März gehörte immer noch, dass russische Soldaten, meist in kleinen Gruppen, 
auftauchten und nach Beute suchten. Dazu kam auch das Vergewaltigen der Frauen, aber nicht 
mehr in dieser Häufigkeit und Brutalität. An ein Auskleiden nachts war immer noch nicht zu den-
ken, denn nach wie vor war das Verhalten der russischen Soldaten unberechenbar und der Hass 
uns Deutschen gegenüber saß zu tief. Das Waschen, grundsätzlich nur früh, war über Wochen und 
Monate eigentlich nur ein symbolischer Akt. Es kam auch gar nicht das Gefühl auf, dass man un-
angenehm riechen könnte. Zähneputzen existierte noch nicht einmal als Gedanke, womit auch 
putzen!  
 
Geändert hatte sich in der Zwischenzeit, dass wir uns jetzt aus dem Haus wagten und auf den 
Nachbargrundstücken nach etwas Essbarem suchten. Das gelang auch, in den Kellern war immer 
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noch etwas zu finden. Um nicht irgendwelchen Russen in die Arme zu laufen, war stets Vorsicht 
geboten. Auch versuchten wir festzustellen, ob es in der Nähe noch andere Deutsche gab. Man 
musste nur nach rauchenden Schornsteinen Ausschau halten und beobachten, dass sich dort kei-
ne Russen einquartiert hatten. Die Mehrzahl der Deutschen lebte wie wir vorzugsweise auf dem 
Abbau und abseits von genutzten Straßen. Erst später, als einige Dorfbewohner nach der Flucht in 
ihre Häuser zurückkehrten, wurden auch wieder Häuser im geschlossenen Dorf bewohnt.  
 
Es war bereits Anfang April 1945. Die sowjetischen Militäreinheiten wurden immer weniger und 
konzentrierten sich auf größere Orte. Es waren vorwiegend Einheiten für besondere Aufgaben. 
Dazu gehörten auch Kommandos des NKWD, also des sowjetischen Geheimdienstes. Sie hatten 
unberechenbare und umfassende Vollmachten und zeichnete sich durch kompromissloses Verhal-
ten aus. Das galt auch für die eigenen sowjetischen Militärangehörigen. Hier war deren Aufgabe 
hauptsächlich, Deutsche aufzustöbern, die im Dritten Reich irgendwie politisch aktiv waren oder 
der Hitlerpartei NSDAP angehört hatten. Die so zusammengetriebenen Menschen wurden in un-
menschlichen Verhören zu Geständnissen gezwungen, welche dann ausreichten, um sie in die 
Sowjetunion zu verschleppen. Wenn die Vorgabezahlen für einen Transport nicht ausreichten, 
wurden auch unbescholtene Deutsche im passenden Alter formal zum Nazi gemacht.  
 
Ich erinnere mich, wie einmal Monate später eine Gruppe Frauen auf der Straße von Hoofe nach 
Landsberg abgeführt wurde und an einem bewohnten Grundstück Rast machte. Die dort Wohnen-
den hatten gerade zuckerhaltige Rüben gekocht, um den Saft für eine Art Sirup auszupressen. 
Nach Aufforderung durch die Wachmannschaft mussten diese Rüben den Gefangenen zum Essen 
überlassen werden. Dabei kam es zum Gespräch mit den Frauen und den Umständen ihrer Ver-
haftung. Übrigens, solche gekochten Rüben schmecken scheußlich und sind fast ein Brechmittel!  
 
Alles in allem hatten wir immer wieder Glück in dieser gesetzlosen Zeit, wo wir jeder Willkür aus-
gesetzt waren und es nur zu Überleben galt. Wir waren durch die bisherigen Ereignisse einge-
schüchtert und lebten in ständiger Angst. Ein typisches Beispiel dafür: Es war schon spät abends 
und sehr dunkel. Einige von uns waren noch einmal auf den Hof gegangen. Sie sahen zwei Lichter 
auf uns zukommen. Aus einer anderen Richtung waren im Dunkeln zwei Schatten erkennbar. Alle 
wurden informiert und die Jüngeren, ich dabei, rannten so schnell wir konnten in ein nahe gelege-
nes Wäldchen. Ich hatte in der häuslichen Dunkelheit meine Schuhe nicht gefunden und hatte nur 
Holzpantoffeln an. Im Wäldchen war es sumpfig und nass, andauernd verlor ich bei diesen unweg-
samen Bedingungen meine Pantoffeln. Glücklicherweise fand ich sie immer wieder. Vom Waldrand 
beobachteten wir die weitere Entwicklung. Die Lichter verschwanden, aber die zwei Schatten nicht. 
Wir meinten sogar, dass sie sich weiter dem Gehöft näherten. Nach längerer Zeit im Wald wurde 
uns doch langsam klar, dass wir aus unserer stetigen Angst heraus einem Trugschluss unterlegen 
waren. Die Lichter, die wir sahen, stammten von Fahrzeugen, die in etwa zwei Kilometer Entfer-
nung auf einer hochgelegenen Straße in Richtung Landsberg fuhren. Die zwei Schatten waren Na-
delbäume vom tief gelegenen Nachbargrundstück. Wir sahen nur die Baumspitzen, schlank wir-
kend wie zwei Personen im Dunkeln. Die im Haus verbliebenen älteren Personen genossen ihren 
Schlaf.  
 
Von unserem Grundstück bzw. der Anhöhe am „Russengrab“ aus beobachteten wir laufend die 
Bewegungen auf der Straße Hoofe-Landsberg und im weiteren Umfeld. Wir wenigen Deutschen, 
die es noch gab, suchten einander und tauschten Informationen aus. Häufig waren es nur 
Wunschgedanken in Hoffnung auf eine positive Zukunft. Von den sowjetischen Militärs hörten wir 
meist nur „Gitler kapuut.“ (Die Russen können das H nicht sprechen und nutzen dafür das G.)  
 
Bis etwa Ende März hörten wie immer noch Geschützdonner, konnten aber nicht zuordnen, wo ge-
nau der herkam. Da es zwei konstante Richtungen westlich und nordwestlich von uns waren, ver-
muteten wir, dass es eingekesselte größere Städte sein müssten, die noch von der Wehrmacht 
gehalten wurden. Bald jedoch hörte dann der Geschützdonner auf. Die Verteidiger der Städte hat-
ten kapituliert oder mangels Munition sind sie eingenommen worden. Lediglich der Kriegshafen Pil-
lau fiel erst Ende April. Nur auf der südlichsten Spitze - der „Frischen Nehrung“ - hat sich noch ein 
kleiner Rest der deutschen Wehrmacht bis zur bedingungslosen Kapitulation Deutschlands, am 8. 
Mai 1945, gehalten.  
 

 81 



Lebenserinnerungen Hans-Siegfried Marks, Albrecht Dürer Str. 18, 06217 Merseburg, Tel. 03461-212739 

Es dürfte April gewesen sein, als wir beobachteten, dass die Ausbildungseinheit vom Lang-
hans´schen Grundstück abgezogen wurde. Die Marschmusik verstummte und wir sahen auch die 
Fahrzeuge fahren. Der Entschluss stand vorher schon fest, dass die Langhans´sche Sippe jetzt 
wieder auf das eigene Grundstück zurückgeht. Immerhin waren es noch neun Personen, darunter 
zwei Kinder. Wer nicht gerne mitging, das war die Schwiegertochter mit ihrer Mutter und der jünge-
ren Schwester, die besonders unter den Russen gelitten hatte. Allerdings stand die Entscheidung 
fest, denn die junge Frau Langhans stand unmittelbar vor der Entbindung und brauchte Sicherheit.  
 
Für uns ergab sich nun eine vollkommen neue Situation: Wir, das waren Mutter, Klein Werner, Opa 
Thieler und ich. Es stand von vornherein fest, dass wir auf dem Grundstück Krause bleiben. Das 
Zusammensein mit der alten Frau Langhans hätte ohnehin keine Zukunft gehabt. Die andere Seite 
wollte es auch sicher nicht. Die junge Frau aus Landsberg mit der 8jährigen Tochter, die sich uns 
in Peisken angeschlossen hatte, suchte sich auch wieder eine Bleibe in der Stadt, hielt aber noch 
eine längere Zeit Kontakt zu uns.  
 
Da ich zu Opa Thieler bisher kaum etwas erwähnt habe, jetzt etwas umfassender zu seiner Per-
son. Er war einer von den Männern in Reddenau, die die Russen auch mitgenommen hatten. Er 
wurde in Rastenburg nach dem Verhör wieder entlassen, weil er älter als 70 Jahre war und ein 
krankhaftes Zittern hatte. Emil Thieler kam aus dem Raum Schloßberg, unserem Nachbarkreis, 
ebenfalls in der Nähe der litauischen Grenze gelegen. Dort überschritt die Rote Armee zuerst die 
deutsche Reichsgrenze. Die Bewohner von dort sollten noch in geordneten Trecks der Sowjetar-
mee entkommen. Im Raum Preußisch-Eylau lief er neben Gespann und Wagen, um sich warm zu 
halten. Die Schwiegertochter fuhr. Durch die bereits unorganisierten Bewegungen der Trecks ver-
lor er den Wagen und war allein. So begegneten wir uns auf dem Kohnschen Hof, auf dem Abbau 
in Reddenau. Seitdem gehörte er zu unserer Gruppe und wurde auch mit versorgt. Er blieb bis zum 
Verlassen der ostpreußischen Heimat und auch noch im Quarantänelager Torgau im Januar 1947 
bei uns.  
 
Ohne uns hätte er in dieser schweren Zeit mit Sicherheit nicht überleben können. Dies sah er je-
doch anders als wir. Oft war es nicht einfach mit ihm, denn er war überzeugt etwas Besseres zu 
sein, entsprechend seiner Herkunft und Stellung als Grundbesitzer. Er besaß ein überdurchschnitt-
lich großes Grundstück, die Kinder mussten alle standesgemäß studieren, „auch wenn die letzte 
Kuh geopfert werden musste“, so wörtlich von ihm. Er war im Kirchenrat des Kirchspiels Schloß-
berg in besonderer Funktion wirksam und jetzt fühlte er sich berufen, und das bis zu unserer Aus-
reise aus Ostpreußen, Gottes Wort zu verbreiten, im Raum Hoofe Kinder zu taufen und Tote zu 
beerdigen. Auch Bibelstunden hielt er bei Hausbesuchen ab. Ohne Bibel und Gesangbuch ging er 
nie aus dem Haus. Bei uns gab es täglich nach dem Frühstück die Morgenandacht. Ein Stückchen 
Text aus der Bibel und mehrere Strophen eines Liedes aus dem Gesangbuch waren obligatorisch. 
Es waren immer zur Situation passende Texte. So z. B. folgende Strophe aus dem Gesangbuch: 
„Wie schändlich ist, wenn ein Soldat dem Feind den Rücken kehret, wie schändlich, wenn er seine 
Stadt verlässt und sich nicht wehret…“, usw. usf. Nun war der kleine Landser schuld an der Situati-
on, in der wir uns befanden! Aber letztlich war ja bei ihm alles gottgewollt und für uns eine Prüfung. 
Nach all dem Erlebten kamen bei uns Zweifel auf.  
 
Da ich unter Normalbedingungen zu dieser Zeit am Konfirmationsunterricht teilgenommen hätte, 
fühlte er sich berufen, mir den Unterricht aufzuerlegen. Obwohl ich christlich erzogen und nach den 
Zehn Geboten lebte, war es manchmal zu viel des Guten und ich entwickelte eine innere Oppositi-
on wegen seines fordernden und herausfordernden Verhaltens. Seine beherrschende Art ging 
letztlich so weit, dass er selbst Mutter in die Pflicht nahm und wie eine Untergebene betrachtete. 
Für ihn waren alle Dienstleistungen ihm gegenüber selbstverständlich. Zur Verträglichkeit erzogen, 
nahmen wir es sehr lange so hin. Langsam nervten seine überlangen Gebete aber, zumindest 
mich. Bei uns wurde auch zu den Mahlzeiten gebetet, aber angemessen lang. Bei ihm musste es 
immer länger sein, mit Ironie gesagt: „Bis das Essen kalt wurde!“  
 
Zur Veranschaulichung seines anmaßenden Verhaltens zwei Beispiele: In den ersten Monaten 
1945 fanden wir ausreichend Fleischprodukte, meist geräuchert. Jetzt, Ende März bzw. April, wa-
ren das Ausnahmen. Eines Tages fand Mutter noch einen unversehrten geräucherten Gänse-
schinken. Er wurde gründlich gewaschen und getrocknet und luftig unter einem Handtuch in der 
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Küche aufgehängt. Für uns war das eigentlich ein Versteck, denn die Russen oder später auch die 
Polen hätten dort nicht nach Beute gesucht. Mutter verfolgte die Absicht uns Kindern, streng ratio-
niert, immer ein kleines Stückchen zukommen zu lassen. Ohne Hemmungen und in unserer Anwe-
senheit nahm Opa Thieler eines Tages ein Messer, ging zum Schinken, schnitt sich ein Stück ab 
mit den Worten: „Da habe ich ja etwas zum Zusetzen!“ Er war es gewohnt, in der Familie an erster 
Stelle zu stehen. Sein Verhalten war sicher mehr als eine Frechheit.  
 
Das zweite Beispiel, war ein richtiger Selbstschuss. In einem Kochgeschirr hatte Mutter vor den 
Russen Schmalz versteckt. Mutter ging sehr sparsam damit um. Es wurde immer nur eine kleine 
Messerspitze davon in die Suppe gegeben. Letztlich ging der Verbrauch gegen Null, da es immer 
unwahrscheinlicher wurde, neues Fett zu finden. Eines Tages konnte sich Opa Thieler wieder nicht 
beherrschen. Er ging ans Kochgeschirr und griff mit seiner zitternden Hand hinein. Eine Handvoll 
Schmalz wurde gierig von ihm verschlungen. Das Ganze hatte eine extrem „durchschlagende Wir-
kung“. Er hat sich regelrecht „beschissen“, zumal er mit seinem Stuhlgang sowieso seine Schwie-
rigkeiten hatte. Dass Mutter dann alles auswaschen durfte, war wie bisher selbstverständlich. Zu 
Beginn hatten wir den Ursprung seiner misslichen Lage gar nicht zuordnen können. Aber dann sah 
Mutter die Fingerspuren und das handgroße Loch im Schmalz.  
 
Den Begriff Stuhlgang konnte man bei ihm wörtliche nehmen. Eigentlich erledigt man sein „großes 
Geschäft“ am Tage und auf dem Plumpsklo. Man kann das natürlich auch in die Nacht und ins 
Zimmer verlegen. Das ist bequemer, kein zusätzlicher Weg und kein kaltes Plumpsklo. Ein Eimer 
im Zimmer tut es auch. Solange wir noch alle in einem Zimmer beisammen waren, wurde das mit 
einem Knurren hingenommen. Aber rücksichtsvoll stellte er dann immer den Eimer in einen 
Schrank und dämpfte den Geruch damit etwas ab. Als die Langhans´sche Sippe dann ausgezogen 
war und wir in das frei gewordene Zimmer einzogen, verbesserten sich auch für ihn die Bedingun-
gen für das nächtliche Geschäft. Er fand eine noch bessere Lösung: den wörtlich zu nehmenden 
Stuhlgang. Von einem Stuhl entfernte er die Sitzplatte, stellte den Kackeimer darunter und die Be-
quemlichkeit erhielt eine völlig neue Qualität.  
 
Für seine äußere Schönheit war ich zuständig. Opa Thieler trug einen mäßig großen Schnurrbart 
und einen Spitzbart. Mit einer kleinen Schere, wie sie die Soldaten in ihrem kleinen Nähzeugpäck-
chen hatten, hielt ich den Bart in Form. Das betraf auch seine dünnen, weißgrauen Haare. In der 
ersten Zeit hatten wir keinen Kamm. Da musste Mutter mit ihrem halbrunden Haarsteckkamm aus-
helfen. Später fanden wir dann Kammstücke. Als Spiegel hatten wir nur ein Stück Spiegelglas von 
einem Scheinwerfer. Er verzerrte alles, aber man konnte sich sehen. Für seine Finger- und Zehen-
nägel war ich auch zuständig. Mit den Fußnägeln hatte ich ein echtes Problem. Der Nagel einer 
großen Zehe sah aus wie der Huf eines Zwergpferdes. Opa Thieler meinte, dass ihm einmal ein 
Pferd draufgetreten hätte und dabei wurde das Nagelbett beschädigt. Mit einer übergroßen Feile, 
es war mein Universalwerkzeug, konnte ich den Nagel aber in Form halten. Ich hatte schon er-
wähnt, dass Opa Thieler krankheitsbedingt stark zitterte, daher konnte er solche Tätigkeiten selbst 
nicht ausüben. Auch beim Essen mit dem Löffel gab es Schwierigkeiten, und wenn er manchmal 
gierig aß, blieb kaum etwas im Löffel drin. Wenn er kraftvoll ein Werkzeug oder Ähnliches mit den 
Händen umklammern und führen konnte, war die Koordination im Wesentlichen vorhanden. Aber 
noch einmal zu seinem Verhalten in unserer Mitte. Er war meist mit dem Hacken von Holz beschäf-
tigt, welches wir in entsprechende Längen gesägt hatten. Damit begründete er, dass er sich sein 
Essen und das gesamte Umsorgen redlich verdient hätte und er nicht unbedingt dankbar sein 
müsse.  
 
Obwohl ich bereits kurz erwähnte, wie Opa Thieler seine Angehörigen verloren hatte, will ich zu 
dieser Problematik noch einmal zurückkommen. Die Trennung von Familien bzw. Kindern von ih-
ren Eltern geschah sehr häufig, das hat man nach dem Krieg erfahren. Als der Vormarsch der Ro-
ten Armee nach Beginn der Großoffensive im Januar 1945 immer schneller verlief und Ostpreußen 
bereits Ende Januar 1945 vom Reich abgeschnitten war, war auch das zügige Weiterkommen der 
Trecks kaum noch möglich. Die Wehrmacht versuchte zwar noch, die Wagenkolonnen zu dirigie-
ren, musste aber auch die Straßen für die Wehrmacht freihalten. Durch das unberechenbare Vor-
dringen der Sowjetarmee fehlten oft auch Informationen über noch freie Straßen. Da Ende Januar 
bzw. Anfang Februar noch tiefer Frost herrschte, setzten sich nur gehschwache Menschen und ge-
schwächte Kinder auf die Wagen. Alle anderen liefen nebenher, um sich vor dem Erfrieren von 
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Gliedmaßen zu schützen bzw. um sich warm zu halten. Die Trecks bewegten sich langsam und mit 
ständigem Halt. Daher lief man nicht immer mit dem eigenen Wagen in gleicher Höhe.  
 
Wiederholt gab es auch Beschuss durch Flugzeuge und Artillerie, so dass man Schutz im Stra-
ßengraben suchen musste. Zum Verhängnis wurde vielen, wenn durch die Wehrmacht ein Treck 
schlagartig umgeleitet werden musste, weil es in bisheriger Richtung kein Weiterfahren mehr gab. 
So erging es auch dem Opa Thieler. Er merkte gar nicht, dass sich der Treck geteilt hatte und er 
mit einem anderen Kolonnenteil mitlief. Als es dann zum Stillstand kam und er zu seinem Wagen 
wollte, fand er ihn nicht mehr. Er hat, solange wir noch in Ostpreußen waren, nie in Erfahrung brin-
gen können, was mit dem Treck passiert war und ob der Schwiegertochter die Flucht gelungen 
war. Man musste aber davon ausgehen, dass der Treck das Reich nicht erreicht hat. Opa Thieler 
hatte u. a. einen Sohn in Berlin, ein anderer wohnte in Eilenburg. Beide Adressen waren auch der 
Schwiegertochter bekannt. Da ich für ihn Briefkontakt mit beiden gesucht habe, kam es 1946 zu 
einem Schriftverkehr mit dem Sohn aus Eilenburg. Dieser Sohn holte den Vater im Januar 1947 
aus dem Quarantänelager Torgau ab. Auch sie hatten über den Verbleib der Schwiegertochter 
nichts in Erfahrung bringen können, trotz Suchdienst.  
 
Auch hierzu eine Ergänzung: Nachdem Ostpreußen vom Reich abgeschnitten war, es also keinen 
Landweg mehr für eine Flucht gab, war die einzige Möglichkeit, mit den Trecks über das Frische 
Haff zur Frischen Nehrung zu gelangen. Dort musste man alles zurücklassen und versuchen, mit 
einem Schiff wegzukommen. Das Frische Haff war zu dieser Jahreszeit vollständig zugefroren und 
die Eisdecke so dick, dass sie Fuhrwerke tragen konnte. Die Wehrmacht steckte Fahrspuren ab 
und es gelang vielen, die Nehrung zu erreichen. Allerdings muss auch bemerkt werden, dass die 
Sowjets sich hierbei unmenschlich verhalten haben. Obwohl es eindeutig erkennbar war, dass es 
zivile Kolonnen waren, gab es ständig Tieffliegerangriffe und auch Beschuss durch Artillerie, nicht 
wenige versanken mit ihren Pferden und Wagen im eiskalten Wasser des Haffs. Die Schätzung 
geht von mehreren Zehntausend aus, viele sind auch bei der Schiffsüberfahrt versenkt worden.  
 
Aber nun zurück zur Situation im April 1945 in Hoofe bzw. unserem jetzigen etwas anderen Alltag. 
Da die stationären sowjetischen Militäreinheiten immer weniger wurden, ließen auch die Belästi-
gungen nach. Sie wurden seltener, an der Art hatte sich nichts geändert. Es gab weiterhin Raub-
züge und die Suche nach etwas Brauchbarem, dazu die Belästigung und Vergewaltigung der 
Frauen. Wir versuchten immer wieder, mit anderen Deutschen Kontakt aufzunehmen, um eventuell 
etwas von unseren vermissten Angehörigen zu erfahren. Dabei kam uns entgegen, dass immer 
häufiger Geflüchtete, die weiter westlich von der Roten Armee überrollt worden waren, in ihre Hei-
matdörfer zurückkehrten. Bei uns kam zu dieser Zeit nie der Gedanke auf, dass Ostpreußen eines 
Tages von Deutschland abgetrennt werden könnte. Wir hatten aber auch nicht die Absicht, nach 
Eydtkau zurückzukehren. Grundsätzlich wollten wir uns nicht weiter Richtung Osten bewegen. Die 
Angst, nach Russland verschleppt zu werden, steckte gedanklich immer noch im Hinterkopf.  
 
Vom Verbleib unseres Vaters konnten wir weiterhin nichts erfahren. Von Helmut wussten wir seit 
dem Weggang von Reddenau bzw. seinem Einsatz in der Viehpflegestation auch nichts mehr. Wir 
beobachteten, wie immer häufiger kleine Gruppen von Deutschen auf der Straße Richtung Lands-
berg, von Heilsberg kommend, unterwegs waren. Eines Tages sollten wir Glück haben. Es kam 
wieder einmal eine kleine Gruppe, wir nahmen Kontakt auf, fragten nach dem Woher und Wohin 
und erkundigten uns auch, ob sie vielleicht einem Helmut Marks begegnet sind. Eine Frau antwor-
tete sofort in plattdeutsch: „Ach det Helmutke, der ess noch in Powarschen, bei de Familie 
Kämpfert, dem geit et goot!“  
 
Powarschen war ein großes Gut, etwa zehn Kilometer von uns entfernt. Dort hatten die Sowjets ein 
großes Pferdelazarett eingerichtet. Verletzte Pferde wurden auskuriert und für den Abtransport in 
die Sowjetunion vorbereitet. Ende April bzw. Anfang Mai wurden die letzten Pferde abtransportiert 
und das Lazarett geschlossen. Da Helmut nicht wusste wohin, verblieb er in Powarschen. Dort gab 
es mehrere Gleichaltrige und wegen seiner allgemein beliebten Art hatte ihn eine Familie aufge-
nommen. Durch so einen Zufall fanden wir Helmut wieder. Heute könnte ich sagen: Wir waren zur 
richtigen Zeit am richtigen Ort.  
 
Am nächsten Tag machten wir uns natürlich gleich auf den Weg nach Powarschen, meist über 
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Feldwege. Ich staune heute noch, wie wir uns immer wieder zurechtfanden. Unterwegs gab es 
kaum jemanden, den man nach dem Weg fragen konnte. Wir kamen dann auch ohne Behinderung 
dort an. Wir, das waren Mutter, Werner und ich. Den Deutschen dort ging es unter Berücksichti-
gung der Situation angemessen gut. Der verantwortliche hochrangige sowjetische Offizier des La-
zaretts, sein Name war Popalkownik, hatte in Deutschland studiert. Er war sehr korrekt und tat 
auch viel für die Sicherheit der dort tätigen Deutschen, die meist in den für ein Gut typischen 
Insthäusern wohnten. Wir fanden auch bald die Familie Kämpfert. Die Frau sprach außer ihrer Mut-
tersprache Deutsch, auch Russisch und Litauisch. Wenn Russen kamen, war sie Litauerin, diese 
Sprache verstand ohnehin kein Russe. Und nach der Besetzung Litauens, 1940, war sie sogar 
sowjetische Staatsbürgerin, wenn sie sich als Litauerin ausgab. Um die jungen Leute trotzdem vor 
den Russen zu schützen, wurden sie für die Nacht in ein kleines Nebenzimmer gesteckt und ein 
Kleiderschrank vor die Tür geschoben. Es waren zwei Jungs und zwei Mädchen, die dann nachts 
noch ein „fröhliches Jugendleben“ entfalten konnten.  
 
Wir sollten in Powarschen übernachten und erst am nächsten Tag zurück nach Hoofe gehen. Das 
schien auch entsprechend der späten Tageszeit sinnvoll. Also erstmals nach etwa drei Monaten 
die Sachen vom Leib und ausgezogen ins Bett. Nach kurzer Zeit meinte die Gastgeberin: „Was 
riecht denn nur so komisch, es riecht irgendwie nach Asche!“ Sie wiederholte das mehrmals, fand 
aber keine Erklärung dafür. Wir wussten es, blieben aber schweigsam. Dass die Sachen so einen 
Geruch abgaben, obwohl wir sie zu kleinen Bündeln zusammengelegt hatten, überraschte auch 
uns. Am nächsten Tag ging es nach Hause. Helmut verblieb noch in Powarschen und hatte dann 
bei einem anderen Kommando mit der Pflege von Kühen zu tun. Auch dieses Kommando wurde 
Ende Mai aufgelöst und die letzten Kühe unter militärischer Begleitung nach Königsberg getrieben. 
Es war für diese Zeit hoch anzuerkennen, dass die Begleitposten die Jungs wieder unbeschadet 
und beschützt nach Powarschen zurückbrachten. Königsberg war etwa 60 Kilometer entfernt. 
 
In der Zeit, als Helmut im Pferdelazarett war, also März/April, gab es ein Ereignis, das typisch für 
diese Zeit war. „Menschenjäger“ waren erneut unterwegs. Sie suchten wieder einmal Männer für 
einen Transport in die Sowjetunion. Es war ein Kommando des NKWD und zu dieser Zeit noch ar-
beitsfähige Männer zu finden, war schwierig. So geschah es, dass dieses Kommando eine größere 
Anzahl junger Leute grundlos aus dem Pferdelazarett mitnahm und in Vorbereitung des Transports 
in Landsberg einsperrte. Helmut war auch unter ihnen. Der Kommandant des Pferdelazaretts war 
zu diesem Zeitpunkt nicht im Objekt und der kleine Soldat oder Sergeant, der diese Menschen 
schützen sollte, war machtlos. Die Macht des NKWD war so groß, dass selbst diese sowjetischen 
Militärangehörigen zu Opfern hätten werden können. Als der Chef des Lazaretts wiederkam, fuhr 
er sofort nach Landsberg zur Kommandantur, um seine Leute zurückzuholen. Mit seinem hohen 
Dienstgrad war das möglich. Als er feststellte, dass einer seiner Leute bereits abtransportiert wor-
den war, suchte er sich einen anderen Inhaftierten heraus und nahm ihn stattdessen mit. Der hatte 
Glück, nicht in die Sowjetunion verschleppt zu werden, für den anderen war es zu spät.  
 
Nachdem das Kommando der Kuhbetreuung aufgelöst war, suchte Helmut nach einer neuen Tä-
tigkeit für die Sowjets. Dadurch war er gegenüber anderen geschützt, zumindest lebte man in die-
sem Gefühl. Dieses Kommando hatte die Aufgabe Getreide auszudreschen, das noch in großen 
Mengen in den Scheunen lagerte. Es war die Ernte vom Herbst 1944, die normalerweise in den 
Wintermonaten gedroschen wurde. Dreschmaschinen standen zu dieser Zeit noch genügend her-
um und als Antriebsmaschine wurde ein Lokomobil gangbar gemacht. Ein Lokomobil ist im Aufbau 
vergleichbar mit einer Feuerlokomotive, aber die Energie wird hier nicht zum Fahrantrieb genutzt, 
sondern zum Antrieb einer großen Riemenscheibe. Diese schweren Monster verbrauchten viel 
Feuerung für die Dampferzeugung. Da es kaum Kohle gab, musste fast ausschließlich mit Holz ge-
feuert werden. Woher nehmen? Einfallsreich, wie oft junge Leute sind, sägten sie die Balken aus 
den Scheunen im näheren Umfeld heraus und verfeuerten sie. Dass die Gebäude dann früher oder 
später einstürzen könnten, weil die Statik zerstört war, interessierte nicht.  
 
Als die Aufgabe beendet war, löste sich dieses Arbeitskommando auf und Helmut kam wieder zu 
uns zurück. Auch hier war anzuerkennen, dass jeder eine größere Menge Getreide mitbekam als 
eine Art Entlohnung. So etwas war immer abhängig von der Einstellung des Kommandoleiters. Als 
Helmut wieder bei uns war, gab es einiges im Haus zu tun, wenn wir länger darin wohnen wollten. 
Zumindest die eine Dachhälfte musste in dem Bereich dichtgemacht werden, den wir bewohnten. 
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Das war der Bereich eines Granattreffers. Eine zweite Granate hatte den Schornsteinkopf getrof-
fen, der über dem Dach war und ließ ihn nach innen kippen. Er hing dann relativ fest auf der darun-
ter stehenden Räucherkammer, ließ sich aber nicht entfernen. Bedenken hinsichtlich eines Bran-
des gab es, weil jetzt das Stroh bzw. Schilf im Abzugbereich frei darüber ragte. Auch hatten wir 
Sorge, dass sich die verklemmte Schornsteinkrone doch eines Tages lösen könnte. Bei dem Ge-
wicht hätte sie die Küchendecke mühelos durchschlagen und jemanden von uns treffen können.  
 
Eine dritte Granate hatte auf einem anderen Dachteil etwa ein Drittel des Daches zum Einsturz ge-
bracht. Dieses Stück Dach lag direkt auf der Zimmerdecke und eine Instandsetzung war nicht mög-
lich. Dadurch, dass ein Reeddach mindestens 30 cm dick ist, hielt das eingestürzte Dachteil sehr 
lange den Regen ab und auch dieses Zimmer war noch lange bewohnbar. Die vierte Granate hatte 
das Haus direkt unter einem Fenster getroffen. Durch das jetzt fehlende Wandstück bot es sich an, 
das Fenster zu einer zusätzlichen Tür umzufunktionieren. Zum Glück handelte es sich nur um ei-
nen kleinen Nebenraum mit dem Eingang zum Keller. Nach kurzem Nachdenken holten wir aus ei-
nem unbewohnten Haus in der Nähe eine Tür mit Rahmen und passten sie in das Loch ein. Das 
war nicht schwierig, denn das Haus hatte dicke Lehmwände und da konnte man mit wenig Auf-
wand den Durchbruch so bearbeiten, dass die Tür hineinpasste. Verschmiert wurde dann alles mit 
einer Lehmpampe. Nach dem Trocknen wirkte das sogar richtig fachmännisch. Diese neue Tür war 
jetzt auf der Hinterseite des Hauses und wurde mehr genutzt als die richtige Haustür.  
 
Die Abdichtung des Daches im bewohnten Teil des Hauses hatte Priorität. Es war ein Loch von et-
wa zwei Meter Durchmesser. Zum Glück waren die Dachbalken nicht beschädigt, so dass wir als 
Erstes Bretter überlappt draufnageln konnten. Dann holten wir uns von einem entfernten Gehöft 
Blechelemente von einem Schuppendach und nagelten sie zusätzlich drauf. Damit war das Dach 
dauerhaft regendicht.  
 
Mit dem Wärmerwerden, es war der späte Monat Mai, begannen die herumliegenden Tierkadaver 
in eine fortgeschrittene Verwesung überzugehen. Es stank fürchterlich. Dieser Geruch steckt mir 
heute noch so in der Nase, dass ich bei einem vergleichbaren Geruch sofort in diese Zeit versetzt 
werde. Dazu gehört u. a. der Geruch der „Stinkmorchel“, ein häufig vorkommender ungenießbarer 
Waldpilz. Jede neue Windrichtung, die uns einen Verwesungsgeruch zuführte, war Anlass, den 
Spaten zu nehmen und in die entsprechende Richtung zu ziehen. Meist waren es verendete Pfer-
de. Wir haben sie dann mit Erde zugedeckt. Das Unangenehme war dabei, dass um so einen Ka-
daver herum ein zentimeterdicker Teppich aus Maden schwamm. In der ersten Phase waren diese 
verwesenden Tiere wie ein Ballon aufgebläht. Vergleichbar mit einer Explosion fiel dann eines Ta-
ges das Ganze zusammen und es gab nur noch ein Knochengerüst mit Fell.  
 
 
Der Krieg ist vorbei 
 
Dass Deutschland kapituliert hatte, und der Krieg zu Ende war, erfuhren wir dann, nicht aber das 
genaue Datum. Die Russen sagten immer nur: „Gitler kapuut, woina konschel!“ – „Hitler kaputt, 
Krieg zu Ende!“ Irgendwie erfuhren wir auch, dass Ostpreußen geteilt wird. Der südliche Teil geht 
an Polen, der nördliche Teil wird russisch. Die Grenze wurde fast wie mit einem Lineal gezogen 
und verlief nur knapp Zehn Kilometer nördlich von Landsberg.  
 
Polen begann mit einer Miliz Einfluss zu nehmen, aber an den organisierten Aufbau einer Verwal-
tung war noch lange nicht zu denken. Es war eine Zeit, wo wir zwischen die Mühlsteine geraten 
waren. Die sowjetischen Militärs wollten so weitermachen wie bisher, die polnische Miliz wollte sich 
aber auch zunehmend behaupten. So kam es häufig zu Reibereien, jedoch nicht zu Gewalttätigkei-
ten. Es wurde gelegentlich auch geschossen, aber in die Luft. Die Leidtragenden waren wir Deut-
schen. Was die Russen uns gelassen hatten, wollten uns jetzt die polnischen Milizionäre wegneh-
men. Dabei galt uns gegenüber: Was die Deutschen sechs Jahre lang mit uns gemacht haben, 
sollt Ihr jetzt spüren. Die Milizionäre waren meist junge Leute aus Zentralpolen, die mit Sicherheit 
in der Zeit der deutschen Besetzung sehr gelitten hatten und da entwickeln sich, nachvollziehbar, 
Rachegefühle. Später kamen Polen auch vereinzelt in kleinen Gruppen, aus dem tieferen Polen, 
die auch noch Gewinner der Nachkriegssituation werden wollten. Viel war nicht mehr zu finden, sie 
hatten sich ohnehin hauptsächlich auf Leder orientiert. Schwerpunkt waren Reste von Pferdege-
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schirren, Treibriemen u. Ä. Wir prägten dann auch den Namen „Lederpolen“. Direkt bestohlen ha-
ben sie uns aber nicht.  
 
Da sich die Situation insgesamt langsam entspannte, konnten wir uns auch von der bisherigen 
Grundhaltung - Wir leben nur für den heutigen Tag - umstellen und an „Morgen“ denken. Das hieß, 
dass wir u. a. Kartoffeln in die Erde bringen mussten, um uns später ausreichend versorgen zu 
können. Getreide war noch im Herbst 1944 in üblicher Menge von den Bauern gesät worden, so 
dass wir in dieser Hinsicht optimistisch an die Ernte denken konnten. Ende Mai bereiteten wir die 
Fläche von etwa einen „Morgen“ für die Pflanzung der Kartoffeln vor. Diese Größenbezeichnung 
war früher üblich. Vier Morgen sind ein Hektar. Da die Äcker im Herbst 1944 noch gepflügt worden 
sind für die Frühjahrsbestellung 1945, mussten wir nur den Boden mit einer Egge auflockern. Das 
wird üblicherweise mit Pferden gemacht und verlangt eine relativ große Kraftanstrengung. Helmut 
und ich spielten Pferd, nutzten aber nur ein Eggenelement. Wir schindeten wie Leibeigene, der Un-
terschied war aber, dass es um unser Überleben ging. Das Legen der Kartoffeln erforderte einen 
sehr hohen Zeitaufwand, denn für jede Kartoffel musste mit dem Spaten ein Loch gemacht werden. 
Auch das spätere erforderliche Anhäufeln war bei dieser großen Ackerfläche sehr zeitraubend, a-
ber wir hatten ja diese Zeit.  
 
Wie verliefen die weiteren Sommermonate 1945? Die Sowjets betrachteten alles Verwertbare als 
Kriegsbeute, um es dann in die Sowjetunion abtransportieren zu können. So wurden wieder neue 
Kommandos aktiv, die sich hauptsächlich auf landwirtschaftliche Maschinen und Geräte orientier-
ten. Selbst Sensen, Harken und ähnliches Gerät wurde gesucht und zählte zum Beutegut. Die Iro-
nie dieser Aktion war allerdings, dass Vieles vorher als kapitalistisch geprägt, demoliert und zer-
schlagen worden war. Jetzt versuchte man den verbliebenen Rest zusammenzutragen. In dieses 
Vorhaben waren auch komplette Demontagen von Fabrikanlegen einbezogen. So passierte das 
auch mit einer Spinnerei in Landsberg, wo die leeren Fabrikhallen später durch die Polen anders 
genutzt wurden.  
 
Der Bahnhof von Landsberg war auch eine Sammelstelle für die Vorbereitung dieser Transporte. 
Ausgeführt wurden die Verladearbeiten von deutschen Kriegsgefangenen. Verladetechnik gab es 
nicht. Es war alles schwere körperliche Arbeit, wenn man berücksichtigt, dass z. B. Dreschmaschi-
nen ein enormes Gewicht hatten. Vorher musste noch eine gesprengte Brücke, kurz vor dem 
Bahnhof, befahrbar gemacht werden. Das erfolgte auch ohne jedes technische Hilfsmittel. Über 
das gesprengte bzw. fehlende Stück wurde eine Vielzahl von Schienen gelegt und von unten mit 
Baumstämmen abgestützt. Der Zug fuhr dann im Schritttempo drüber und die Verladung konnte 
beginnen. Wir konnten alles von unserem Berg aus beobachten, auch, als eine Dreschmaschine 
beim Verladen abstürzte, deren Trümmer wir später besichtigen konnten. Nach Abschluss dieser 
Aktion wurden alle Gleise aufgenommen. Ein dankbares Beutegut. Man hat den Polen nichts ge-
lassen, sie mussten die Strecke dann später neu aufbauen.  
 
Mit einzelnen Episoden, ohne zeitliche Einordnung, will ich die damalige Situation aufzeigen. 
Manchmal musste man schon schmunzeln. Wir hatten wieder einmal neuen Kontakt mit einem äl-
teren Ehepaar, das uns stolz einen besonderen Fund präsentierte. Sie hätten einen großen Pa-
cken Zucker gefunden, in Pressform und die Einzelstücke so groß wie Riegelseife. Die Farbe war 
tiefbraun und merkwürdigerweise hatte alle Stücke an gleicher Stelle ein kleines Loch. Auf die Fra-
ge woher sie das hätten und wie sie darauf kämen, dass es Zucker sei, kam folgende Antwort: „Wir 
haben das auf einem Acker gefunden, erst dachten wir es wäre Seife. Da es beim Lecken süß 
schmeckte, muss es Zucker sein. Die Stücken waren natürlich nass. Zum Trocknen haben wir sie 
auf den Herd gelegt.“ Herd heißt grundsätzlich Feuerherd. Die Temperaturen können je nach Feu-
erung mehrere hundert Grad erreichen. Wir kannten uns mit solchen Dingen besser aus und muss-
ten dann den alten Leuten bewusst machen, dass es sich um eine Art Sprengstoff handelte und sie 
sich in eine lebensgefährliche Situation gebracht hatten.  
 
Ein anderes Beispiel im Umgang mit Sprengmitteln und Munition. Nicht allzu weit weg von uns, di-
rekt hinter dem Bahndamm und der vorher erwähnten gesprengten Brücke, war ein Gehöft, alle 
Gebäude waren noch intakt. Es war bewohnt von einem älteren Ehepaar, die auch Eigentümer wa-
ren und nach der Flucht in ihr Anwesen zurückgekommen waren. In der Scheune hatte die Wehr-
macht eine große Menge Munition eingelagert. Es waren Granaten der schweren Flak, Kaliber 8,8 
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cm. Somit lebten die alten Leute fast wörtlich zu nehmen auf einem Pulverfass. Vater Czimnik, so 
hießen die Leute, hatte bald die Gefahr erkannt und für ihn stand fest: Die Granaten müssen weg 
und so gelagert werden, dass die größte Gefahr gebannt ist. In etwa hundert Metern Entfernung 
war der Bahndamm relativ hoch. Es bot sich an, die Granaten auf der anderen Seite des Dammes 
abzulegen. Mit einer Schubkarre transportierte er die Kisten zum Bahndamm, trug die Granaten 
mit einigen Anstrengungen einzeln auf die andere Seite und hatte so die unmittelbare Bedrohung 
abgewandt.  
 
Allgemein suchten wir Abstand zu Munition und anderen Sprengmitteln. So war gleich zwischen 
dem Bahndamm und dem genannten Gehöft ein Doppelgürtel Panzerminen seinerzeit im Schnee 
verlegt worden. Es waren größere Holzkisten, gefüllt mit Sprengstoff und einem aufgesetzten Zün-
der, der sichtbar anzeigte, dass die Minen scharf gemacht worden waren. Um solche Dinge mach-
ten wir einen großen Bogen. Erst im Spätherbst 1945 wurden durch polnische Trupps Munition und 
andere Sprengmittel zusammengetragen und in einem Einschnitt der tiefliegenden Bahnstrecke 
gesprengt. Obwohl unser Haus einige hundert Meter entfernt lag, flogen noch Munitionsteile über 
uns hinweg. Man hatte uns aber über die bevorstehende Sprengung informiert.  
 
Nun wieder zurück zu unserem Alltag im frühen Sommer 1945. Wir dehnten unsere Suchaktionen 
immer weiter aus und stöberten noch häufiger auf Hausböden und in Kellern zerschossener oder 
nicht bewohnter Grundstücke herum, um noch Verwertbares, so auch Lebensmittel, zu finden. Das 
war immer mit gemischten Gefühlen verbunden. Man musste stets damit rechnen, auf einen Toten 
zu stoßen. Im Durchschnitt waren zwei Tote auf einem Grundstück zu finden. In der Mehrzahl nicht 
beerdigt, also der Verwesung ausgesetzt. Unsere Suchaktionen begannen meist mit dem Wühlen 
in großen Müllbergen rings um das jeweilige Wohnhaus. Ich erwähnte bereits, dass es den sowje-
tischen Soldaten vorwiegend darum ging, alles zu zerstören, was deutsch war. Also machte man 
die Fenster auf und alles, was in den Räumen war, flog nach draußen. Sicher wurden auch Häuser 
als Quartiere für die Soldaten genutzt, aber die Müllberge rings um die Wohnhäuser waren die Re-
gel. Und so konnte man schnell einmal auf einen Toten stoßen. Mir schlug das Wühlen immer auf 
den Darm und ich musste um die „nächste Ecke“! Diesen psychischen Effekt habe ich mein Leben 
lang behalten. Wenn ich heute im Keller oder auf dem Boden etwas suche, muss ich fast aus-
nahmslos mein Anliegen unterbrechen und zwischendurch die Toilette aufsuchen.  
 
Ein weiteres Beispiel: Wenige hundert Meter von uns entfernt auf einem Berg stand ein Gehöft, der 
frühere Besitzer war Bauer Bortz. Der Stall brannte durch einen Artillerievolltreffer komplett aus. 
Die Kühe waren angekettet und waren verbrannt, jedoch nicht vollständig. Durch den Gestank war 
man immer bemüht, sich dort nicht länger aufzuhalten. Aber gerade an diesem Haus waren die 
Müllberge besonders hoch und man war animiert, bis in die Tiefe hinein zu wühlen. So war das 
auch dieses Mal. Helmut und ich stöberten erst im Haus herum, dann war der Haufen vor dem 
Haus dran. Und beim Wühlen griffen wir auf einen toten deutschen Soldaten. Beim Freilegen stell-
ten wir fest, dass ihm der Kopf fehlte. Prinzipiell hatten wir uns an den Anblick von Toten gewöhnt. 
Aber wenn man unerwartet einen verwesenden Körper anfasst, in der Annahme es ist nur ein 
brauchbares Kleidungsstück, da bekommt man doch ein mulmiges Gefühl. Wenn dann noch der 
Kopf fehlt, wird das Ganze deutlich belastender. Das Wühlen wurde abgebrochen und uns war 
klar, dass wir den Toten beerdigen mussten. Das wurde auf den nächsten Tag verschoben.  
 
Mit Spaten ging es dann am nächsten Tag wieder auf den Berg. Der tote Soldat lag ganz dicht am 
Haus, auf einem gepflasterten Streifen. Wir beseitigten den Müll und gleich neben dem Pflaster 
hoben wir ein entsprechend großes Loch aus, um ihn hinein zuschieben bzw. hineinzurollen. Da er 
schon einige Monate dort lag, mochten wir ihn nicht mehr mit den Händen bewegen oder sogar 
transportieren.  Beim Ausheben des Loches kam ich immer häufiger mit meinem Kopf bzw. meiner 
Nase in die Nähe des Toten. Unangenehm! Wir hatten früher eine ausgesprochene Angst vor dem 
sogenannten „Leichengift“, was aber nach heutigem Kenntnisstand nicht gefährlich ist. Aber so ein 
Verwesungsgeruch lässt in der Phantasie alles zu. Der Tote war unter der Erde, für uns war die 
Aufgabe für diesen Tag erledigt.  
 
Dann kam, was kommen musste. Ich legte mich am Folgetag ins Bett, bekam Fieber und wurde 
richtig krank. Zu dem Bett, das ich zu dieser Zeit nutzte, muss ich noch etwas sagen, denn mit der 
zunehmenden Schwere der Krankheit, entstanden zusätzliche Probleme für mich. Mein Bett war 
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ein übergroßes Kinderbett aus Metall, mit Seitengittern aus Maschendraht. Selbst im Alter von 
reichlich dreizehneinhalb Jahren passte ich noch bequem hinein. Das Hinein- und Herausklettern 
war normal schon sehr kraftaufwändig, aber ich wurde so krank, so dass ich das nur noch mit 
größter Anstrengung bewältigen konnte. Ich bekam in Intervallen stechende Leibkrämpfe, so dass 
ich es nur noch gekrümmt im Bett aushielt. Hinzu kam das Bedürfnis, mein „Inneres“ ständig zu 
entleeren. Es kamen aber nur Blutgerinnsel bzw. kleine Blutklumpen. Mutter war überzeugt, dass 
ich an der Ruhr erkrankt war, die ja bekanntlich sehr ansteckend ist. Es stand dann für alle fest: 
Das war das Leichengift! In solchen Situationen wusste sich Mutter immer irgendwie zu helfen. 
Das hatte sicher seinen Ursprung in ihrer Kindheit, denn das Dorf in der Ukraine in dem sie auf-
wuchs, kannte mit Sicherheit keinen Arzt. Mutter ging zu einem nah gelegenen Weizenfeld und 
schnitt Ähren. Die waren zwar noch nicht ausgewachsen bzw. ausgereift, hatten aber bereits 
brauchbare Kerne. Die Ähren wurden zerrieben, die Kerne auf dem Herd getrocknet und mit einer 
Kaffeemühle zu Mehl gemahlen. Mit einem Teesieb wurde nur das feinste Mehl zu einer Art 
Schleim gekocht und mir löffelweise eingeflößt. „Ich habe überlebt!“  
 
Ich habe ja erwähnt, dass man im Durchschnitt von zwei Toten je Grundstück ausgehen konnte. Es 
waren immer Unbekannte, die auf der Flucht verstarben, durch Fronteinwirkung ums Leben ka-
men, oder auch von den Russen erschossen worden waren. Einmal fanden wir auch sechs polni-
sche Mädchen erschossen in einer Rübenmiete. Es waren junge Menschen, die zur Zwangsarbeit 
bei den deutschen Bauern verpflichtet worden waren. Die Russen machten da kaum Unterschiede 
in ihrem Vorgehen, zumal das Verhältnis zu den Polen ohnehin seit Jahrhunderten, historisch be-
dingt, belastet war. Auch wir spürten das immer wieder.  
 
Nun etwas zu dem Russengrab unweit von unserem Gehöft. Als die sowjetische Armee von 
Landsberg aus ihre Offensive fortsetzte bzw. einzelne Einheiten das nähere Umfeld durchkämm-
ten, schienen sie manchmal selbst nicht zu wissen, wo sich noch Einheiten der deutschen Wehr-
macht befanden. So passierte es, dass ein Schlitten, bespannt mit zwei Pferden und zwei aufge-
sessenen russischen Soldaten über einen Berg kommend, direkt auf das Nachbargrundstück von 
uns zufuhr. Die Besitzerin des Grundstücks hatte uns das Ereignis in allen Einzelheiten erzählt, sie 
wohnte später bei uns. Auf dem Grundstück befanden sich noch deutsche Soldaten in Abwehrbe-
reitschaft. Außerdem hielten sich zu diesem Zeitpunkt auch viele Flüchtlinge dort auf. Als der 
Schlitten in schusssicherer Entfernung war, eröffneten die Deutschen das Feuer, einer der russi-
schen Soldaten war sofort tot, der andere wurde schwer verwundet. Auch ein Pferd wurde bei die-
sem Beschuss getötet. Das wurde von den Sowjets offensichtlich beobachtet und es dauerte nicht 
lange, da kam die Antwort. Das Haus erhielt einen Granattreffer, ein Teil der Hauswand wurde da-
bei aufgerissen und sechs Flüchtlinge verloren ihr Leben. Vatel Steinert, so wurde er von seiner 
Frau genannt, ging abends im Dunkeln mutig zum Schlitten, spannte das tote Pferd aus und fuhr 
den Schlitten mit dem schwerverwundeten Russen ins Dorf. Das war noch von der Wehrmacht be-
setzt. Was dann geschah, hatte Frau Steinert nie erfahren können. Das Pferd und die sechs deut-
schen Zivilisten wurden später von Unbekannten begraben. Den gefallenen russischen Soldaten 
haben die Sowjets direkt vor Ort beigesetzt. Als wir Ende März 1945 auf das Grundstück Krause 
kamen, war vom genannten Geschehenen nichts mehr zu sehen. Lediglich ein Stück des Schlit-
tengeschirrs des toten Pferdes ragte aus der Erde heraus und das schnitten sich später die „Le-
derpolen“ ab.  
 
Wie hielten wir über Nacht das Feuer im Herd? Streichhölzer gab es nicht zum täglichen Anzün-
den. Am Tag war das Gluthalten kein Problem. Man durfte nur nicht verpassen, immer wieder Holz 
nachzulegen, das wir ja reichlich hatten. Nach dem Abendbrot ließen wir das Feuer niederbrennen 
und legten ein Brikett drauf. War das angebrannt, wurde es mit viel Asche zugedeckt. Es schwelte 
über Nacht so dahin, dass früh immer noch Glut da war und man wieder ein Feuer aufbauen konn-
te. Es war aber keine Ausnahme, dass uns gelegentlich am Tag das Feuer ausging. Zum Glück 
war das immer im Sommer, wenn man das Haus nicht warm halten musste. Das Feuer ging dann 
schnell einmal aus. Was tun? Als Kinder haben wir oft mit einem Brennglas - eine große Linse von 
einer Taschenlampe - aus Spielerei Feuer gemacht oder den anderen Jungs unbemerkt Verbren-
nungen zugefügt. Also wussten wir aus Erfahrung, dass gebündelte Sonnenstrahlen eine sehr ho-
he Temperatur besitzen und zum Feuermachen genutzt werden können.  
 
Das lief dann wie folgt ab: Ich hatte an einer unauffälligen Stelle Gewehrmunition deponiert. Eine 

 89 



Lebenserinnerungen Hans-Siegfried Marks, Albrecht Dürer Str. 18, 06217 Merseburg, Tel. 03461-212739 

Patrone wurde geöffnet und das Schießpulver auf eine Kohlenschaufel geschüttet. Dazu kamen 
kleine Holzspäne. Mit dem Brennglas wurde in der Sonne das Schießpulver entzündet, die Holz-
späne schnell draufgelegt und das lodernde Feuer mittels Kohlenschaufel problemlos in den Kü-
chenherd gebracht. Nur einmal hatte ich ein wenig Pech. Es war wieder einmal das Feuer ausge-
gangen, allerdings war es schon kurz vor Sonnenuntergang und die Sonne hatte nur noch wenig 
Kraft. Die Prozedur lief wie immer ab und ich versuchte das Schießpulver zu zünden. Das wollte 
und wollte nicht klappen und ich ging immer weiter mit dem Kopf runter. Und dann entzündete es 
sich doch, fast explosionsartig und meine Wimpern und Augenbrauen waren weg gebrannt. Größe-
re Verbrennungen hatte ich nicht, aber das gewollte Feuer! Wieder einmal Glück gehabt.  
 
Unsere nächsten Nachbarn, etwa einen Kilometer entfernt, nur Frauen im Haus, sind recht oft zu 
uns gekommen, um glühende Kohle in einem Eimer zu holen. Sie behalfen sich auf ihre Art. Als 
später in Landsberg das erste Geschäft nach dem Krieg geöffnet hatte, war das Streichholzprob-
lem gelöst. Aber das neue Problem hieß: Woher Zlotys kriegen, das polnische Geld. Nachdem sich 
die polnische Verwaltung schrittweise in den Städten aufbaute und auch auf das Umland von 
Landsberg Einfluss nahm, wurden wir eines Tages inoffiziell aufgefordert, für eine Kuh und ein 
Pferd Heu zu machen, in der Menge eines Wintervorrats. Da es genügend Wiesen und auch Klee-
äcker in unmittelbarer Grundstücksnähe gab, machte das Abmähen mit der Sense fast Spaß. Ein-
geholt wurde das fertige Heu mit einem großen Handwagen. Wir waren eigentlich mehr als naiv zu 
glauben, ein Pferd und eine Kuh von den Polen zu bekommen. Später sollten wir erfahren, welche 
Absicht dahinter steckte.  
 
Was wir nicht wissen konnten war, dass die Sowjetunion die mit Hitler ausgehandelte polnische 
Ostgrenze als verbindlich und endgültig erklärt hatte. Dafür wurde die polnische Westgrenze nach 
Westen, der heutigen Oder-Neiße-Grenze, verschoben. Die deutschen Gebiete fielen an die Polen. 
Alle Polen, die seit Generationen in nun litauischem Gebiet bzw. in der Westukraine lebten, wurden 
ausgewiesen bzw. umgesiedelt. Man könnte auch sagen: Sie wurden aus ihren angestammten 
Gebieten vertrieben, obwohl diese Nationalitäten immer friedlich nebeneinander gelebt hatten. In 
unseren Raum kamen 1945/46 vorwiegend Polen aus der Wojewodschaft Wilna, der heutigen 
Hauptstadt Litauens.  
 
Durch das Kampfgeschehen und seine Folgewirkungen gab es, von wenigen Ausnahmen abgese-
hen, keine Haustiere mehr. In der Ferne, Menschen meidend, sah man gelegentlich ein Rudel von 
vielleicht fünf Hunden. Sie liefen immer in Reihe von groß nach klein, Jagdhunde bis Dackel, wie 
die „Bremer Stadtmusikanten“. Eines Tages waren aber auch sie nicht mehr zu sehen. Man erzähl-
te, dass es im Nachbardorf jemand gab, der Hundefleisch aß, er sollte wohl am Verschwinden be-
teiligt gewesen sein. In unserem Grundstück lebte verwildert eine schwarze Katze. Sie lief immer 
schleichend geduckt und wenn sie uns erspähte, war sie wie ein Blitz verschwunden. Sie ernährte 
sich nur von gefangenen Mäusen und von denen gab es mehr als genug. Sie bekam mehrmals im 
Jahr, versteckt in der Scheune, Junge. Also musste es im Umfeld auch einen Kater geben, stand 
für uns fest. Der tauchte dann eines Tages bei uns auf, schwarz-weiß gefleckt, nicht scheu, aber 
faul im Mäusefangen. Er wollte von uns gefüttert werden. Die kleinen Kätzchen waren so verwil-
dert, dass das Einfangen kaum möglich war. Einmal gelang es einem uns bekannten Polen, das 
war aber deutlich später, tatsächlich ein Jungtier zu fangen. Er nahm es in guter Absicht mit nach 
Hause und wollte ein zahmes Haustier daraus machen. Vergeblich! Er gab es bald auf und ließ das 
Tier bei uns wieder frei. Er erzählte uns dann Folgendes: Als er das niedliche Kätzchen im Zimmer 
frei ließ, spielte es regelrecht verrückt, riss alles nieder, warf alles um, biss und kratzte um sich, 
fauchte alle an und war nicht zu bändigen. In der Erkenntnis, das Tier ist nicht zu zähmen, brachte 
er es dann zu den anderen zurück.  
 
Der Winter 1945/46 war grimmig kalt und unsere schwarze Katze kam immer wieder bis zur Haus-
tür. Es muss ihr sicher schlecht gegangen sein. Und eines Abends, beim Öffnen der Haustür von 
innen, schoss sie wie eine Rakete ins Haus und weiter in die Küche. In der Nähe vom Herd hatten 
wir gebündeltes Astwerk gestapelt. Eigentlich war es ein Versteck für Dinge, die die Russen und 
Polen nicht finden sollten. Das war instinktiv Ziel für die Katze, die darin verschwand und sich nicht 
wieder sehen ließ. Das Futter, das wir abends hinstellten, war früh immer von ihr gefressen. Früh 
verlief die Prozedur umgekehrt. Beim Öffnen der Türen verschwand sie genau so schnell wie a-
bends beim Unterschlupfsuchen. Als es draußen wieder etwas wärmer wurde, nahm sie unsere 
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Hilfe nicht mehr an und versorgte sich selbst.  
 
Eines Tages kam ich auf seltsame Art zu einem Hund. Wieder einmal kamen drei russische Solda-
ten ins Haus, um in unseren Sachen herumzuwühlen und etwas Brauchbares mitzunehmen. Es 
war ein Sergeant dabei. Uns gegenüber verhielten sie sich gemäßigt und nicht aggressiv. Einer 
von ihnen hatte einen kleinen, noch jungen Hund bei sich. 
 
 
Ohne richtiges Halsband, als Leine einen Strick, zog er das Tier mehr, als dass es freiwillig mit ihm 
ging. Wie es typisch für junge Hunde ist, bewegte sich das Tier tollpatschig, orientierungslos und 
schnüffelte nur herum. Die Soldaten verließen das Haus ohne etwas mitzunehmen. Nach etwa ei-
ner halben Stunde kam einer der Soldaten zurück und fragte in verständlichem Deutsch, ob wir 
den Hund gesehen hätten. Das war natürlich nicht der Fall, der Soldat zog wieder ab. Nach etwa 
wieder einer halben Stunde tauchte der kleine Hund allein auf und suchte unseren Kontakt. Das 
war uns zu Beginn gar nicht so richtig angenehm, denn wenn die Soldaten zurückgekommen wä-
ren und den Hund gesehen hätten, wären sie sicher davon ausgegangen, dass wir den Hund ver-
steckt hätten. Das wäre uns nicht gut bekommen. Doch die Russen kamen nicht zurück und das 
Tier war unseres, ich könnte auch sagen „meins“.  
 
Ab sofort hieß der kleine Tollpatsch „Fiffi“, er hörte auch bald auf diesen Namen. Fiffi hatte ein rot-
braunes Fell, war kurzhaarig und etwas kleiner als ein Fuchs, als er seine volle Größe erreicht hat-
te. Er war sehr anhänglich, gelehrig und ein ausgesprochener Spurensucher. Dafür einige Beispie-
le: Es war Erntezeit für das Wintergetreide. In Ostpreußen wurde vorwiegend Roggen angebaut, 
Weizen war die Ausnahme. In etwas größerer Entfernung hatten wir doch ein Weizenfeld ausge-
macht und gingen mit anderen zum Ährenschneiden. Da unweit die Straße nach Heilsberg vorbei-
führte und häufig Militärfahrzeuge vorbeifuhren, wollten wir von denen nicht gesehen werden. Sie 
waren immer noch unberechenbar. Also verlief das Ährenschneiden nur kniend bzw. in abgeduck-
ter Haltung. Obwohl niemand zu sehen war, raschelte es auffällig laut im Getreidefeld. Da das Ge-
räusch direkt auf uns zukam, unterbrachen wir das Ährenschneiden um noch tiefer in Deckung zu 
gehen. Wir erwarteten Russen. Wer uns dann aber erfreut ansah, das war Fiffi. Eigentlich wurde 
Fiffi immer im Haus eingesperrt, wenn wir irgendwo hingingen. Opa Thieler hatte ihn etwas leicht-
fertig raus gelassen und er kam auf direktem Weg zu uns.  
 
Ein anderes Mal ging es um eine größere Entfernung. Mutter, Werner und ich besuchten in Grün-
walde die Familie, bei der Helmut während der Zeit in Powarschen, die Zeit des Pferdelazaretts 
und danach, mit Familienanschluss gewohnt hatte. Der Ort Grünwalde war mindestens vier Kilo-
meter von uns entfernt. Wir mieden wie meist die Straße, gingen über Waldwege und nutzten auch 
die Bahnstrecke für unseren Weg nach Grünwalde. Bei der Familie Kämpfert angekommen gab es 
eine herzliche Begrüßung und da man gerade beim Essen war, sollten wir auch zugreifen. Wir ha-
ben ja auch nicht gehungert und waren versorgt, allerdings hatten wir schon lange keinen Brotauf-
strich mehr. Und hier stand ein großes Weckglas auf dem Tisch mit einem Inhalt, der aussah wie 
Leberwurst. Zaghaft bestrichen wir unsere Schnitten, natürlich zurückhaltend dünn. Eine ältere 
Mitbewohnerin sah uns zu und meinte dann in richtigem Platt: „Moakt nur richtich droap, wie häbbe 
jenoach davon unn könne wedder nieet moake!“ – „Macht nur richtig drauf, wir haben genug davon 
und können wieder Neues machen!“ In der Not wird man erfinderisch. Auf der Grundlage von Pil-
zen und verschiedenen traditionellen Gewürzen hatten sie einen leberwurstähnlichen Brotaufstrich 
gemixt. Zur Nachahmung empfohlen! Und nun kommts. Es war schon später Nachmittag. Wir woll-
ten den Heimweg antreten. Wir öffnen die Haustür und wer steht da: Fiffi. Obwohl wir wenig be-
nutzte Wege gingen, hat er nach Stunden die Spur aufgenommen und uns so wieder einmal über-
rascht. Opa Thieler hatte ihn auch dieses Mal aus dem Haus gelassen. Erschreckt hat er mich oft, 
wenn ich auf entfernten Grundstücken auf den Hausböden nach etwas Brauchbarem suchte. Tripp 
trapp kam jemand die Treppe hoch und begrüßte mich mit Schwanzwedeln. Man musste immer 
davon ausgehen, dass es Russen waren und eine unberechenbare Situation entstehen könnte.  
 
Oft waren auch einzelne russische Soldaten unterwegs, die aus eigener Angst den Abzug ihrer 
MPi durchzogen. So passierte es einmal, dass ein junger Soldat, kaum 17 Jahre alt, bei uns vor-
beikam und mir mit Gesten verständlich machte, dass ich mitkommen solle. Eigentlich wirkte er 
sympathisch, aber das will nichts bedeuten. Wir gingen zum unbewohnten Nachbargrundstück, er 
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suchte einen Ziegelstein, stellte ihn in ein Stallfenster, nahm die MPi von der Schulter, entsicherte 
sie, schoss und wollte mir nur zeigen, wie gut er schießen kann. Nach den bisherigen Erlebnissen 
erwartete man nie etwas Gutes. Möglicherweise nahm er mich auch nur mit, um die eigene Angst 
zu überwinden. Und die kam eigentlich immer auf, wenn man unbewohnte Grundstücke betrat.  
 
Dass es auch anders kommen konnte, soll folgendes Beispiel zeigen. Eines frühen Abends hörten 
wir einen Schuss, der aus der Richtung des „Grafschen Grundstücks“ kam. Das Gehöft war nicht 
weit von uns weg. Wir hatten dort wiederholt herumgestöbert und kannten uns aus. Am nächsten 
Tag gingen wir dorthin um nachzuschauen, was das gewesen sein könnte. Scheune und einige 
Stallungen waren abgebrannt und in einem als Garage genutzten Teil stand noch ein durch die 
Flammen beschädigter PKW. Auch dort schauten wir hinein und zwischen PKW und Wand kniete 
eine nach vorn gebeugte Frau. Man hatte sie dort am Abend des Vortages erschossen. Warum? 
Ich sehe sie heute noch mit ihrem Lodenmantel in dieser Stellung. Sie konnte seitlich nicht umfal-
len. Dass wir uns sofort wieder entfernten, war verständlich. Wenige Tage später fanden wir ein 
Grab unweit der Stelle im anliegenden Garten. Wer sie begraben hat, haben wir auch nie erfahren.  
 
Und nun eine Begebenheit, die wenig glaubhaft klingt, sich aber so abgespielt hat. Es war schon 
Sommer, aber die Kartoffeln in den Kellern unbewohnter Grundstücke waren noch verwertbar, 
wiederholt erschien ein Pferdewagen mit einem deutschen Gespannführer und vier aufgesessenen 
deutschen Frauen. Der Gespannführer, mittleren Alters, hatte auf einem Handrücken einen großen 
Sowjetstern tätowiert. Also war er in unseren Augen ein Kommunist der in der Sowjetunion gelebt 
haben musste und jetzt im Dienst der Roten Armee Aufgaben zu erfüllen hatte. Das machte ihn 
uns gegenüber nicht unbedingt sympathisch. Sie machten meist bei uns Rast und wir gaben auch 
Hinweise, wo sie vielleicht noch Kartoffeln finden könnten. Aus diesen Gesprächen konnten wir 
folgendes erfahren: In Preußisch-Eylau, unmittelbar hinter der jetzt polnisch-russischen Grenze, 
damals mehr Demarkationslinie, nördlich Landsberg, gab es ein großes Lager, in dem vorwiegend 
deutsche Frauen und Kinder interniert waren. Den Menschen dort ging es nicht besonders gut. 
Man könnte auch sagen: Die Versorgung war zum Sterben zu viel und zum Leben zu wenig. Und 
dieses Gefährt war täglich unterwegs, um noch etwas für die Versorgung zu finden. Der Mann er-
klärte uns noch, dass er kaum verhindern kann, wenn die anwesenden Frauen unterwegs von rus-
sischen Soldaten vom Wagen geholt und vergewaltigt werden. „Ich kann schon mal bei einer sa-
gen: Das ist meine Frau, aber mehr als eine kann ich nicht schützen“, meinte er.  
 
Aber jetzt kommt die Falschheit und Verwerflichkeit dieses Menschen. Auf dem genannten Grund-
stück Bortz, wo wir den Soldaten ohne Kopf beigesetzt hatten, sah er das Grab mit dem aufgesetz-
ten deutschen Stahlhelm. Er schmiedete danach folgenden Plan, um eine von den Frauen „trös-
ten“ und für sich gewinnen zu können. Er schrieb einen Brief als Information, wer hier begraben 
wurde. Als Absender gab er einen Namen an, als wäre er ein Wehrmachtskamerad gewesen, der 
dabei war, als dieser Soldat ums Leben kam. Diesen Brief steckte er in eine Feldflasche, die er auf 
diesem Grundstück ganz „zufällig“ fand. Dass der Name des Gefallenen nun auch „ganz zufällig“ 
der Mann einer dieser Frauen war, lässt sich schon erahnen. Als der Pferdewagen bei der Rück-
tour wieder bei uns hielt, fiel uns nur die kaum zu beruhigende und weinende Frau auf. Eine ande-
re erzählte uns diesen Vorfall. Wir klärten diese andere Frau auf mit dem Hinweis, sie möge zu ei-
nem späteren Zeitpunkt das Ganze richtigstellen. Wir haben diesen Pferdewagen nie wieder gese-
hen.  
 
Da die Belästigungen durch die Russen langsam seltener wurden, war offensichtlich, dass es im 
südlichen, jetzt polnischen Ostpreußen immer weniger sowjetische Einheiten gab. Das nutzten 
wiederholt frühere Wehrmachtsangehörige, um „ins Reich“ zu gelangen. Einmal waren es zwei 
Männer, die aus sowjetischer Gefangenschaft geflüchtet waren. Ein anderes Mal waren es zwei, 
die sich in den Wäldern versteckt hatten und meinten, jetzt aufbrechen zu können. Und dann wa-
ren es wieder einmal zwei, die bereits von Kurland aus unterwegs waren. Kurland ist eine Region 
im westlichen Bereich Lettlands und Estlands. Dort lebte einst das Volk der Kuren. Die Kurlandar-
mee, eine größere Wehrmachtseinheit, hatte sich bis zur Kapitulation Deutschlands in einem Kes-
sel verteidigt und ging dann geschlossen in die Gefangenschaft. Diese beiden Wehrmachtsange-
hörigen ließen sich nicht gefangen nehmen. Sie warteten einige Zeit und machten sich dann auf 
den Weg. Sie hatten sogar noch ihre Pistolen bei sich, was sehr gewagt war. Die Strategieen die-
ser Menschen war sehr unterschiedlich. Einige gingen nur nachts und hielten sich am Tag ver-
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steckt. Andere hängten sich eine Werkzeugtasche um und taten so, als suchten sie Autowracks als 
Ersatzteilspender. Die zwei aus Kurland hatten sich bei uns im Morgengrauen auf dem Stallboden 
im Heu versteckt. Wir merkten das gleich früh durch die angestellte Leiter. Natürlich erhielten alle 
von uns Proviant, aber keine Gruppe hielt sich länger bei uns auf als einen Tag oder eine Nacht.  
 
Die Zeit zur Getreideernte war bereits gekommen. Getreide stand genug auf den Feldern. Wir ent-
schieden uns die zwei grundstücksnächsten Felder abzuernten. Helmut hatte sich wieder einmal 
abgenabelt, er hatte sich eine Tätigkeit bei einem neu gegründeten staatlichen polnischen Unter-
nehmen gesucht, das die Hauptverkehrsstraßen notdürftig in Ordnung bringen sollten. Es gab 
Straßenabschnitte, die durch Granateinschläge kaum befahren werden konnten. Es war ein Unter-
nehmen mit nur wenigen Leuten, aber zwei polnischen Chefs, die er überall mit einer Zweispän-
nerkutsche hinfuhr, manchmal auch nur zum Vergnügen. Für Helmut bedeutete diese Tätigkeit 
persönliche Sicherheit, anderseits genoss er aber auch ausgesprochene Freiheiten.  
 
Die Straßeninstandsetzung war zu dieser Zeit ohnehin kaum möglich. Es gab weder Baustoffe 
noch Transportmittel dafür. Helmut konnten wir somit für das Einbringen der Ernte kaum einplanen. 
Opa Thieler und ich haben dann mit der Sense das Getreide gemäht, Mutter hat es zu Garben ge-
bunden und dann wurde es zum Resttrocknen in Kuppen bzw. Hocken aufgestellt. Ich musste al-
lerdings noch Zusatzelemente für die Sensen anfertigen und befestigen, so dass das abgesenste 
Getreide in einem Schwad, einer geschlossenen dichten Reihe, zum Liegen kam. Insgesamt war 
es mehr als ein Hektar, den wir gemäht haben. Nach dem Austrocknen wurde dann alles mit einem 
Handwagen in die Scheune gefahren. Sie wurde tatsächlich voll. Das Ausdreschen hatte noch Zeit, 
denn es war traditionell eine typische Winterarbeit.  
 
Etwas später, das Getreide auf den Feldern war bereits überreif, beobachteten wir in der Nähe der 
Landsberg-Heilsberger Chaussee, wie eine große Gruppe Frauen Getreidefelder mit den typisch 
russischen Sicheln abernteten. Es waren Frauen aus dem Lager von Preußisch Eylau. Typisch 
russisch! Erst hat man die gesamte Erntetechnik in die Sowjetunion gebracht und jetzt Sicheln von 
dort beschafft um auf primitivste Weise das Getreide zu mähen. Zu ergänzen wäre noch, dass nur 
ein Bruchteil der Getreidefelder abgeerntet worden ist. Der größte Teil blieb auf dem Halm. An-
derswo sind Menschen verhungert, insbesondere in den Lagern.  
 
Wir hatten jedenfalls für unseren Bedarf ausreichend geerntet und mit den angebauten Kartoffeln 
hatten wir für den kommenden Winter vorgesorgt, vorausgesetzt, niemand nahm uns was weg. 
Problematischer war die Versorgung mit Fett und Fleisch. Diese Nahrungsmittel fehlten völlig und 
die damit verbundenen Nährstoffe konnten dem Körper nicht zugeführt werden. So wurde ich im 
Frühjahr 1946 durch Mangelernährung nachtblind. Eine sehr belastende Situation, wenn alles tief-
schwarz ist, und nur in gewissen Zeitabständen die normale Dunkelheit für Bruchteile von Sekun-
den aufblitzt.  
 
Um doch an ein wenig Fleisch zu kommen, versuchte ich, verwilderte Tauben einzufangen. Es war 
das einzige Federvieh, das überlebt hatte und sich zu großen Schwärmen zusammenfand. Sie wa-
ren nach kurzer Zeit so verwildert, dass ein Einfangen aussichtslos war. Waghalsig versuchte ich 
an Nester zu gelangen und der Erfolg war, dass nur federlose heranwachsende Tauben mein Ei-
gen waren. Allerdings konnten sie noch nicht selbst Körner aufnehmen, sie wurden bisher noch 
vollständig von den Alten versorgt. Also blieb mir nichts weiter übrig, als sie von Hand zu füttern, d. 
h. Schnabel auf und Korn für Korn hinein. Bei fünf gefräßigen Tauben war mein Tag ausgefüllt. 
Futter zu finden war kein Problem. Auf den unbewohnten Grundstücken fand ich ausreichend Wi-
cken, ein beliebtes Taubenfutter. Für den menschlichen Verzehr war diese Hülsenfrucht nicht ge-
eignet. Wicken schmecken bitter. Vor dem Füttern musste ich die Wicken eine längere Zeit im 
Wasser quellen lassen, dadurch nahmen sie an Volumen zu und sicherten den Flüssigkeitsbedarf 
der Tauben ab. Die Tauben wuchsen schnell, fraßen auch bald selbst und waren sehr zahm. Sie 
gehörten fast zur Familie. Wenn ich mich gelegentlich vom Grundstück entfernen wollte, passierte 
es oft, dass einzelne hinterher geflogen kamen und sich auf meine Schultern setzten.  
 
Zwei Tauben landeten dann eines Tages im Kochtopf. Das tat mir sehr leid, aber es war das ur-
sprüngliche Anliegen. Mit den drei übrigen verband ich die Hoffnung, dass ein Pärchen darunter ist 
und Taubennachwuchs zu erwarten war. Diese Hoffnung ging nicht in Erfüllung, es waren drei 
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Täuber. Als sich eines Tages eine Gruppe von polnischer Miliz unserem Grundstück näherte, 
nahm Helmut ein Beil und hackte allen die Köpfe ab. Er versteckte eiligst die Tauben und wir hat-
ten noch einmal Fleisch. Da diese jungen Milizionäre alles mitnahmen, was ihnen gefiel, war diese 
schnelle Entscheidung letztlich das kleinere Übel.  
 
Bei der Suche nach Fleisch durften wir nicht wählerisch sein. Eines Tages erspähte ich in einer 
Baumgruppe ein Nest einer Elster. Da ich als Kind häufig kletterte, war es kein Problem, das Nest 
zu erreichen. Leider war nur ein Junges darin, aber kurz vor dem „Flüggesein“, also schon voll be-
fiedert. Nach dem Töten und Rupfen waren wir insofern enttäuscht, weil der Rabenvogel Elster 
körperlich ausgesprochen klein war und der befiederte Kopf fast so groß wie der Körper schien. 
Geschmeckt hat’s trotzdem! Es gab noch eine andere waghalsige Begebenheit mit dem Nes-
terausnehmen. Etwas weiter von uns entfernt war in einer Baumgruppe auf einem relativ hohen 
Baum ein Horst von einem Habicht. Fleisch ist Fleisch, Federvieh gleich Federvieh! Ein etwa 
gleichaltriger Junge wurde an dem Unternehmen beteiligt. Natürlich lag die Initiative zum Bestei-
gen des Baumes wieder bei mir. Ich war etwa einen halben Meter von meinem Ziel entfernt, als 
sich eines der alten Tiere im Sturzflug näherte, um das Nest mit den Jungen zu verteidigen. Ob 
Scheinangriff oder ernst, ich kletterte so schnell wie möglich nach unten und ließ von meinem Vor-
haben ab.  
 
Es war die Zeit der Kartoffelernte und wir befanden uns am oberen Ende des Ackers. Dort stand 
eine große Fichte. Sie war als einzelner Baum breit gewachsen mit weit ausladenden Ästen. In 
wenigen hundert Metern Entfernung war unser Wäldchen, entgegengesetzt ein zweites Wäldchen. 
Eine Jungkrähe wollte von einem Wald zum anderen fliegen und bekam Konditionsprobleme. Sie 
schaffte es mit letzter Mühe gerade noch bis zu diesem Baum und auch nur auf einen der unteren 
Äste. Schnell lief ich ins Haus und holte mein Katapult. Die Krähe saß immer noch da und hatte 
wohl keinen Mut zum nächsten Wäldchen weiterzufliegen. Bei dieser Entfernung zum Vogel, etwa 
acht Meter, war das Treffen nicht unbedingt das Problem. Aber das dicke Federkleid einer Krähe 
hatte ich unterschätzt. Das Tier schüttelte sich nur und plusterte sich sichtbar auf. Den Kopf zu tref-
fen wäre sicher die Lösung gewesen, aber das klappte nicht. Jetzt nahm ich größere Steine und 
versuchte es mit gezieltem Werfen. Das war erfolgreich und ich hatte die Krähe! Vom Hörensagen 
wusste ich, dass das Fleisch von Krähen bitter schmecken soll. Man soll einen Rabenvogel daher 
enthäuten. Also wurde das Tier nicht gerupft, sondern abgezogen wie ein Kaninchen. Das ging 
problemlos. Wir konnten dann beim Essen feststellen, dass Krähenfleisch wie Taube schmeckt. 
 
In Ostpreußen gab es relativ viele Krähen, die aber als Nahrungsmittel nicht gefragt waren. Aller-
dings stand in unserem Lesebuch eine Geschichte über „Krajebieter“ – Krähenbeißer– auf der Kuri-
schen Nehrung. Dort wurden die Krähen mit großen Netzen gefangen und mit einem Biss hinter 
den Kopf getötet. Es war wohl eine Winterbeschäftigung der Fischer. Man kann sicher davon aus-
gehen, dass es ein delikater Ausgleich zum Fisch war, der vorwiegend gegessen wurde.  
 
 
Neue polnische Nachbarn 
 
Ich hatte schon erwähnt, dass man in unserer Region Polen angesiedelt hatte, die aus Litauen und 
der Ukraine vertrieben worden waren. Eines Tages kam ein großer kräftiger Mann, Alter um die 
Mitte 30, vorsichtig um die Scheunenecke und suchte Kontakt zu uns. Er sprach ein recht gutes 
Deutsch, so dass man sich gut mit ihm verständigen konnte. Unter der Jacke hatte er eine Flasche 
Milch versteckt, für unseren kleinen Werner. Er muss schon länger beobachtet haben, dass ein 
Kind zu unserem Hof gehörte. Es war wohl die erste Milch seit Februar, als wir kurzzeitig in Red-
denau die von dem älteren Russen uns überlassene Kuh hatten. Der Pole, er hieß Wladislaw Saw-
ko, kam aus dem Dorf Mitkuschki, aus der Nähe von Wilna. Er hatte sich mit der Familie seines 
Bruders und einer anderen Familie auf dem Grundstück einquartiert, wo man die Frau erschossen 
hatte. Dieses Grundstück, überdurchschnittlich groß, der frühere Besitzer hieß Graf, hatte auch ein 
relativ großes Wohnhaus, so dass alle Platz genug hatten. Wlader, wie er allgemein genannt wur-
de, war Junggeselle und ihm reichte ein Zimmer. Sein Bruder Ludwig hatte schon vier Kinder und 
war früher Offizier in der polnischen Armee. Obwohl beide mit Pferd und Wagen und jeweils einer 
Kuh kamen, war ihr Besitz recht dürftig. Die Familie des Bruders brachte noch einige Hühner mit 
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und Wlader besaß noch einen Hund. Die dritte Familie besaß nichts von alledem und verhielt sich 
immer bescheiden.  
 
Von offizieller Seite sah man nicht gern, dass Polen mit Deutschen eine engere Beziehung aufbau-
ten, aber insgesamt entwickelt sich zu diesen Menschen ein fast freundschaftliches Verhältnis in 
gegenseitiger Achtung. Wir hatten beide unter den Russen gelitten, sie waren aus ihrer Heimat 
vertrieben worden, uns stand das noch bevor. Das wusste man, somit hatten wir ein ähnliches Los. 
Wir Deutschen ersehnten eigentlich den Zeitpunkt einer Übersiedlung ins „Reich“, denn eine Zu-
kunft gab es für uns ohnehin nicht mehr in Ostpreußen. Wir waren auch von den Erlebnissen zu 
sehr belastet.  
 
Die vertriebenen Polen konnten sich nur schwer an die neuen Bedingungen anpassen und sahen 
für sich auch keine richtige Zukunft. Das äußerte sich u. a. darin, dass trotz reichlich zur Verfügung 
stehenden Bodens nur so viel bewirtschaftet wurde, dass es gerade für die eigene Grundversor-
gung reichte. Diese Einstellung hielt lange an. Zu Beginn wurde gar nichts gemacht. Begünstigt 
wurde das dadurch, dass die Polen in der ersten Zeit Konserven und anderes von der UNRRA er-
hielten, ebenso Saatgut und im Frühjahr 1946 sogar Pflanzkartoffeln. Alles kam aus den USA. Die 
Kartoffeln hatten allerdings auf dem Schiffstransport sehr gelitten und sind vermutlich auch mit der 
Bahn sehr lange unterwegs gewesen. Die Abholung durch die Bauern erfolgte in Heilsberg. Hier 
endete auch die wieder in Betrieb genommene Eisenbahn. Dort lagerte ein Riesenberg stinkender 
und z. T. verfaulter Kartoffeln. Beim Herauslesen noch brauchbarer Kartoffeln mit den Händen kam 
stets Brechreiz auf. Ich begleitete die Sawkos dabei. Für das Saatgetreide hatten die meisten Po-
len einen besonderen Einfall. Das Getreide war gebeizt, also in dieser Form für den menschlichen 
Verzehr nicht geeignet. Man hatte die Beize auch rot eingefärbt. Die Polen wuschen und trockne-
ten es, und machten es so für den Verzehr wieder genießbar. Es kam anteilig nur wenig in den Bo-
den. Die UNRRA übrigens war eine Organisation, die bereits 1943 in den USA gegründet wurde 
und u. a. für Flüchtlingsprobleme zuständig war. Sie wurde 1947 bereits wieder aufgelöst. Man un-
terstellte den USA, dass sie mit politischen Absichten gegründet worden war.  
 
Mit der Ansiedlung der Polen normalisierte sich in der zweiten Sommerhälfte langsam die Situati-
on. Wir fühlten uns in dem neuen Umfeld etwas geschützt. Die wenigen Zentralpolen konnten sich 
uns gegenüber nicht mehr so aggressiv verhalten. Die Russen dominierten nur noch, wenn sie in 
größeren Gruppen unterwegs waren. Doch dann passierte es einmal, dass ein größerer Trupp im 
Vorbeigehen in unser Haus kam und Mutter vergewaltigen wollte. Sie klammerte sich an Werner 
und mich und ließ sich nicht wegreißen. Dann gaben sie auf, als sie sahen, dass die ganze Küche 
und ich voll Blut waren. Als ich nämlich den Trupp aus der Ferne kommen sah, beobachtete ich, ob 
er tatsächlich an der Weggabelung zu uns abbog. Ich war barfuß und trat dabei in eine im Gras lie-
gende zerbrochene Glasflasche. Dabei zog ich mir eine tiefe Schnittwunde zu, das Blut spritzte re-
gelrecht heraus, und so sah auch die Küche aus. 
 
Kurz nachdem die Russen weg waren, erschien Wladers Bruder Ludwig, aufgeregt und voller Wut 
auf die Russen. Ob er die Russen vorher schon beobachtet hat, weiß ich nicht. Unter seiner Jacke 
holte er sein Offizierspatent von der polnischen Armee hervor und brachte es in einen Zusammen-
hang mit den Ereignissen in Katyn. Katyn war ein Ort im früheren östlichen Polen, wo die Sowjets 
Tausende polnische Offiziere erschossen hatten und dieses Verbrechen der deutschen Wehr-
macht anlasteten. Wir kannten bisher nur diese Version und erst viel später erfuhren wir, dass es 
tatsächlich die Sowjets waren. Ludwig muss diesem Massaker irgendwie entkommen sein. Sein 
Vorhaben, uns in dieser Situation beschützen zu wollen, war mehr als ein Wagnis. 
 
Noch ein Erlebnis aus der Zeit, als die polnische Miliz die Ordnung wieder herzustellen versuchte. 
Uns Deutschen gegenüber gab es allerdings erhebliche Abstriche. Selbst die Milizoffiziere unter-
schieden sich kaum von ihren Untergebenen. Im Gegenteil: Sie gingen allein auf Diebestour, so-
dass es keine Zeugen gab. Andererseits gab es auch offiziell eine polnische „Liquidierungskom-
mission“, obwohl es kaum noch etwas zum Liquidieren gab. Die Landsberger Miliz war zuständig 
für den Bereich Hoofe bzw. unsere Wohnregion. Eines Tages erschien ein Milizoffizier in unserem 
Haus und suchte nach Beute. Als er in unser Wohnzimmer trat, fand sein Vorhaben schlagartig ein 
Ende. Von einem großen Bild an der Wand schaute ihn der „gekreuzigte traurige Jesus“ an. Als 
guter Katholik kniete er nieder, bekreuzigte sich und fragte nur, ob wir auch katholisch sind. Er zog 
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von dannen, nahm natürlich nichts mit. Wenige Tage später erschien er wieder, um das Bild gegen 
ein Brot einzutauschen. Natürlich wurde das von uns akzeptiert. Wir hätten ohnehin nicht verhin-
dern können, wenn er das Bild mitgenommen hätte. Tage später erschien er wieder, jetzt zum Beu-
te machen. Kein Heiliger konnte mehr zuschauen oder Zeuge sein, er hatte freie Hand. Später er-
fuhren wir von einer jungen Frau, die bei der Familie in Landsberg Schneiderarbeiten durchführte, 
dass er sich vor und nach jeder Diebestour vor dem Bild bekreuzigte. Damit waren ihm sicher sei-
ne Sünden vergeben. Wir hatten übrigens dieses Bild und ein zweites mit dem Abendmahl vor län-
gerer Zeit vom Grafschen Grundstück mitgenommen. Beide Bilder hingen dort noch an der Wand. 
Selbst die stets plündernden russischen Soldaten hatten sie nicht angetastet. Als wir im Dezember 
1946 zur Ausreise aufbrachen, gaben wir das Bild mit dem Abendmahl Ludwig Sawko. 
 
Im Jahr 1997 machten wir eine Masurenreise. Ich wollte die Orte aufsuchen, die ich aus den Jah-
ren der Flucht und des Ringens ums Überleben in Erinnerung hatte. Wir suchten auch Kontakt zu 
den Nachfahren der Sawkos und unterhielten uns lange mit einem Enkel von Ludwig. Er kannte al-
le Einzelheiten aus jener Zeit und konnte uns auf Anhieb einordnen. Er sagte mit Stolz, dass er 
jetzt das Ölgemälde von seinem Opa hat und bot an, es uns zu geben oder wenigstens zu zeigen. 
Natürlich sollte er das Bild behalten, zumal es uns ja auch nicht gehörte und für ihn ein Stück Erin-
nerung an seinen Opa war. Es dürfte eine Ausnahme sein, dass das Bild noch dort hängt, wo der 
ursprüngliche deutsche Besitzer es hingehängt hatte. 
 
Doch zurück zum Alltag: Ich schrieb bereits, dass ich handwerklich recht begabt war und mich trotz 
meines Alters von knapp 14 Jahren in fast allen Gewerken zurechtfand. Und das ohne viel Werk-
zeug. Das begann mit der Reparatur der Schuhe und Stiefel der Sawkos. Bei vier Kindern in Lud-
wigs Familie war immer etwas kaputt. In dieser Zeit gab es in Hoofe und Landsberg weder einen 
Schuhmacher noch andere Gewerke. Es gab nur eine Bedingung für meine Dienstleistung: Leder 
zum  Besohlen des Schuhwerks musste jeder mitbringen. Aber das war kein Problem, alte Pferde-
geschirre und anderes Lederzeug waren immer zu finden. Ich habe bei den Schuhreparaturen al-
les gemacht. So u. a. das Besohlen, neue Absätze, Riester aufsetzen u. Ä. Am häufigsten mussten 
Nähte erneuert werden. Besonders anspruchsvoll war Wlader bei seinen Stiefeln. Da durfte kein 
Täks, sprich Nagel, in die Sohle. Ich durfte nur mit Holzspeilen besohlen. Holzspeile sind Stifte et-
wa im Querschnitt eines Streichholzes. Auch die musste ich selbst aus Buchenholz anfertigen. Bei 
Wladers Stiefeln machte das Besohlen keinen Spaß. Es war so viel Erde im Stiefel, die ich regel-
recht herausstemmen musste. Entlohnt wurde ich meist mit Lebensmitteln, z. B. Eiern. Seltener 
war die Bezahlung eine UNRRA-Konservenbüchse o. Ä. und nur in Ausnahmen gab es ein paar 
Zlotys. Geld hatten die Polen selbst kaum und falls doch, hatte eine kleine Flasche „Polski Mono-
pol Wodka“ den Vorrang. 
 
Die Sawkos empfahlen mich weiter und die Lederarbeiten erweiterten sich auf die Reparatur von 
Pferdegeschirren. Am häufigsten waren es Näharbeiten. Unter den Polen sprach sich bald herum: 
Hantschik (Hans) kann alles. Ich setzte bald auch Milchschleudern zusammen, die die Polen nicht 
kannten und die auf vielen Hausböden zu finden waren. 
 
Auch Uhren „baute“ ich selbst. In den ersten Monaten des Jahres 1945 war die einzige Zeitmes-
sung der Sonnenstand. Später wurde das mit einer Sonnenuhr schon etwas genauer, zumindest 
was die Mittagszeit 12.00 Uhr betraf. Auf dem Hof wurde ein Pfahl eingeschlagen und mit einem 
Magneten eines Radiolautsprechers das Zifferblatt einer Uhr in die Nord-Südrichtung justiert. Ein 
großer Nagel warf den Schatten und wir hatten eine Richtzeit. Später wurde das Instandsetzen von 
Uhren, meist Wecker, fast zum Hobby. Ich hatte schon wiederholt erwähnt, dass die Russen in ih-
rer Zerstörungswut alles durch die Fenster geworfen hatten. In diesen Haufen fand ich mehrfach 
beschädigte oder demolierte Wecker. Bei den meisten war die „Unruhe“ entweder zerbrochen oder 
oft auch nur aus ihrer Lagerung gesprungen. Der erste instand gesetzte Wecker wurde bei uns 
nicht alt. Wir hatten wieder einmal einen „Russenbesuch“ spät abends, wir waren bereits zum 
Schlafengehen ausgezogen. Den Wecker hatte ich zwar unter meinen Sachen versteckt, aber ei-
ner fand ihn doch. Und so wechselte mein erster funktionsfähiger Wecker schnell seinen Besitzer. 
 
Da die meisten Wecker wegen der zerbrochenen Unruhen nicht reparaturfähig waren, kam ich auf 
den Gedanken, statt der fehlenden Unruhe ein kleines Pendel an dem sogenannten Anker anzu-
bringen, das den Gang und die Zeitjustierung ermöglichte. Dies funktionierte nur, wenn die Uhr 
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nach Gehör richtig aufgehängt wird. Dieses Gehör fehlte vielen, auch dem schon erwähnten Miliz-
offizier. Er kam wieder einmal auf der Suche nach Beute zu uns. Ich hatte gerade einen Wecker 
zusammengebastelt, der jetzt eine Pendeluhr in einem selbst gefertigten Holzgehäuse war. Das 
war natürlich seine. Die Bekannte, die dort schneiderte, erzählte, dass er es nach dem ersten Auf-
ziehen der Uhr nicht schaffte, sie wieder in Gang zu bringen. Für ihn war sie wertlos. Vielleicht hat-
te er vor seinem diesem Beutegang nicht genügend gebetet! Es waren nicht wenige Uhren dieser 
Art, die ich anderen Deutschen schenkte. Einen ordentlichen Wecker brachte ich aber auch noch 
zusammen, den wir mit ein bisschen Glück bei der Ausreise nach Deutschland retten konnten. 
 
In den ersten Sommermonaten 1945 baute ich auch zwei Fahrräder zusammen. Vorher hatte ich 
mit Rädern kaum etwas zu tun, aber es war nicht schwer, die technischen Zusammenhänge zu er-
kennen. Da auf fast allen Grundstücken Fahrräder vorhanden, aber der Zerstörungswut der Rus-
sen zum Opfer gefallen waren, gab es in der ersten Zeit genügend Ausgangsmaterial. Das erste 
Fahrrad nahm ein Russe bei einer Beutetour mit. Er konnte vermutlich Rad fahren, er versuchte 
zumindest aufzusteigen. Bald darauf bastelte ich erneut ein Fahrrad zusammen. Da war es schon 
schwieriger brauchbare Teile zu finden. Doch wir bekamen wieder Besuch. Ein Russe war mit ei-
nem Panjewagen unterwegs und senste unmittelbar in Grundstücksnähe Grünfutter für sein Pferd 
ab. Für ihn war es selbstverständlich, dass er sich nach etwas Brauchbarem bei uns umsah. Er 
war aber nicht bösartig oder aufdringlich. Als er das Fahrrad entdeckte, hatte sich sein „Besuch“ 
gelohnt. Er betrachtete das Gefährt, schob es zu seinem Wagen, legte es behutsam auf sein Grün-
futter und verschwand. So schnell war auch dieses Fahrrad weg. Da solche Dinge zum Alltag ge-
hörten, gab es auch kein Nachtrauern. Wir hatten ja gelernt stillzuhalten, das war eine Überle-
bensnotwenigkeit. 
 
Mit den angesiedelten Polen lebten wir friedlich zusammen. Nicht weit von uns hatte sich eine Fa-
milie Renkewitz niedergelassen, die aus Wilna stammte. Auf dem bis dahin unbewohnten Grund-
stück waren die Gebäude unbeschädigt. Allerdings war unmittelbar nach den Kampfhandlungen 
ein Pferd in den nicht abgedeckten Brunnen hineingestürzt. Also gab es kein Trinkwasser. Man 
holte sich Wasser aus einem nahe gelegenen Teich. Es war zwar ganz klar, aber eine Dauerlö-
sung konnte das nicht bleiben. Pan Renkewitz war früher Arbeiter in einer Papierfabrik. Er zeigte 
mir mal stolz eine Papierrolle, an deren Herstellung er vermutlich beteiligt war. Für ihn war es ein 
Stück Erinnerung an die Heimat. Er sprach nur wenig Deutsch und war überhaupt nicht sprachbe-
gabt. Pani Renkewitz, sehr füllig mit einem Riesenbusen, war nie die schnellste, aber immer be-
schäftigt und im Gegensatz zu ihrem Mann ausgesprochen sprachbegabt. Es gab noch eine etwa 
18-jährige Tochter, eine fleißige „Bohnenstange“ und Miroslaw, etwa 9 Jahre alt. Miros war ein 
ausgeprägt anhänglicher Junge. Als im Spätsommer 1945 der Schulbetrieb in Hoofe aufgenom-
men wurde und Miros Schulbücher erhielt, musste ich ihm immer Geschichten aus dem Lesebuch 
vorlesen. Wenn ich vieles auch nicht verstand, so gut war mein Polnisch noch nicht, so lernte ich 
aber das polnische Alphabet richtig zu lesen und Miros korrigierte mich bei der Aussprache. 
 
Da diese Familie aus der Stadt kam und mit Landwirtschaft nie etwas zu tun hatte, gab es erhebli-
che Anlaufprobleme. Sie ließen sich kaum von den eigenen Landsleuten beraten, sondern fragten 
wiederholt mich, doch ich hatte auch nur begrenzte Kenntnisse von Ackerbau und Viehwirtschaft. 
Eines Tages baten sie mich, alles auf dem Grundstück mit in Ordnung zu bringen. Das begann mit 
dem Ausmisten der Ställe und setzte sich mit anderen Arbeiten fort. So hatte ich für einige Zeit 
meine gesicherte Versorgung. Sie hatten selbst nicht viel, meist war das Essen vegetarisch. Zu 
Beginn wurde eine große Tonschüssel mit Suppe auf den Tisch gestellt, jeder hatte einen Holzlöf-
fel und alle löffelten ohne Hakelei bis die Schüssel leer war. Nach einer gewissen Zeit gab es eine 
neue Essvariante. Es gab mehrere kleine Schüsseln, jetzt wurde zu zweit gelöffelt. Ich vermutete, 
dass die Familie tatsächlich nur wenig Besitz mitbringen konnte. Sie kamen ohne Pferd und Wa-
gen, mit wenig Gepäck. Doch plötzlich war ein ungeahnter Qualitätssprung in der Esskultur mög-
lich. Jeder hatte seinen eigenen Teller, richtigen Löffel und auf dem Tisch standen verschiedene 
Schüsseln. Woher auf einmal dieser Reichtum? Nachdem wir die Stallungen ausgemistet und rich-
tig gereinigt hatten, entdeckte Pan Renkewitz in der Futterkammer im Stall eine Bodenklappe, dar-
unter war eine Treppe, die in eine Art Futterkeller führte. Dort hatten die deutschen Grundstücks-
besitzer, eine Familie Scheffler, einen Teil ihres Geschirrs vor den Russen versteckt, als sie die 
Flucht antraten. Wie alle anderen hofften auch sie wieder zurückzukommen. 
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Eines Tages bekam die Familie Renkewitz ein Pferd und eine Kuh. Die Tiere stammten wohl auch 
aus den USA, auch diese Aktion lief über die UNRRA. Die Kuh hatte sich schnell mit ihrem neuen 
Zuhause abgefunden und war nicht scheu. Sie gab genügend Milch und erfüllte ihre Funktion. Das 
war mit dem relativ großen und kräftigen Pferd total anders. Es verhielt sich wie ein eingefangener 
Mustang, war wild, schreckhaft, scheu und vermutlich noch nie in einem Geschirr bzw. einge-
spannt vor einem Wagen. Damit sollte ein ahnungsloser unerfahrener Nichtbauer zurechtkommen! 
Man musste immer auf Abstand bleiben und aufpassen, nicht von einem Beintritt erwischt zu wer-
den. Eines Tages war ich beim Einfahren von Heu in der Nähe von Landsberg behilflich. Das Auf-
laden des Heus und das Weiterführen des Wagens zu den einzelnen Haufen klappte ganz gut, 
doch dann kam das Verhängnis: Der Wagen war beladen, oben auf nur die Tochter, die das Heu 
gestapelt hatte. Ihr wurde von unten die Leine zugeworfen. Das Pferd erschrak, raste los, drehte 
auf dem Acker eine enge Kurve, der Wagen kippte um, das Mädchen flog im hohen Bogen durch 
die Luft – dann trat Ruhe ein. Zum Glück war ihr nichts Schlimmeres passiert, sogar der Wagen hat 
den Sturz ohne Bruch überstanden.  
 
Noch ein Beispiel des menschlichen Nebeneinanders, das eigentlich unerwünscht war. Familie 
Renkewitz bot uns an, unser Getreide und anderes bei ihnen zu deponieren, damit es uns niemand 
wegnehmen konnte. Ich habe bei ihnen eine große Munitionskiste abgestellt und einen Teil unse-
res Roggens eingelagert. Jederzeit hatte ich Zugang und holte geringe Mengen nach Bedarf. Mut-
ter half oft auf dem Acker und klein Werner spielte in Eintracht mit Miros. 
 
Da ich dann immer weniger gebraucht wurde, suchte ich nach schöpferischer Beschäftigung. So 
baute ich eine Windmühle mit etwa 2,5 m Spannweite und nutzte als Welle eine große Kreissäge, 
das Sägeblatt wurde natürlich entfernt. Ich hatte auch bald eine Idee für eine praktische Nutzung. 
Am anderen Ende der Welle befestigte ich ein großes Schwungrad von einem landwirtschaftlichen 
Gerät. Damit wollte ich einen Fahrraddynamo antreiben, um ein wenig Licht am Abend zu haben. 
Fahrraddynamos hatten früher ein Ritzel aus Eisen. Das Schwungrad, das ohnehin unrund lief, war 
auch aus Eisen. Gemeinsam gab das ein weit hörbares Geräusch, so als heulte eine Sirene. Ich 
hätte dadurch auf uns aufmerksam gemacht und gab auf. Eines Tages stolperte Opa Thieler gegen 
einen Windflügel und brach ihn ab. Damit war mein „Müllerspiel“ beendet. 
 
Wiederholt habe ich aufgezeigt, dass wir genügend Getreide für die Brotversorgung und auch für 
eine morgendliche Schrotsuppe hatten, aber der Roggen als Korn ist noch kein Mehl. Zu Beginn 
haben wir das Getreide mit Kaffeemühlen gemahlen. Allerdings musste es so getrocknet sein, 
dass es richtig knackte bzw. das einzelne Korn zerbrach. Eine mühsame Angelegenheit. Um die 
Kaffeemühle nicht immer auf dem Schoß halten zu müssen, baute ich eines Tages das Oberteil in 
eine Bank ein, es war eine sogenannte Kämmelbank, auf der man Schurwolle zum Spinnen aufbe-
reitete. Ich setzte mich wie auf einen Pferderücken auf die Bank und brauchte nur noch auffüllen 
und leiern. Das geschah  meist in der Dunkelheit, denn unser Tag endete mit dem Sonnenunter-
gang und mit dem Sonnenaufgang begann er. Eine Nacht kann sehr lang sein. Beleuchtung gab es 
nicht. In der ersten Zeit fanden wir gelegentlich noch Petroleum, aber funktionierende Petroleum-
lampen gab es auch nicht. Die waren der Vernichtungswut der Russen zum Opfer gefallen. Meist 
waren die Glaszylinder zerborsten und eine Lampe ohne Zylinder ist nur eine Rußfackel. Um das 
Abendbrot zeitlich etwas hinauszuschieben, habe ich Kienspäne angefertigt, mich vor den offenen 
Herd gesetzt und versucht den Raum ein wenig auszuleuchten. Ein Kienspan rußt aber dermaßen, 
dass man den Qualm in den Sog des Herdes abziehen lassen muss. 
 
Eines Tages hörte die mühsame Mehlmalerei mittels Kaffeemühle auf. Helmut hatte in Grünwalde 
eine funktionierende Schrotmühle aufgestöbert. Die hatten die Russen bei ihren Sammelaktionen 
vermutlich nicht entdeckt. Mit einem größeren Plattenwagen versuchten wir das Monster zu holen. 
So eine Mühle wiegt mehrere Zentner, aber wir schafften es mit viel Kraftaufwand das Gerät unbe-
schädigt zu transportieren und in der Scheune aufzustellen. Normal benötigt man für den Antrieb 
einen mehrere Kilowatt starken Elektromotor. Wir halfen uns wie folgt: Wir beschafften uns von ei-
nem anderen Gerät eine Schwungscheibe von etwa 1,5 m Durchmesser. Die befestigten wir an der 
Antriebswelle und statt der Kurbel wurde eine armdicke lange Stange in die Kurbelbefestigung ge-
steckt und am Ende in einem Balken justiert. Jetzt konnten mehrere Personen vereint die Mühle 
antreiben. Trotzdem musste das Getreide auf dem Herd getrocknet werden und man musste fein 
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dosiert das Mahlgut zuführen. Auch die Nachbarn kamen zum Mahlen zu uns. Die gegenseitige 
Hilfe stand immer im Mittelpunkt.  
 
Ein anderes Beispiel dafür: Essen ohne Salz ist kaum möglich. Unabhängig vom körperlichen Be-
darf ist es auch eine Geschmackssache. In der ersten Zeit fand man immer noch Salzlake vom 
eingepökelten Fleisch in nicht bewohnten Häusern. Doch das hatte bald ein Ende. Eines Tages 
kam von einem Nachbarn ein Hinweis, dass man in Landsberg in einem abgebrannten Schuppen 
Salz gefunden hätte. Das Anwesen gehörte einem früheren Vieh- und Fellhändler. Nichts wie hin! 
Dort angekommen, war schon eine größere Menschengruppe bergmännisch tätig. Das Salz war 
nur ein einziger schmutziger Klumpen. Man konnte sich tatsächlich nur mit einer Spitzhacke Ecken 
herausschlagen. Auch hier wollte sich keiner materiell bereichern, jeder machte bald den Platz frei 
für die vielen Wartenden. Das verschmutzte Salz war nicht gerade appetitanregend, doch war es 
kein Problem es zu reinigen. Es wurde brockenweise in Wasser gelöst und durch ein Tuch gegos-
sen. Verwertet wurde es auch im Flüssigzustand und reichte tatsächlich bis zu unserer Ausreise im 
Dezember 1946. 
 
Dann kam wieder einmal eine Botschaft, dass im Ort Dixen, knapp 3 Kilometer von uns entfernt, in 
einem früheren Wehrmachtsdepot Erbsen zu finden seien. Wieder sind wir in einer kleineren 
Gruppe über Waldwege dorthin aufgebrochen. Die Halle fanden wir bald, sie war aber absolut leer. 
Andere waren schneller. Übrigens war uns dieser Ort namentlich bekannt und gehörte zu unseren 
Fluchtwegen. Erst später erfuhren wir, dass im Februar 1945 sowjetische Artillerie dort gezielt in 
Flüchtlingstrecks hineingeschossen hatte. 
 
Wie schon erwähnt, gingen wir aus gutem Grund in Distanz zu Sprengmitteln und ähnlichem 
Kriegsmaterial. So lag gleich hinter unserer Scheune eine russische Eierhandgranate und etwas 
weiter weg eine deutsche Stielhandgranate mit heraushängender Abzugsschnur. Solche Dinge 
rührten wir nicht an, sie waren unberechenbar und deshalb gefährlich. Und dann hat mich doch 
einmal der „Teufel geritten“. Durch den früheren oft sehr leichtsinnigen Umgang mit Munition und 
anderen Sprengmitteln, fühlte ich mich häufig auch irgendwie sicher und schätzte Gefahren nicht 
richtig ein. So fand ich einmal kleine Röhrchen aus Kupfer, die der Kleinkalibermunition ähnelten, 
nur reichlich bleistiftdick waren. Sie hatten eine Füllung, doch es gab kein eingesetztes Geschoss. 
Dass sie etwas mit Munition oder Sprengstoff zu tun haben müsste, war mir schon klar. KK-
Munition hatten wir früher sehr oft zur Explosion gebracht, indem wir sie auf eine feste Metallunter-
lage legten und mit gezieltem Hammerschlag zündeten. Nie war dabei etwas passiert. Also müsste 
man das auch mit diesem vergleichbaren Ding hinkriegen. Eine Axt wurde als feste Unterlage in 
den Hackeklotz geschlagen. Darauf wurde das unbekannte Röhrchen gelegt und dann kam zielsi-
cher der Hammerschlag. Es krachte und ich verspürte zeitgleich einen Stich im rechten Ober-
schenkel, kurz über dem Knie. Aus einer kleinen Wunde quoll tiefrotes Blut heraus. Ein kleiner 
Splitter war schräg und reichlich vier Zentimeter weit ins Fleisch eingedrungen, zum Glück steckte 
er aber nur ca. einen Zentimeter unter der Haut. Hätte mich der Splitter anderswo getroffen, gäbe 
es mich wahrscheinlich nicht mehr. Da der Schusskanal sofort anschwoll, konnte man die Richtung 
erkennen und auch die Stelle, an der sich der Splitter festgesetzt hatte. Mutter habe ich nichts von 
diesem Vorfall erzählt. Sie hätte mit Sicherheit immer wieder auf mich eingeschimpft, was nichts 
gebessert hätte. 
 
Bald danach bekam ich mehrere böse Geschwüre, immer woanders, sehr schmerzhaft. Da musste 
ich Mutter über den möglichen Zusammenhang aufklären. Dieser Zustand hielt sich über Monate. 
Der Splitter konnte nicht herauseitern, er war zu tief. Wo der Splitter steckte, konnte ich mit dem 
Finger tief hineindrücken, dabei füllte sich der Schlusskanal vermutlich mit Eiter. Eines Tages bil-
dete sich an dieser Stelle ein wenig Grind und beim Abkratzen öffnete sich die Wunde. Eine stin-
kende Eiterbrühe trat heraus und ich merkte, wie sich innen das Fleisch richtig zersetzt hatte. Ein 
Loch war entstanden, doch der Splitter saß fest und wurde nicht abgestoßen. Als Hausmittel wur-
den Wegerichblätter zerklopft und aufgelegt, sie sollten die Wunde „aufziehen“. Und tatsächlich 
zeigte sich eines Tages eine Ecke des Splitters an der kleinen offenen Stelle, ich konnte ihn fassen 
und herausziehen. Es war ein kleines Stückchen Kupferblech von der Größe einer Erbse. Der 
Splitter hatte Grünspan angesetzt. Nachdem er aus dem Körper heraus war, bekam ich keine Ge-
schwüre mehr. Der Schusskanal und die Narben sind heute noch sichtbar. Ich hatte wieder einmal 
Glück! Doch Leichtsinn wird meist bestraft! 
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Der Sommer 1945 verging ohne weitere Höhepunkte. Eine Veränderung gab es jedoch. Eines Ta-
ges erschien wieder einmal die alte Frau Steinert vom früheren Nachbargrundstück. Sie hielt im-
mer einen lockeren Kontakt zu uns und wusste auch meist etwas Neues zu berichten. Da sie früher 
die Butter von den Bauern aufgekauft und auf dem Markt in Landsberg verkauft hatte, kannte sie 
jeden im weiten Umkreis. Bei diesem Besuch legte sie fest, dass sie jetzt bei uns bleiben und in 
welchem Bett sie schlafen werde. Wir konnten das Bett tatsächlich freimachen, das hatte sie ver-
mutlich bei ihren Besuchen zuvor schon erspäht. Sie wollte bei uns nichts zu Essen haben, den 
ganzen Tag unterwegs und tatsächlich nur Schlafgast sein. Da sie grundsätzlich nur plattdeutsch 
sprach, hörte sich das so an: „Jetz bliew eck hier bie ju. Eck well oak nuscht nich to ähte. Eck benn 
am Dach woanners und komm nur tomm schloape her.“ Und dabei blieb es. Sie gab sich Mühe 
sich anzupassen, sie watschelte früh davon und kam abends wieder. 
 
Werner hat sie manchmal ein wenig gehänselt. Wir lebten mit unzählbar vielen Mäusen, die überall 
waren. Wenn es im Zimmer ruhig war, krochen sie als Schlafgäste in die Strohsäcke. Das war ein 
unangenehmes Knistern und Knabbern! Sie ließen sich aber auch schnell verscheuchen. Und 
wenn Werner im Nebenbett früh munter war, spielte er im Strohsack von Frau Steinert „Maus“ und 
schon kam die Reaktion: „Schon wedder de Muhs!“ 
 
Frau Steinert blieb bei uns bis zu unserer Ausreise aus Ostpreußen, sie kam mit ins Quarantäne-
lager Torgau und zu unserem nächsten Wohnort in der Nähe von Merseburg. Da ihren Kindern die 
Flucht vor der Roten Armee geglückt war und sie in Schleswig-Holstein sesshaft wurden, zog sie 
bald dorthin und hielt noch lange Briefkontakt mit uns. 
 
Der Sommer ging seinem Ende zu und wir mussten daran denken, das Getreide auszudreschen. 
Das war auch erforderlich, da die Mäusepopulation zu einer solchen Plage wurde, dass sie das 
eingelagerte Getreide zusehends als gedeckten Tisch betrachtete. Gedroschen wurde mit dem 
Dreschflegel. Ein Dreschflegel ist ein Klöppel, der an einem Stiel gelenkig und drehbar befestigt ist. 
So ein Klöppel wog einige Kilo. Unser Getreidedrusch zog sich bis weit in den Winter hinein, zumal 
wir nur das Tageslicht nutzen konnten. Gedroschen haben nur Opa Thieler und ich. Dafür wurden 
die Getreidegarben geöffnet und auf den Scheunenboden, die Tenne, in zwei Reihen mit der Äh-
renseite aufeinander gelegt. Mit dem Dreschflegel wurde so lange im Zweiertakt nach einem festen 
System auf die Ähren gehauen, bis die Ähren leer waren. Zwischendurch wurde die gesamte Lage 
noch einmal gewendet. Dann wurde das Stroh ausgeschüttelt und die Körner von der Spreu in der 
„Putzmühle“ getrennt. So eine Putzmühle ist eine Art großer Holzkasten mit Sieb und Flügelrad. 
Die Siebe sind der Korngröße angepasst und auswechselbar. Angetrieben wird die Mühle mittels 
Handkurbel und Muskelkraft. Die Siebe werden dabei gerüttelt und das Flügelrad erzeugt einen 
Luftstrom, der die Spreu und andere Verunreinigungen wegbläst. Man musste allerdings ein be-
stimmtes Tempo finden, damit der Luftzug tatsächlich nur die Spreu und nicht auch die Körner 
wegblies. 
 
Obwohl beide Tätigkeiten über den ganzen Tag ohne größere Pause körperlich anstrengend wa-
ren, gewöhnte man sich daran. Einen positiven Aspekt gab es auch: Meine Muskeln entwickelten 
sich wie bei einem durchtrainierten Boxer. Gelegentlich kam Mutter kurzzeitig dazu. Im Dreiertakt 
hörte sich das Dreschen richtig melodisch an und es gab nie eine Hakelei, obwohl alle drei auf die 
gleiche Stelle schlugen. Einen Teil des ausgedroschenen Getreides versteckten wir in 20-Liter-
Milchkannen tief im Stroh, der andere Teil war bei Familie Renkewitz, den Polen in der Nachbar-
schaft, deponiert. 
 
Das Mahlen des Getreides zu Mehl habe ich bereits beschrieben. Doch wie wurde aus dem Mehl 
das Brot, unsere Hauptnahrung? Zum Brotbacken verwendeten wir einen bestimmten Anteil Mehl 
und ergänzten den Teig mit zermahlenen Körnern mittels Fleischwolf. Dazu wurde der Roggen in 
heißem bis kochendem Wasser aufgequollen und dann ohne größeren Kraftaufwand durch den 
Wolf gedreht. Im Sommer wurde im richtigen Backofen in der Küche gebacken, im Winter nutzten 
wir den täglich geheizten Kachelofen. Der Unterschied war allerdings, dass im Sommer immer 
mehrere Brote gebacken wurden, im Winter jeweils nur eins. Der Kachelofen hatte nur einen be-
grenzten Raum. 
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Die Mäuseplage hatte ich bereits erwähnt. Wir führten sie darauf zurück, dass es  keine natürlichen 
Feinde für Mäuse mehr gab und sie sich durch die fehlende Bewirtschaftung der Äcker ungehindert 
fortpflanzen konnten. Im Winter begann durch Kälteeinruch und fehlendes Futter in der Natur die 
Masseninvasion in die Wohnhäuser. Früh, kurz vor dem Hellwerden, wurden die Mäuse besonders 
aktiv. Ich hatte viele Mausefallen aufgestellt. Häufig schaffte ich es gar nicht wieder ins Bett, wenn 
ich eine tote Maus im Dunkeln aus der Falle herausgenommen und die Klappfalle neu aufstellt hat-
te. Schon klappte sie wieder zu. Manchmal war es auch lustig. Einmal, ich blieb etwas länger im 
Bett und es war schon hell geworden, spazierten zwei Mäuse auf dem Bettgiebel und fingen an 
sich zu zanken. Das sah so aus wie eine Vorführung im Mäusezirkus. Es gab keine Alternative: Wir 
mussten mit den Mäusen leben und uns an ihre Anwesenheit gewöhnen. 
 
Ich baute Käfigfallen mit einem Eingang nach dem Prinzip einer Fischreuse. Damit konnte ich die 
Mäuse sicher fangen. In einem Wassereimer habe ich dann ihre Kondition beim Schwimmen ge-
testet, doch sie war nicht besonders ausgeprägt, „sie ertranken jedes Mal“. Solche Käfigfallen ha-
be ich mehrfach angefertigt. Die Polen waren dankbare Abnehmer und ich bekam immer einen 
Gegenwert. 
 
Im Winter suchte man eine Beschäftigung in der warmen Stube, zumal der Winter 1945/46 ausge-
sprochen kalt war. Immer wieder wurde ich beim Herumkramen auf den Hausböden animiert, ein 
Spinnrad zu komplettieren und zu probieren, wie schwierig das Spinnen ist. Grundsätzlich waren 
Spinnräder, Haspeln, Webstühle u. Ä. auf der Mehrzahl der Hausböden zu finden. Vieles war be-
schädigt, aber aus mehreren beschädigten Spinnrädern ließ sich ein funktionierendes zusammen-
bauen. Schurwolle war kaum zu finden, aber ausgesprochen viel Wolle, die bereits zu einem Fa-
den gesponnen war, jedoch noch gezwirnt werden musste. Mit  anderen Worten: Es mussten zwei 
Fäden zusammengedrillt werden. Das klappte recht gut und bald hatten wir viel Wolle zum Stri-
cken. 
  
Mutter konnte nur Socken und Handschuhe stricken. Andere Kleidungsstücke wie Pullover oder 
Strickjacken waren für sie eine Nummer zu groß. Durch ihr Stricken angeregt, wollte ich das auch 
lernen. Der erste Versuch verlief wie bei allen Anfängern: Die Maschen waren so fest, dass ich 
kaum eine Stricknadel hineinbekam. Nach kurzer Zeit war ich in der Lage Socken, Fingerhand-
schuhe, Fausthandschuhe und Schals zu stricken. Später fertigte ich auch Einzelteilen für eine 
Strickjacke.  
 
Wenn ich etwas beherrschte, hörte ich damit auf und suchte nach etwas anderem. Fast zeitgleich 
nähte ich Fellhandschuhe aus Kaninchenfell für ein immer frierendes Nachbarmädchen. Das Er-
folgserlebnis kam hierbei schneller als beim Stricken. 
 
Das Jahr 1945 näherte sich dem Ende und Weihnachten stand vor der Tür. Einen Baum im nahen 
Wäldchen zu finden, war kein Problem, man konnte sogar wählerisch sein. Aber ein Weihnachts-
baum sollte ja geschmückt sein und Kerzen sollten daran brennen. Weder Schmuck noch Kerzen 
gab es. Auch hier hatte ich wieder einen brauchbaren Einfall. In den bereits erwähnten „Müllhau-
fen“ vor den Häusern lagen auch zertrümmerte Radios. In diesen Geräten befanden sich Konden-
satoren, die früher sehr groß waren. Das Innenleben eines solchen Kondensators bestand u. a. 
aus einer Art Aluminiumfolie. Vergossen waren diese Bauelemente mit Teer oder Wachs. Aus der 
Folie fertigte ich glitzernde Ketten, die am Baum recht ansehnlich waren. Mit den Kerzen war es 
komplizierter. Aus der Vergussmasse der Kondensatoren goss ich Kerzen, die in ihrer Zusammen-
setzung letztlich ein Gemisch aus Wachs und Teer waren. So brannten sie dann auch bei unserer 
gedämpften und wehmütigen Feier am Heiligabend: Es waren kurzlebige „Rußfackeln“ und ich 
musste aufpassen, dass der Baum nicht in Flammen aufging. Obwohl es ein trauriger Heiligabend 
war, wurde die Weihnachtsgeschichte aus der Bibel vorgelesen und wurden die bekannten Weih-
nachtslieder gesungen. 
 
Noch eine lustige Ergänzung zu meinem Weihnachtsbaum. Für die Spitze hatte ich einen Stern 
gebastelt und mit Alufolie überzogen. Ich war stolz auf diesen Einfall. Unser bekannter Pole, Wla-
der, besuchte uns an einem der Weihnachtsfeiertage und bewunderte unseren Baum. Dann mein-
te er lächelnd: „Hantschik, warum hast du einen Sowjetstern auf die Spitze gesetzt?“ Mein Stern 
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hatte tatsächlich nur fünf Spitzen wie der Sowjetstern. Dass der Davidstern als christliches Symbol 
immer sechs Spitzen hat, war mir damals gar nicht so bewusst. 
 
Der Winter 1945/46 war grimmig kalt, ein typischer ostpreußischer Winter. Selbst die Rehe kamen 
als Rudel bis fast zum Haus. Es sah aus, als bettelten sie um Futter. Sie kratzten an einer alten 
Rübenmiete des Vorjahres, zogen dann aber bald weiter. Uns machte die Kälte kaum etwas aus. 
Wir hatten genügend Feuerung, ersehnten aber doch das kommende Frühjahr. Damit verbunden 
war jedoch ein Ereignis, das sich in unserem Leben nie wiederholen sollte. 
 
Der größte Teil der Getreidefelder war 1945 nicht abgeerntet worden. Alles blieb auf dem Halm. 
Witterungsbedingt knickte das Getreide um und lag wie ein Strohteppich auf den Äckern. Dasselbe 
geschah mit Wiesen und verunkrauteten Feldern. Der Graswuchs nicht bewohnter Gehöfte ging 
bis in Stallungen und Scheunen. Nach dem Abtrocknen im Frühjahr 1946 ergab dies einen einzi-
gen, fast ununterbrochenen Zunderteppich, der für Flächenbrände sehr anfällig war. Eines Abends, 
es war schon dunkel, bewegte sich eine Feuerwalze am Horizont in Windrichtung so weit das Auge 
reichte. Sie unterbrach oder hörte ganz auf, wo Straßen oder nicht bewachsene Feldwege das 
Weiterkommen verhinderten. Dieses Schauspiel wiederholte sich mehrmals bei veränderten Wind-
richtungen. Es wirkte beängstigend, fast schön. Aber wenn eine Feuerwalze sich direkt auf uns zu 
bewegte, war es bedenklich. Es gab kein Halt vor dem Gartenzaun oder Haus, unser reedgedeck-
tes Haus wäre nicht zu retten gewesen.  
 
Wieder einmal, es war am Tag, bewegte sich eine Feuerwalze direkt auf unser Grundstück zu. Et-
wa 100 m von uns entfernt, führte ein Fahrweg vorbei und wir hofften, dass das Feuer an diesem 
Weg keine Nahrung mehr bekommt und erstickt. Da dieser Weg 1945 aber kaum noch befahren 
wurde, gab es an einigen Stellen mäßigen Bewuchs, der ein Überkriechen ermöglichte. Ich griff ei-
nen Eimer Wasser und einen Sack und raste zu diesem Weg. Tatsächlich versuchte an verschie-
denen Stellen das Feuer über den Weg zu gelangen. Wie ein „Hundert-Meter-Läufer“ raste ich in 
einer Breite von reichlich 50 Metern hin und her und schlug die zum Glück langsam kriechenden 
Flammen mit dem wassergetränkten Sack aus. Geschafft! Die Feuerwalze ging seitlich an uns 
vorbei, aber das Nachbargrundstück erwischte sie. Die Scheune brannte ab, das Wohnhaus war 
schon durch Kampfhandlungen zerstört. Übrigens hatten wir auf diesem Grundstück bereits im 
Sommer 1945 einen alten toten Mann an einem Strauchhaufen sitzend gefunden! Es brannten 
auch zwei Getreideschober unserer nächsten Grundstücksnachbarn nieder. Dazu folgende Tragik: 
Der Besitzer des Grundstücks, dem jetzt die Scheune abgebrannt war, hatte seine Familie auf der 
Flucht verloren und lebte allein bei den Nachbarn. Er hatte das Getreide eingebracht, das in den 
zwei Schobern überwintert hatte. Ihn hatte die Feuerwalze doppelt getroffen. Er ist bald nach die-
sem Ereignis vor Gram gestorben. 
 
Als die Zeit der Frühjahrsbestellung heran war, pflanzten wir Kartoffeln und ich säte etwa 25 kg 
Roggen. Durch die Mäuseplage 1946 ernteten wir tatsächlich nur etwa 10 kg. Die Mäuse bissen 
die Halme unten ab, die Ähren lagen am Boden und wurden genüsslich verspeist. Das stehen ge-
bliebene Getreide stand dann so dünn, dass man es kaum mit der Sense abhauen konnte. Den 
wenigen größeren Feldern der Polen erging es nicht anders. Wenn man abends an so einem Feld 
vorbeikam, war ein ununterbrochenes Knistern zu hören und in relativ kurzer Zeit war so ein Ge-
treidefeld „platt gemacht“! 
 
Im Jahr 1946 wurde die Belästigungen durch die Russen immer weniger. Die Polen bauten ihre 
Behörden auf, meist mit Menschen aus Zentralpolen, und auch in Hoofe ernannte sich jemand 
selbst zum Bürgermeister. Die ersten Geschäfte öffneten und bald gab es auch eine funktionieren-
de Kneipe. Entsprechend der geringen Bevölkerungsanzahl in Landsberg reichte eine Kneipe aus, 
sie war aber als Treff gut besucht. 
 
Wir halbwüchsigen Deutschen trafen uns recht oft und suchten gemeinsame Interessen. So bastel-
ten wir u. a. Drachen und ließen sie gemeinsam fliegen. Als Bindfaden verwendeten wir eine relativ 
schwere Schnur vom „Selbstbinder“. Dies war die am weitesten entwickelte Mähmaschine, die be-
reits Garben selbst bündelte und zusammenband. Die Schnur war so schwer, dass ein Drachen 
Mühe hatte, eine ordentliche Höhe zu erreichen. Unsere Polen schienen Drachen nicht zu kennen. 
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Als Wlader einmal einen Drachen fliegen sah, war das für ihn irgendein teuflisches Etwas. Aller-
dings war er relativ weit weg und konnte den Geist nur aus der Ferne betrachten.  
 
Doch die Polen waren sehr abergläubisch. Was nicht direkt erklärbar war, hatte meist etwas mit 
Geistern zu tun. Ein Beispiel: Ich war mir Ludwig Sawko auf einer abseits liegenden einsamen 
Straße unterwegs, um Splitt für den Straßenbau zu holen. Allein auf weiter Flur fährt eine gewisse 
Unsicherheit immer mit. Ludwig erzählte eine Spukgeschichte, in der der Teufel vorkam. Ich konnte 
nicht anders, als laut auf Polnisch zu rufen: „Teufel, komm hierher!“ Ich dachte, er fällt vom Wagen. 
Er bat mich energisch, das nicht mehr zu tun. Er würde einen Fall kennen, wo jemand bei einem 
ähnlichen Ereignis in die Luft geschleudert und dabei schwer verletzt wurde. Er glaubte wirklich 
daran! 
 
Im Spätsommer 1946 wurde immer häufiger davon gesprochen, dass die Deutschen bald ausge-
siedelt würden. Zumindest ein Transport sollte vorbereitet werden. Verbindliche Aussagen gab es 
nicht. Wer „Masurka“ war und sich damit zur polnischen Staatszugehörigkeit bekannte, durfte blei-
ben. In unserer Region gab es jedoch keine sogenannten Masuren, diese wechselten historisch 
gesehen wiederholt die Staatszugehörigkeit oder lebten als polnische Minderheit im territorialen 
Masuren. Sie sprachen perfekt Deutsch und Polnisch, aber in der Umgangssprache bevorzugte 
man Plattdeutsch, vergleichbar mit unserem. 
 
Ich kannte nur einen in unserem Dorf Hoofe, der diese Möglichkeit nutzte. Aber das ist eine Story 
für sich: Im vorgerückten Sommer 1945 tauchte eines Tages ein junger Mann in Wehrmachtsuni-
form auf, so knapp 17 Jahre alt. Es war Alwin Biermann, der bereits früher und auch jetzt wieder 
bei seinem Großvater lebte. Von den Einheimischen wurde er nur „Schwienskopp“ (Schweinekopf) 
genannt. Das kam sicher daher, weil er einen breiten dicken Kopf hatte und der Hals zu kurz gera-
ten war. Der Spitzname passte zu ihm. Er hatte sich selbst daran gewöhnt so gerufen zu werden. 
Alwin war ein Luftikus und galt als unglaubwürdig. Uns erzählte er Folgendes: In den letzten 
Kriegstagen wurde er noch zur Wehrmacht eingezogen. In der Nähe von Saalfeld, also in Thürin-
gen, hat er das Kriegsende erlebt. Sein spätes Auftauchen im Dorf begründete er damit, dass es 
ein langer Weg gewesen sei, annähernd 1000 Kilometer. Zweifel an seiner Version waren, denn in 
Wehrmachtsuniform zu jener Zeit wäre das mehr als ein Wagnis gewesen, sich bis Ostpreußen zu 
bewegen. Im Dorf nahm man ihm diese Geschichte nicht ab. Er war so ein abenteuerlustiger Typ, 
der seine Freiheiten suchte und auch fand. Im Prinzip lebte er für den Moment und überließ die 
Zukunft dem Zufall. Dabei ging er Risiken ein, die für ihn verhängnisvoll hätten sein können.  
 
Dazu folgendes Beispiel, ich war unmittelbar dabei: Alwin kam wieder einmal von einer „Erlebnis-
tour“ zurück. Ich hatte gerade seinen Opa besucht und ihm eine zusammengebastelte Uhr ge-
bracht. Sein Opa war ein liebenswerter Mensch, hilfsbereit und aufgeschlossen. Größer hätte der 
Gegensatz zu seinem Enkel gar nicht sein können. Er erzählte, dass er gerade zum 42. Mal die 
gleichen Knochen ausgekocht hätte, ein bisschen Fett oder der Geschmack kommen immer noch 
raus, meinte er. Alwin trat ins Zimmer, er hatte einen Wehrmachtskarabiner umgehängt, suchte 
etwas unter einem Kleiderschrank, und wickelte dann ein „Gewehrschloss“ aus einem Tuch. Das 
Gewehrschloss, geölt und funktionsfähig, war schon länger in seinem Besitz. Der Karabiner war to-
tal verdreckt, er hatte wohl monatelang irgendwo auf der Erde gelegen. Ohne ihn zu reinigen, 
würgte er das Schloss hinein. Mit Munition hatte er sich schon bevorratet, sie lag ausreichend ü-
berall herum. Alwin schoss in die Luft und hatte sein Erfolgserlebnis. Welcher Gefahr er sich mit 
dem Waffenbesitz ausgesetzt hatte, das zählte nicht. Es sollte später noch Steigerungen geben. In 
der Dunkelheit schüchterte er die im näheren Umkreis lebenden Deutschen ein. Er schoss auf al-
les, was ihm gerade als Ziel recht war, zum Glück ist aber nichts passiert. Helmut durfte bei dieser 
Spielerei dabei sein. 
 
Eines Tages suchte man für ein Objekt in Großpeisken Wachleute. Das war dort, wo uns Anfang 
März der Sowjetoffizier nach der Beschwerde unserer Frauen wegen ständiger Belästigungen 
durch russische Soldaten vertreiben ließ. Alwin, mutig wie immer, hängte seinen Karabiner über 
und marschierte in seiner Wehrmachtsuniform auf direktem Weg dorthin. Er erklärte sich selbst 
zum „Masur“, bekam eine rote Armbinde und galt jetzt als Pole. Der Name Biermann, richtig 
deutsch, war kein Hinderungsgrund. Später erfuhr ich, dass Alwin ein polnisches Mädchen kennen 
gelernt und sie geheiratet hat. Mit der angenommenen polnischen Staatbürgerschaft verblieb er in 
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Hoofe. Bei unseren Masurenrundfahrten und dem Abstecher nach Hoofe 1997 erfuhren wir, dass 
Alwin doch in jüngerer Zeit nach Deutschland übergesiedelt war, aber bald wieder zurückkam. In 
diesem neuen Deutschland fand er sich vermutlich nicht mehr zurecht. Er ist in Hoofe verstorben, 
eine Tochter lebt noch dort. 
 
Zurück zur Situation 1946: Außer mit dem Aufbau von Behörden begann man auch die Infrastruk-
tur zu entwickeln. Zur Unterstützung der Landwirtschaft wurden Traktorenstationen gebildet, damit 
die Bauern große Flächen bearbeiteten konnten. Die Absicht war wohl die Grundlagen für eine Kol-
lektivierung der Landwirtschaft zu schaffen, die aber nicht zum Tragen kam. Zumindest in dieser 
Region galt immer noch die alte unproduktive Regel: Ein Bauer ein Pferd, eine Bäuerin eine Kuh. 
Es wurde nur für die Familie produziert. Diese Traktoren stammten fast ausnahmslos aus den U-
SA.  
 
In dieser Zeit gab es auch Anfänge einer Elektrizitätsversorgung. So hatte man in Landsberg ein 
Lokomobil funktionsfähig gemacht und betrieb einen Generator. Bei dem hohen Brennstoffbedarf – 
es stand nur Holz zur Verfügung – war die Stromversorgung auf nur wenige Stunden begrenzt und 
sie war auch nicht flächendeckend.  
 
Nun ein Ereignis, das uns unmittelbar betraf und uns viele Sorgen bereitete. Es war die Zeit der 
Kartoffelernte. Mutter war bei der polnischen Familie Renkewitz helfen, Werner war auch mit und 
spielte mit Miros. Allerdings hatten sie sich ein gefährliches Spielzeug ausgesucht. Es war eine 
kleine Dreschmaschine, nach heutigen Maßstäben ein Museumsstück. Angetrieben wurden diese 
Geräte über ein „Rosswerk“, also mit Pferden. Die relativ großen Zahnräder vom Antrieb waren – 
konstruktiv bedingt – unverkleidet. Werner drehte am großen Zahnrad, um die Schlagwelle in Dre-
hung zu bringen. Miros legte Stroh ein, um den Dreschvorgang zu simulieren. Und beim Drehen 
des Zahnrades merkte Werner nicht, dass er sich dem Gegenzahnrad immer weiter näherte. Dann 
passierte es. Werners linker Daumen war zwischen die Zähne gekommen, alles war in Bewegung 
und instinktiv riss er seine Hand heraus. Die Daumenkuppe fehlte, es guckte nur der Knochen vor. 
Hinzu kam, dass die Zahnräder mit einem alten Schmierfett versehen waren und die Wunde ent-
sprechend aussah.  
 
Pan Renkewitz war überfordert, Mutter auch. Sie schimpfte den kleinen Werner mit etwa folgenden 
Worten: „Da habe ich nun ein gesundes Kind geboren und du tust mir so etwas an.“ So war unsere 
Mutter! Das war ihre Art Trost. Ich war zu Hause, als Mutter mit Werner erschien. Um den Daumen 
wurde als eine Art Erstversorgung ein Lappen gebunden. Alles Weitere zur Lösung wurde mir ü-
bertragen: „Sieh zu wie es weitergeht!“ war ihre Meinung zu der Sache. Ich lief mit Werner zu Wla-
der Sawko, der mit wenigen Worten sein Pferd an den Wagen spannte und wir fuhren zu dritt nach 
Landsberg.  
 
Im Sommer 1946 hatte ein Arzt seine Praxis eröffnet. Es war ein älterer gesetzter Herr, der 
deutsch genauso gut sprach wie wir. Wir waren sogar der Meinung, dass er Deutscher sein müsse. 
Die Frau sprach im Gegensatz zu ihm gar kein Deutsch. Wlader sagte zu Werner, dass er nicht 
sprechen solle, er wollte ihn als seinen Sohn für die Behandlung vorstellen. Das klappte aber nicht 
lange. Für den Arzt war es zu dieser Zeit auch gewagt, einen Deutschen zu behandeln. Werner 
bekam eine Spritze, vermutlich gegen Tetanus und einen Verband. Wir sind zu Beginn täglich, 
dann in größer werdenden Abständen zum Verbandswechsel gegangen. Da der Verband immer 
festgeklebt war, wurde er in einer Desinfektionslösung abgeweicht und ein neuer Verband ange-
legt. Ich blieb immer draußen und mied den Kontakt mit dem Arzt. Das Ganze durfte ja nicht auffal-
len. Später ist dann Werner allein nach Landsberg zum Arzt gegangen. Von dem Arztehepaar wur-
de Werner wiederholt befragt, ob wir genügend zu essen hätten und wie es uns Deutschen geht. 
Sie gaben ihm auch etwas zu essen, und gingen sogar mit ihm zu sich nach Hause.  
 
Wie aber die Behandlung bezahlen? Im Gespräch zwischen Wlader und dem Arzt kamen beide auf 
den Gedanken, dass Wlader im Wald Holz schlägt und damit den Arzt künftig versorgt. Das sprach 
sich auch im Bekanntenkreis des Arztes herum und Wlader hatte ein verlässliches Einkommen. 
Für den Holzeinschlag waren jedoch zwei Personen erforderlich. Die zweite Person war ich. Wir 
begaben uns fast täglich in eins unserer nahe gelegenen Wäldchen, fällten Bäume, sägten sie zu 
Meterlängen, spalteten das Holz und fuhren es nach Landsberg. Ich erlernte auf diese Art das ge-
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fahrlose Baumfällen, was ich im späteren Leben bzw. bis heute nutzen konnte. Zu diesem Zeit-
punkt war ich noch nicht 15 Jahre alt, aber in dieser Tätigkeit eine vollwertige Arbeitskraft.  
 
Werners Daumen begann sehr langsam zu heilen, das zog sich bis 1947 hin, als wir nach der Aus-
siedlung schon in Deutschland waren. Bei dem Unfall war noch ein Teil des Nagelbettes unbe-
schädigt geblieben. Eine Ecke ließ sogar noch einen Nagel wachsen, verkleinert und verkrüppelt, 
aber der Daumen hat einen schützenden Abschluss.  
 
 
Die Umsiedlung nach Deutschland 
 
Es ging in den Winter 1946. Das Thema einer baldigen Umsiedlung nach Deutschland wurde im-
mer aktueller und im Dezember sollte es dann tatsächlich passieren. Die Aktion lief langfristig und 
gut organisiert ab. Für die Zusammenstellung des Transports, für die Fahrt zum Sammelpunkt 
Heilsberg, für die Grundversorgung während der Zugfahrt und die Sicherung des Transports bis 
zur deutschen Grenze waren die polnischen Behörden verantwortlich. Trotzdem hatten die Sowjets 
die Kontrollgewalt, die Polen waren rechenschaftspflichtig und vor unserer Übergabe an die deut-
sche Seite haben sie nach Augenschein gezählt und die polnische Miliz stand stramm.  
 
Das Ganze lief wie folgt ab: Es war noch die erste Dezemberhälfte. Die umliegenden sesshaft ge-
wordenen Polen mussten uns mit ihren Pferdewagen nach Heilsberg bringen. Ich muss sicher 
nicht besonders hervorheben, dass die Sawkos, alles, was wir nicht als Handgepäck mitnehmen 
konnten, noch schnell zu sich nach Hause brachten, einschließlich der Möbel. Für sie war es ein 
ungeahnter Reichtum. Natürlich waren auch sie es, die uns nach Heilsberg brachten.  
 
Der Konvoi, es waren viele Gespanne, setzte sich dann geschlossen in Bewegung. Der erste Wa-
gen brach bereits nach reichlich einem gefahrenen Kilometer zusammen. Die Betroffenen wurden 
dann mit ihrem Gepäck auf andere Wagen verteilt und es ging weiter. Als Sammelpunkt für den 
gesamten Zugtransport war die frühere Garnison in Heilsberg vorbereitet worden. Wir waren in ei-
ner Reithalle untergebracht, es war sogar Stroh vorhanden. Mittendrin stand ein großer Kanonen-
ofen, besser gesagt, es war ein großes Fass, das man zum Ofen umfunktioniert hatte. Das Sam-
meln der Deutsche ging über mehrere Tage und umfasste ein weites Gebiet. In dieser Zeit wurden 
wir von der Miliz bewacht, hatten aber unsere Bewegungsfreiheiten und erkundeten sogar den Ka-
sernenkomplex, der vorwiegend für Kavallerieeinheiten vorgesehen war. Als sich der Tag des Ver-
ladens näherte, der uns vorher nicht bekannt war, hatte man sogar die Großbäckerei im Kasernen-
objekt in Betrieb genommen und es wurde eine Unmenge Brot gebacken. Ich erinnere mich des-
halb so genau, weil ich zu einer Gruppe gehörte, die dann mit einem Fahrzeug das Brot von dort 
abholte.  
 
Heilsberg hatte noch einen intakten Bahnanschluss. Ab hier in Richtung Süden hatten die Sowjets 
die Gleise nicht mehr aufgenommen bzw. einige Gleise liegengelassen. Für unseren Transport 
hatte man eine lange Zugeinheit aus Güterwagen, allgemein Viehwagen genannt, bereitgestellt. In 
den einzelnen Waggons befanden sich sogar eine mäßige Schicht Stroh und ein kleiner Kanonen-
ofen. Einige große Klötze Holz lagen auch daneben. Als es soweit war, bekamen wir eine Art 
Transportverpflegung, mengenmäßig sehr eingeschränkt und mit Sicherheit nicht für die Zeit der 
Reise ausreichend. Aber unter diesen Umständen musste der gute Wille bereits anerkannt werden, 
es hätte auch anders kommen können.  
 
Am andern Tag sollte es losgehen. Früh bei Tageslicht begann der Aufbruch. Neben uns lag ein 
betagtes Ehepaar aus Hoofe, wir kannten uns von früheren gegenseitigen Besuchen. Als wir auf-
standen und unser Gepäck aufnahmen, brach der alte Herr zusammen. Er war tot! In kürzester 
Zeit, wir waren noch in der Halle, wurde er weggebracht. Jemand sagte noch zu mir: „Ziehe ihm 
die Schuhe aus und nimm sie dir mit. Wenn du es nicht tust, tun es andere!“ Und so kam ich zu ei-
nem Paar Schuhe. Aus meinen war ich ohnehin fast herausgewachsen und sie drückten bei fast 
jedem Schritt.  
 
Was mag in der alten Frau vorgegangen sein. Innerhalb von wenigen Minuten der Tod des Man-
nes, der Aufbruch in eine unbekannte Zukunft, allein mit dem Gepäck und plötzlich einsam. Wo er 
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beerdigt wird, diese Frage wurde gar nicht erst gestellt. Man konnte nur hoffen, dass er überhaupt 
unter die Erde kommt. Das Gepäck wurde dann von anderen mitgetragen, obwohl jeder schon mit 
dem eigenen maximal beladen war. Es war der einzige Trost für die jetzt alleinstehende alte Frau.  
 
Bevor der Menschenzug zum Bahnhof aufbrach, mussten wir in langer Reihe noch einmal durch 
eine andere leere Halle, wo die Personalien verglichen wurden. Und wie sollte es anders sein: Ein 
letztes organisiertes Durchsuchen unseres Handgepäcks, man könnte auch plündern dazu sagen. 
Da das Durchwühlen des Handgepäcks und der Abgleich der Personalien in zwei getrennten Rei-
hen erfolgte und wir zufällig außerhalb der Reihen in die Halle kamen, steuerten wir gleich auf den 
Personalientisch zu um die Gepäckkontrolle zu umgehen. Das war zwar mehr als mutig, hat aber 
geklappt! Die Verantwortlichen am Personaltisch hatten das zwar bemerkt, ließen uns aber passie-
ren. Sie gehörten vermutlich nicht zu denen, die sich letztmalig an uns bereichern wollten.  
 
Grundsätzlich konnte man nur so viel mitnehmen, wie man selbst tragen konnte. Ich hatte mir vor-
her noch einen großen Rucksack genäht, den ich auch später über viele Jahre nutzte. Meist hatte 
man größere Taschen, die man an den Griffen zusammen band und über die Schulter hängte. Die 
Hände waren dadurch noch für anderes frei. Mutter legte viel Wert darauf, dass wir zwei Federbet-
ten und zwei Decken mitnahmen. Sie ahnte sicher, was auf uns zukam. In den Betten hatten wir 
noch unseren Wecker versteckt, den wir auf diese Art retten konnten. Übrigens hatte ich in meiner 
Hosentasche noch das Werk einer kleinen Kuckucksuhr. Beim Aufbruch aus unserem Haus in 
Hoofe war die letzte Handlung: Kuckucksuhr von der Wand, Gehäuse zerbrechen, Uhrwerk in die 
Hosentasche, Gewichte wegwerfen und das alles bereits im Gehen.  
 
Nachdem alle durch die „Endkontrolle“ waren, wurden wir durch die Miliz für den Fußmarsch for-
miert. Gleich nach dem Abmarsch brach unmittelbar vor uns eine Frau mit ihrem Gepäck zusam-
men. Ein noch jüngerer Mann wurde sehr barsch von einem Milizionär aufgefordert, das Gepäck 
aufzunehmen und zusätzlich zu seinem zu transportieren. Sein eigenes Gepäck war schon ein rie-
sengroßer Sack, prall gefüllt und umgehängt wie eine Art Seesack. Es hätte auch anders kommen 
können. Gepäck der Frau zur Seite und ohne etwas auf den Transport nach Deutschland.  
 
Am Zug angekommen, wurden uns die Waggons zugewiesen. Wir waren 32 Personen. Unter uns 
eine junge Frau mit einem ganz kleinen Baby, ein kleiner Junge mit mongolischen Gesichtszügen. 
Uns gegenüber saß eine Mutter mit drei Kindern. Der etwa 15-jährige älteste Junge hatte am lin-
ken Unterarm eine relativ großflächige offene Tuberkulose. Täglich musste der Verband gewech-
selt werden und das unter den schwierigen Bedingungen. Platz zum Liegen hatten wir kaum. Wir 
saßen fast ausschließlich an den mit dickem Reif behafteten Wänden. Die Wirbelsäule war durch 
die mehrtägige Fahrt dann so verkrümmt und verspannt, dass man sich kaum aufrichten konnte 
und der Schmerz fast unerträglich war. Wir hatten tiefen Frost und bemühten uns mit dem kleinen 
Kanonenofen ein wenig Wärme in den Waggon zu bekommen. Mit Küchenmessern versuchten wir 
die Holzkloben klein zu kriegen. Das klappte auch, aber das wenige Holz war bald verbrannt. 
Wenn der Zug hielt, durften wir uns außerhalb des Waggons bewegen und dabei auch nach etwas 
Brennbarem suchen.  
 
Die Versorgung mit Nahrung ging gegen Null, denn das Brot, einschließlich unserer eigenen Vorrä-
te, war bald alle. Mutter hatte vorher etwas Speiseöl und Zucker angespart und nun gab es früh ei-
nen Teelöffel von beidem. Das musste für den Tag reichen. Wie wir mit dem Trinken zurechtka-
men, daran kann ich mich kaum noch erinnern. Bei unseren Fahrtunterbrechungen versuchten wir 
u. a. Schnee zu essen und bei längeren Aufenthalten kamen wir manchmal auch an Wasser ran. 
Eine organisierte Getränkeversorgung gab es nicht.  
 
Wenn ich mich recht erinnere, waren wir sechs Tage unterwegs. Bevor wir Polen verließen, wur-
den wir kurz vor der Grenze noch einmal „entlaust“. Richtiger gesagt: Die Polen hatten eine letzte 
Möglichkeit, uns zu schikanieren oder ihre Wut an uns auszulassen. Diese Polen waren die, die 
unter den Deutschen gelitten hatten und im Hass ist jedes Mittel recht. Das lief so ab, dass der ge-
samte Transport bzw. die Gehfähigen in einer Reihe durch ein kleines Gebäude mussten. Im letz-
ten Raum hatte man Säcke mit „Läusepulver“ deponiert. So wie wir durch die Tür kamen, wurde 
unsere Kleidung geöffnet und eine handvoll Pulver hineingeworfen, erst vorn, dann hinten. Die das 
taten, freuten sich wie die Kinder. Es waren allerdings auch alles jüngere Personen, die man dafür 
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eingesetzt hatte. Unterwegs verstarben viele ältere Menschen. In etwa der Mitte des relativ langen 
Zuges war ein Waggon aus Blech. Dort hinein wurden die Toten gelegt.  
 
Unmittelbar vor der Grenze traten die Sowjets wieder in Aktion. Wir wurden aufgefordert auszu-
steigen und mussten uns waggonweise in Dreierreihen aufstellen. Das Gepäck blieb in den Wag-
gons, ebenso Kranke und Gehunfähige. Dann wurden die Waggons verschlossen und es begann 
die Anwesenheitskontrolle nach Listen durch sowjetische Offiziere. Jetzt erfolgte der Vergleich mit 
den im Waggon Verbliebenen. Zum Schluss kamen die Toten im Sonderwaggon dran. Insgesamt 
war das eine sehr lange Prozedur und alles lief sehr gründlich ab, fast preußisch! Nach der Freiga-
be durch die Sowjets setzte sich der Zug in Richtung Grenze in Bewegung. Als wir über die Neiße 
fuhren, stimmten alle das Lied „Nun danket alle Gott, mit Herzen, Mund und Händen …“ an. Wir 
fühlten uns befreit und waren glücklich wieder unter Deutschen zu sein. Der Gedanke vertrieben 
worden zu sein kam zu dieser Zeit nicht auf. Wir hatten zu viel erlebt oder besser gesagt, waren 
froh, überlebt zu haben!  
 
Unser Zug endete in Forst/Lausitz. Es gab einen offiziellen Empfang im Bahnhofsbereich mit einer 
Rede eines kriegsversehrten jüngeren Mannes, der als Soldat einen Arm verloren hatte. Seine Re-
de endete dann mit den Worten: „Einst ruft euch die Heimat wieder!“ Fast eine Ironie, vielleicht 
sollte es auch nur Zweckoptimismus sein. Ab jetzt lief alles Weitere zügig und organisiert ab. Nach 
kurzer Verpflegung ging es direkt ins Quarantänelager Torgau an der Elbe. Der Transport wurde 
aber geteilt. Für den anderen Teil hieß das, sie kamen in die „Zietenkaserne“. Wir konnten damit 
nichts anfangen und auch keinem Ort zuordnen. Unsere Unterbringung war das „Brückenkopfla-
ger“. Eine alte Festung, direkt an der Elbe gelegen und an einer Brücke, die uns mit der Stadt ver-
band. Die Brücke war zwar gesprengt, aber nicht in der Elbe versunken. Sie ließ sich an der ge-
sprengten Stelle so überbrücken, dass sie sogar wieder mit Einschränkung befahrbar war. Uns ge-
genüber auf der anderen Seite der Elbe stand das Schloss Hardenfels, die frühere Residenz der 
sächsischen Kurfürsten.  
 
Etwas zum Brückenkopflager: Während des Dritten Reiches war es das bekannteste Militärge-
fängnis, was wir aber damals nicht wussten. Aus unserer Betrachtung war es ein Kasernenkom-
plex mit dem historischen Festungsbereich und noch vielen Baracken. In den Nebengelassen gab 
es auch viele Reliefs mit „heroischen Kämpfern“ und ähnlichen plastischen Darstellungen. In die-
sem Lager waren bis Kriegsende vorwiegend Wehrdienstverweigerer und Deserteure der deut-
schen Wehrmacht untergebracht. Darunter viele, die deswegen zum Tode verurteilt worden waren. 
Es gab aber nur wenige Vollstreckungen. Da viele hohe Wehrmachtsoffiziere gegen die Vollstre-
ckung der Todesurteile waren, rekrutierte man diese Wehrmachtsangehörigen für das sogenannte 
Strafbataillon. Mir war die Bezeichnung Strafbataillon „99“ bekannt. Das war eine militärische Ein-
heit, die an der Ostfront überall dort eingesetzt wurde, wo man von der fast vollständigen Vernich-
tung ausgehen musste. Damit starben auch sie den „Heldentod“! Heute würde ich sagen: An den 
Wänden unserer Unterkunft klebte Blut! Zum Glück wussten wir nichts von alledem und hätten ent-
sprechend unserer nazistischen Erziehung das sogar für richtig befunden.  
 
Der Tag der Ankunft in Torgau war Heiligabend 1946. Diesen Tag werde ich wohl in meinem Le-
ben nie vergessen. Allerdings war es uns nach einem Heiligabend ohnehin nicht zumute. Opa 
Thieler und die alte Frau Steinert blieben weiterhin in unserer Obhut und wir ließen uns gemein-
sam in einem Zimmer unterbringen. Die Räume waren ausgerüstet mit Doppelstockbetten, Tisch 
und Stühlen. Jeder Raum war mit einem kleinen Kanonenofen beheizbar. Feuerungsmaterial bzw. 
Briketts gab es ausreichend, so dass unser relativ kleiner Raum oft überhitzt war. Es gab eine ärzt-
liche Untersuchung und die „organisierte Entlausung“. Dafür musste man aber nicht unbedingt 
Läuse haben. Diese Entlausung lief wie folgt ab: Wir mussten uns splitternackt ausziehen, getrennt 
nach Männlein und Weiblein und die Kleidung durchlief komplett eine Hitzekammer, die schät-
zungsweise mit reichlich 100 °C beheizt war. Leicht entflammbare Artikel wie Kämme u. ä. muss-
ten wir vorher aus den Taschen nehmen. Duschen gab es nicht. Wir warteten lediglich, bis die Sa-
chen wieder bei uns ankamen.  
 
Während des Lageraufenthalts war die Verpflegung sehr knapp, in dieser unmittelbaren Nach-
kriegszeit nicht anders zu erwarten. Mittags bekamen wir die immer gleiche Gemüsesuppe. Eigent-
lich mehr Wasser als Möhren, Kartoffeln und andere Inhaltsstoffe. Insgesamt gab es in dieser Zeit 
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keine besonderen Höhepunkte. Als Informationsangebot konnten wir täglich die Zeitungen „Neues 
Deutschland“ und die „Tägliche Rundschau“ lesen. Außer dem Titel gab es inhaltlich kaum einen 
Unterschied, aber wir erfuhren letztlich, wie die derzeitige Situation in Deutschland war.  
 
Obwohl das Quarantänelager voll in deutscher Verwaltung lag, kamen fast täglich sowjetische Offi-
ziere zur Kontrolle bzw. inspizierten verschiedene Bereiche. Während der Zeit des Lageraufent-
halts starben viele Menschen. Es gab keine ansteckenden Krankheiten, in der Mehrzahl waren es 
alte, geschwächte Menschen, an denen die Strapazen und Entbehrungen wohl doch nicht spurlos 
vorbeigegangen waren. Gleich am Lagereingang war das historische Burgverlies, dort wurden die 
Leichen für eine Übergangszeit abgelegt. Wir hatten in dieser Zeit tiefen Frost und da spielte die 
Liegezeit keine Rolle. Aber unmittelbar im gleichen Raum, direkt daneben, waren auch das Gemü-
se und andere Küchenvorräte eingelagert, leicht mit Stroh bedeckt und gegen den Frost geschützt. 
Heute undenkbar!  
 
Da wir sonst nichts weiter zu tun hatten, kam mir der Gedanke, für meine Kuckucksuhr bzw. das 
Uhrwerk ein Gehäuse zu bauen. Ich schaute mich im Lager um und fand ein Stückchen Sperrholz. 
Werkzeug hatte ich keins, aber ich fand einen Draht, den ich im Kanonenofen ständig zur Rotglut 
brachte und damit die Teile nach einem Aufriss ausbrannte. Dass der Raum ständig verqualmt 
war, wurde so hingenommen, aber bald hatte ich wieder meine funktionierende Kuckucksuhr mit 
einem improvisierten Gewicht, einem Stück Brikett.  
 
Opa Thieler befand sich wie bisher bei uns und es wurde grundsätzlich keine vorzeitige Entlas-
sung, genehmigt, auch wenn man ein festes Ziel angeben konnte. Opa Thieler hatte, wie bereits 
erwähnt, einen Sohn in Eilenburg, zu dem es bereits einen ersten Briefkontakt von Hoofe aus gab. 
Jetzt nahm ich erneut brieflichen Kontakt zu ihm auf, denn Opa Thieler konnte ja mit seinen zittri-
gen Händen selbst nicht schreiben. Nach Erhalt der Post kam der Sohn auch bald ins Lager um ihn 
zu besuchen und zu klären, dass er keine Unterkunft anderswo benötigt und direkt bei der Entlas-
sung abgeholt wird.  
 
Da sein Sohn keinen persönlichen Kontakt mit uns aufnahm, baten wir Opa Thieler mit seinem 
Sohn zu sprechen, ob er nicht einen Kochtopf für uns beschaffen könnte. Solche sperrigen und 
schweren Gegenstände ließen sich beim besten Willen nicht im Handgepäck mitnehmen. Am Tag 
der Entlassung brachte der Sohn tatsächlich einen größeren Kochtopf mit. Kochen konnte man 
damit allerdings nicht, er hatte ein Loch, das mit Scheiben und Schraube verschlossen war. Es gab 
auch keinen Deckel. Später benutzten wir den Topf als Behältnis für Wasser und zum Fleischbrühe 
holen.  
 
Enttäuscht und traurig waren wir darüber, dass Opa Thielers Sohn nicht das Bedürfnis hatte, ein-
mal mit uns zu sprechen oder danke zu sagen für das, was wir für seinen Vater getan hatten. Ohne 
uns hätte der alte Mann die zwei Jahre nicht überlebt. Wie heißt es doch oft im Leben: Undank ist 
der Welten Lohn! Wir haben nie wieder etwas von Opa Thieler und seinem Sohn gehört.  
 
 
Ankunft in Bad Lauchstädt 
 
Unsere Quarantänezeit in Torgau endete am 27. Januar 1947. Wir sollten dann irgendwo weiträu-
mig verteilt werden, wohin es gehen sollte, sagte man uns nicht. Es gab auch keine Erwartungshal-
tung, wir ließen alles auf uns zu kommen. Die Verteilung auf die Kreise und Orte, selbst die Woh-
nungszuweisungen waren unter Berücksichtigung der damaligen Möglichkeiten gut organisiert. Wir 
kamen mit einem Personenzug in den Kreis Merseburg, Endstation Schafstädt. Es war ein kleiner 
Ort, mehr Dorf als Stadt, etwa 16 Kilometer von Merseburg entfernt. Hier sollte die Verteilung auf 
das Kreisgebiet erfolgen. Dafür war ein größerer Saal in einer Gastwirtschaft vorbereitet, natürlich 
unbeheizt, aber wir hatten ja alle Sachen an, die wir besaßen. Als Begrüßung bekamen wir alle ein 
kleines Vollkornbrötchen. Die Schulkinder des Ortes hatten auf ihr Tagesbrötchen verzichtet. Es 
war eine Geste, die man nicht hoch genug bewerten konnte. Zu der Zeit hungerten alle Menschen, 
mit Ausnahme der Bauern.  
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Dann begann die konkrete Zuweisung zu den Orten und Wohnungen. Die Familien wurden aufge-
rufen und erhielten ihre schriftliche Zuweisung. Dabei passierte Folgendes: Es wurde wiederholt 
eine Familie aufgerufen mit drei Personen. Sie meldete sich nicht. Möglicherweise waren sie im Ort 
unterwegs, um etwas Essbares zu erbetteln. Im Saal musste es weitergehen und es sollte sich 
dann eine Familie mit drei Personen melden, die stattdessen die Einweisung in Empfang nimmt, 
natürlich mit entsprechender Namensänderung. Es sollte nach Bad Lauchstädt gehen. Für mich 
klang das „Bad“ als was ganz Besonderes, was sich aber tatsächlich dahinter verbarg, war ein 
großes Fragezeichen. Ich versuchte unserer Mutter beizubringen, dass wir uns doch melden soll-
ten. Mein Hintergedanke war auch, dass wir nicht mit der alten Frau Steinert gemeinsam in eine 
Wohnung müssten und wir uns auf diese Art von ihr trennen könnten. Wir mussten uns sofort ent-
scheiden, und eigentlich habe ich Mutter überrumpelt.  
 
Draußen stand schon ein Traktor mit Hänger vor der Tür und ab ging es nach Bad Lauchstädt. Der 
Traktor, ein Lanz Bulldog, tuckerte so vor sich hin, nicht viel schneller als im Schritttempo. Wir hat-
ten tiefe Minusgrade und es war eine unangenehme Fahrt. Unsere Unterbringung sollte in Klein-
lauchstädt sein, ein früher selbstständiges kleines Dorf, das aber schon vor mehreren Jahren nach 
Bad Lauchstädt eingemeindet worden war.  
 
Zu diesem Zeitpunkt waren wir voller Erwartungen, denn es ging ja um unsere zukünftige Lebens-
grundlage. Kleinlauchstäder Straße 16 stand auf dem Schein, Familie Koschitzki. Es war ein klei-
nes Häuschen mit abgeschlossenem Hof. Wir klingelten, es war aber niemand im Haus. Wir nah-
men dann Kontakt mit Leuten auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf. Wir wurden ins Haus 
gebeten. Endlich ein bisschen Wärme, nach den vielen Stunden des Unterwegsseins und durchge-
froren, eine Wohltat. Der Mann des Hauses war gerade beim Flechten eines Korbes. Er war blind, 
auch ein tragischer Fall. Als junger Mensch hatte er eine Augenoperation, die war noch nicht aus-
geheilt und beim schweren Heben verlor er das Augenlicht für immer. 
 
Nach einer längeren Wartezeit war dann jemand im künftigen Anwesen da und man zeigte uns un-
sere Wohnung. Es war ein kleiner Raum unter dem Dach, weniger als zehn Quadratmeter groß, 
zwei Seiten schräg, der Mittelbereich so niedrig, dass man den Arm gar nicht voll ausstrecken 
konnte. Ob wir enttäuscht waren, kann ich mich heute nicht mehr erinnern. Wir hatten aber ein 
Dach über dem Kopf und das war vorerst entscheidend. Die Mehrzahl unserer Bekannten hatte 
mehr Glück. 
 
Aber unser Zimmer war „möbliert!“ Im Raum gab es zwei eiserne Wehrmachtsbetten etwa 75 Zen-
timeter breit, sie standen unter den Schrägen. Auch im Bereich der Schrägen befanden sich noch 
zwei eingearbeitete einfache Holzregale, die einzige Unterbringungsmöglichkeit für all unsere Ha-
be, es stand noch ein kleiner Tisch da und zwei Stühle passten auch noch hinein. Selbstverständ-
lich gab es auch einen transportablen Kochherd, mit dem der Raum geheizt werden konnte, vor-
ausgesetzt, man hatte etwas zum Feuern, aber Brennmaterial besaßen wir nicht. 
 
Nun hatten wir das erste Problem: Bettgestelle waren vorhanden und die hatten auch Einlegebö-
den aus Holz, aber die Strohsäcke waren leer. Vorher hatte man uns mitgeteilt, dass wir die Stroh-
säcke in der nahe gelegenen Schäferei stopfen könnten. Der Schäfer wäre informiert. Wir gingen 
dann hin, aber der Schäfer war ein Mensch, dessen Schafe einen höheren Stellenwert hatten, als 
mittellose Menschen, die nicht viel mehr besaßen, als das was sie auf dem Körper trugen. Erst hat 
er uns kein Stroh geben wollen weil er es für seine Schafe brauchte, dann wollte er uns bewusst 
machen, wie schlecht es ihnen im Krieg ergangen sei und wie schlecht es ihnen jetzt noch geht. 
Erst später erfuhren wir, dass er sechs Schafe für sich in der Herde mitfüttern durfte, wie viel es 
tatsächlich waren, wusste nur er.  
 
Wir hatten dann jedenfalls doch unsere gestopften Strohsäcke und mit unseren mitgebrachten Bet-
ten waren wir für die Nacht gerüstet. Ich hatte ein Bett für mich, Werner schlief bei Mutter. Mit sei-
nen acht Jahren war das noch zumutbar, aber das ging noch bis 1951, da war er knapp 13 Jahre. 
Zur Erinnerung: Bettbreite 75 Zentimeter. Der Raum war so kalt, dass wir abends unsere dicken 
Sachen anzogen, um nicht im Bett zu frieren. Die Außenwände waren nachts immer bereift. Nach 
den ersten Tagen bekamen wir dann im Rathaus einen Freigabeschein für zwei Zentner (100 kg) 
Braunkohle. Von Kohle konnte man nicht sprechen, es war nur Kohlenschutt ohne feste Stücken 
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und vom Regen durchnässt. Irgendwer gab uns zwei Säcke und lieh uns einen Handwagen, so 
dass wir das Zeug nach Hause transportieren konnten. Feuer machen konnte man damit nicht, 
diese Masse fiel gleich durchs Rost bzw. konnte man gar nicht anzünden.  
 
Ich musste mir eine Lösung ausdenken, um das Durchfallen durch den Rost zu verhindern. Zufällig 
fand ich eine leere Konservenbüchse, aus der ich dann ein Stück Blech herausarbeitete und auf 
den Rost legte. Vorher schlug ich mit einem Nagel Löcher hinein, damit die Kohle überhaupt Luft 
bekam. Zum Glück hatte ich in meinem Handgepäck meinen „Schusterhammer“ und eine kleine 
Kneifzange mitgebracht, es war für lange Zeit mein Basiswerkzeug. 
 
Trotz Blechbeilage auf dem Rost war es immer wieder ein Problem, Feuer anzumachen. Ich kaufte 
in der örtlichen Drogerie ein kleines Fläschchen gereinigtes Benzin, welches es zu dieser Zeit tat-
sächlich zum Füllen der Feuerzeuge gab. Meine Kohle, bereits im Herd, wurde damit ein wenig ge-
tränkt und nun sollte es kein Problem sein, das Feuer anzukriegen. Streichholz dran und es müsste 
klappen. Ich war kein guter „Feuerwerker“. Durch das vergaste Benzin gab es einen explosionsar-
tigen Flammenrückschlag in den Raum und mir direkt ins Gesicht. Zum Glück hatte ich wegen der 
Kälte meine Schirmmütze auf, die mein Gesicht ein wenig geschützt hat. Aber: hervorstehende 
Haare weg, Wimpern weg, Augenbrauen weg und ein verändertes Aussehen. So was macht man 
nur einmal!  
 
Nun zu unser Versorgung: Wir erhielten Lebensmittelkarten der niedrigsten Versorgungsstufe. Was 
man damit bekam, war zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel. Hunger tut weh! Man kann 
es wörtlich nehmen. Wir hatten kein Sättigungsgefühl mehr, da der körperliche Kalorienbedarf hö-
her war als die zugeführte Menge. Die Einheimischen in so einem kleinen Dorf hatten immer noch 
Möglichkeiten, sich zusätzlich zu versorgen, z. T. hatten sie Kleinvieh wie Hühner, Enten, Gänse 
oder Kaninchen. Das traf zumindest für den Großteil der Bewohner von Kleinlauchstädt zu. Es war 
früher ein Dorf und einen Garten hatten die meisten. Auch unsere Vermieter gehörten zu diesen 
damals Privilegierten. Wir hätten uns sicher über ein Ei gefreut oder ein paar Quadratmeter Acker 
im Garten.  
 
Der Hausherr war ein ganz liebevoller Mensch, der im Krieg ein Bein verloren hatte und aus West-
preußen stammte. Die Frau war geizig und hatte das Sagen. Mitgefühl war ihr fremd. Der kleine 
Werner war so dünn und schwach, dass Mutter einmal zu Bekannten sagte: „Der wird wohl den 
Kuckuck nicht mehr rufen hören!“ Werner hatte das gehört und kann es bis heute nicht vergessen. 
Mutter hatte ihn wohl schon aufgegeben. Sie tat aber auch kaum etwas, um unsere Versorgung 
etwas aufzubessern. Sie schickte uns betteln und ich wurde direkt aufgefordert, mir bei einem 
Bauern in der näheren Umgebung eine Arbeit zu suchen. Einmal habe ich mich überwunden und 
tatsächlich bei einem Bauern geklingelt. Das Hoftor ging auf und die Bäuerin fragte nach meinem 
Anliegen, das ich dann auch vortrug. Sie brauchten niemanden! Die Frau wird sicher gedacht ha-
ben: Was stellt der kleine Junge sich wohl unter Landwirtschaftsarbeit vor. Mutter meinte immer, 
sie könne aus gesundheitlichen Gründen nicht arbeiten gehen. Und da die Russen ihr „den Ernäh-
rer“ genommen haben, erwartete sie diese Funktion von uns.  
 
Für mich stand jetzt das Problem eines Schulabschlusses, ich hatte ja bisher nur sechs Jahre die 
Schule besucht und war außerdem noch nicht konfirmiert. Das durfte es für einen Christen nicht 
geben. Also ging ich mit Mutter in die Schule nach Bad Lauchstädt, der Direktor, damals ein Herr 
Wulfert, hörte sich unser Anliegen an und fragte dann so halb Mutter, halb an mich gewandt: „Kann 
er denn einigermaßen rechnen?“ „Na ja, das geht so einigermaßen“, meinte ich. „Und wie sieht’s 
mit Schreiben aus?“ „Eigentlich auch so einigermaßen“, antwortete ich wieder. In väterlicher Art 
sagte er dann mehr an mich gewandt: „Such dir eine Arbeit, mehr lernen die heute auch nicht!“ 
Vielleicht hatte er Recht.  
 
Und nun die Konfirmation. Die hätte ich eigentlich schon 1946 kriegen müssen. Also hin zum Pfar-
rer. Es war Februar 1947 und der Tag der Konfirmation war traditionell immer Palmsonntag. Wir 
waren sechs Jungs, die mit dem Transport nach Bad Lauchstädt kamen. Wir bekamen zweimal 
wöchentlich Religionsunterricht und er bereitete uns gezielt auf die bevorstehende Konfirmation 
vor. Am Sonntag vor der Konfirmation war immer die Prüfung der Konfirmanden vor der kirchlichen 
Gemeinde. So richtig traute er es uns wohl nicht zu, ordentlich zu bestehen. Bei den Prüfungsfra-
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gen klammerte er uns sechs vollkommen aus. Am Tag der Konfirmation trugen die Einheimischen 
die erforderliche Kleidung, ordentliche Schuhe und waren alle gut anzusehen. Die Mehrzahl hatte 
eine Krawatte angelegt, was bei uns zu Hause nicht typisch war. Wir trugen meist den Hemdkra-
gen nach außen gestülpt. Was hatte ich? Als wir uns im Januar 1945 auf die Flucht begaben, hatte 
ich ja mehrere Hemden untergezogen und der Konfirmationsanzug von meinem Bruder Helmut, er 
wurde 1943 konfirmiert, gehörte auch zu meinem „Angeziehe“. Die Hosenbeine waren damals zu 
lang, jetzt passte der Anzug im Wesentlichen.  
 
Wie Mutter den Anzug wieder ansehnlich machte, war anerkennenswert. Allgemein verwendete 
man früher schwarzen Kaffee und mit einem geliehenen Bügeleisen hatte sie wieder alles hinbe-
kommen. Ich unterschied mich kaum von den einheimischen Jungs. Mit den Schuhen klappte das 
nicht ganz so. Mutters Schuhe, Halbschuhe mit einem breiten Absatz, mussten herhalten und auch 
damit fiel ich nicht auf. Anders war das bei den anderen fünf „Notkonfirmanden“, einer hatte sogar 
nur Holzschuhe.  
 
Der Tag der Konfirmation ist eigentlich ein besonderer Tag im Leben eines jungen Menschen, im 
Prinzip ein Festtag, an den man sich auch später gerne noch erinnern möchte. Ich erinnere mich 
noch daran, dass wir uns an diesem Tag einmal richtig satt essen wollten. Da es zusätzlich für die-
sen Tag nichts gab, musste das vorher „abgehungert“ werden. Das klappte auch und Mutter mach-
te eine große Schüssel Kartoffelsalat, eigentlich bestand der nur aus Kartoffeln, kaum etwas ande-
res drin. Die Masse sollte es bringen. Ich aß und aß und wurde nicht satt. Der Bauch war voll, so 
dass ich mich vom Stuhl gleich rücklings auf das Bett legte. Von einem Sättigungsgefühl war keine 
Spur, die Masse allein tut’s eben nicht. 
 
Der Winter 1946/47 war extrem kalt, selbst für den mitteldeutschen Raum und er dauerte auch lan-
ge an. Eines Tages im März erhielt ich eine schriftliche Aufforderung, mich bei der Deutschen 
Reichsbahn zum Schneeschippen zu melden. Es gab immer wieder schwere Schneefälle und 
Verwehungen, die Gleise mussten von Hand frei gehalten werden. Arbeitskleidung oder Wärme-
schutzkleidung wurden nicht zur Verfügung gestellt. Wir mussten unsere eigenen, für uns einzigen 
Sachen tragen. Diese Einsätze endeten im späten April, wir wurden aber tariflich entlohnt.  
 
Noch einige Beispiele zu unserer Versorgung bzw. zu den Hungermahlzeiten: Um überhaupt ein 
bisschen mehr in den Magen zu bekommen, wurden die Kartoffeln auf einem Reibeeisen gerieben 
und mit Salz, aber ohne weitere Zutaten gekocht. Diese sämige Masse nannten wir „Kartof-
felschlunz“. Kalt werden durfte das nicht, dann war das nur noch Wasser mit kaum spürbaren Kar-
toffelflocken. Ordentlich gekochte Kartoffeln oder Tellergerichte gab es nie. Übrigens: Die Kartoffel-
reibe hatte ich aus einem Stück Blech selbst angefertigt. Mit einem Nagel schlug ich Löcher in das 
Blech und der Grat übernahm die Reibefunktion. Wir hatten sie lange in Gebrauch. Die anfallenden 
dünnen Kartoffelschalen wurden auf der Herdplatte getrocknet und leicht geröstet, auch sie wurden 
gegessen und schmeckten „scheußlich“.  
 
Obwohl das Mittagessen für alle gemeinsam gekocht und verzehrt wurde, gab es für die anderen 
Mahlzeiten eine andere Regelung. Umstritten war eigentlich nur die zu beanspruchende persönli-
che Menge des Brotes. Jeder meinte wohl, die wenigen Scheiben des Anderen wären dicker oder 
man hätte heimlich eine Scheibe zusätzlich für sich abgeschnitten. Die Lösung war, dass jeder 
sein Brot selbst verwaltete, das verlangte aber eine ausgeprägte Selbstdisziplin. Von einem Kind in 
Werners Alter war diese nicht zu erwarten, aber wir hatten es gemeinsam so entschieden. Also 
wurden drei Brote gekauft und gekennzeichnet. Dann wurden die Scheiben eingekerbt und nach 
jeder vierten Scheibe gab es eine große Kerbe. Das war der Tagessatz. Mit meiner Selbstdisziplin 
klappte es, ich kam mit den vier Scheiben zurecht. Nicht so Werner, er hatte mit reichlich acht Jah-
ren seine Probleme. Mutter gab ihm aber auch nichts von sich ab. Vielleicht hätten sich andere 
Mütter besser in die Lage eines Kindes hineinversetzen können.  
 
Die Situation verbesserte sich dann mit dem herannahenden Frühling. Durch den sehr langen Win-
ter setzte 1947 die Vegetation im Frühling sehr spät ein. Von den wild wachsenden Unkrautpflan-
zen wuchs die Melde am schnellsten. Sie hatte zarte Blätter und Stengel wie Spinat und es gab sie 
fast überall. Fast täglich gab es dann diesen „Spinat“, aber kaum etwas dazu. Als Kind war Spinat-
essen eine Strafe, fast ein Brechmittel, von mir nur „Kooschiet“ (Kuhscheiße) genannt.  
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Und dann noch etwas ganz Besonderes: Die zwei Fleischer der Stadt verkauften zweimal wö-
chentlich Fleischbrühe. Die war so klar, dass man den Boden im Topf sehen konnte, aber die Ver-
käuferin gab nach dem Füllen des Gefäßes noch einen halben Teelöffel pures Fett hinein. Damit 
schauten zumindest so viele Augen heraus, wie hinein. Jetzt waren wir doch froh, dass wir den ge-
flickten Kochtopf von Opa Thielers Sohn hatten, da gingen mindestens vier Liter Brühe hinein und 
unsere Suppe bekam einen Geschmacksverstärker.  
 
Ich fing dann auch wieder an, für Bekannte Schuhe instandzusetzen. Es war nicht häufig, aber ei-
nige Eier oder Anderes brachte das schon ein. Erstaunlich für diese Zeit war, dass ich sogar einen 
„Dreifuß“ zu kaufen bekam. Das ist das Ding, auf das man den Schuh drauf steckt, wenn man ihn 
besohlen will. Dass es solche Artikel bereits zu kaufen gab, war ein Anzeichen, dass erste Betriebe 
nach dem Krieg wieder zu produzieren begannen. In Landsberg habe ich bei den Polen bereits 
Täkse kaufen können. Hier gab es so etwas noch nicht. Also musste ich jeden Nagel von Hand an-
fertigen. Kupferdraht aus alten Telefonleitungen war des Ausgangsmaterial, Kopf angestaucht, 
Draht zum Vierkant spitz gehämmert und jeder Nagel war ein Unikat mit Goldwert. Für uns fertigte 
ich Holzsandalen mit einem Gelenk wegen des besseren Abrollens an. Weil diese Dinger beim 
Gehen sehr laut waren, wurden sie allgemein „Klapperlatschen“ genannt. Gertrud bekam später 
ein Paar richtige Riemchensandalen, sogar mit halbhohem Absatz.  
 

 
 
Der Frühsommer 1947 verlief ohne besondere Höhepunkte und mit wenig Hoffnung auf Besserung 
der Situation. Bei Mutter kam nie der Gedanke auf arbeiten zu gehen, ich sollte mir eine Arbeit su-
chen, um die Familie ernähren zu können. Vorerst hatten wir noch Geld, das wir aus Ostpreußen 
mitgebracht hatten. Versteckt hatte ich dies auf folgende Art: Ich stemmte die Absätze aus meinen 
Schuhen aus, faltete Geld zusammen, wickelte es in Alufolie aus den Kondensatoren des Radios 
und verschloss dann die Absätze. Weiterhin löste ich ein großes Riester von einem Schuh, schob 
das Geld hinein und nähte das Ganze wieder zu. Beim Öffnen meiner Verstecke musste ich dann 
mit Ernüchterung feststellen, dass das Geld sehr gelitten hatte, allerdings war es noch verwendbar. 
Wir hatten auch noch Geld am Körper versteckt, aber wenn nichts dazu kommt, ist es irgendwann 
doch alle.  
 
Außer unserem dürftigen Alltag belastete uns doch die Frage: Wo sind unsere Angehörigen? Hel-
mut durfte nicht gemeinsam mit uns ausreisen. Vielleicht wollte er auch nicht. Er war ja in Lands-
berg einigermaßen versorgt und hatte sich auch schon lange „abgenabelt“. In Landsberg hatte sich 
eine Art staatliches Unternehmen gegründet, das überall nach Autowracks der deutschen Wehr-
macht suchte und aus diesen wieder fahrbare Autos zusammenbastelte. Erst wenn wieder einmal 
ein fertiges Auto bei der Zentrale in Allenstein abgeliefert werden konnte, gab es Geld. So ein Er-
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eignis wurde natürlich gefeiert und bald war das Geld wieder alle, und auch Autowracks fand man 
immer weniger. Helmut konnte aber damit leben.  
 
Als wir dann mit festem Wohnsitz in Bad Lauchstädt lebten, hatten wir regelmäßigen brieflichen 
Kontakt zu Helmut. Ich erwähnte schon, dass die polnische Post sich relativ früh aufbaute und 
auch immer versuchte, die Adressaten zu finden, da gab es keinen Unterschied ob von Polen oder 
von Deutschen. Auch wenn Angehörige nicht gleich aufzufinden waren, so bekamen doch vor Ort 
Befragte und die Suchenden gegenseitig Anschriften, über die man weiter auch nach anderen Per-
sonen suchen konnte. Unsere konkrete Suche galt Erwin und Gertrud, wir wussten nicht, ob sie 
überhaupt noch lebten. Erwin war als Wehrmachtssoldat im letzten Aufgebot und von Gertrud, zu-
letzt in Posen, hatten wir auch lange nichts mehr gehört.  
 
Nach Kriegsende ist erstaunlich schnell der Suchdienst beim Deutschen Roten Kreuz (DRK) auf-
gebaut worden, der auch heute noch aktiv ist und viele Schicksale im Zusammenhang mit dem 
zweiten Weltkrieg aufklären konnte. Die Adresse von Gertrud war schnell zu beschaffen und ich 
habe sie heute noch in Erinnerung. Sie lautete damals: Berlin W8, Kononiertstraße 35. Etwa Ende 
Mai, Anfang Juni 1947 wurde uns die Adresse von Gertrud mitgeteilt, zeitgleich erhielt sie unsere 
Adresse. Gertrud war noch kurz vor den Kampfhandlungen mit einem organisierten Transport nach 
Rathenow/Havel gelangt und hatte dort das Kriegsende erlebt. Als sie vom DRK die Nachricht über 
unseren Aufenthalt erhielt, hat sie umgehend ihren Rucksack mit etwas Essbarem gepackt und 
kam sofort zu uns nach Bad Lauchstädt. Das Wiedersehen war natürlich mit reichlich Tränen in 
den Augen verbunden, die Erste der von uns Gesuchten hatte überlebt und wir waren glücklich.  
 
Bald bekamen wir erneut Nachricht vom DRK über den Aufenthalt von Erwin. Er war kurz vor 
Kriegsende in englische Gefangenschaft geraten. Er hatte besonders viel Glück Dank eines ent-
scheidungsfreudigen Truppenführers, denn er war kaum in Kampfhandlungen einbezogen und die 
Gefangenschaft bedeutete das sichere Überleben während der letzten Kriegstage. Er wurde auch 
bald entlassen und suchte sich eine Arbeit bei einem Bauern in Helmstorf, in der Nähe von Har-
burg.  
 
 
Meine abenteuerliche Reise zu Erwin  
 
Es müsste Ende August 1947 gewesen sein, da erschien ganz unerwartet Helmut bei uns in Bad 
Lauchstädt. Sorglos wie immer berichtete er, dass er im Moment in Blankenburg/Harz im Quaran-
tänelager untergebracht ist, wo er vor wenigen Tagen mit einem Transport aus Landsberg ange-
kommen war.  
Der verbotene Abstecher zu uns belastete ihn gar nicht, obwohl das Verlassen des Lagers streng 
untersagt war. In seiner sanften und überzeugenden Art machte er mir bewusst, dass es sinnvoll 
wäre, wenn ich sein Gepäck bzw. Koffer bereits vor seiner Entlassung holen könnte. Er wäre dann 
beweglicher. Das schien schon nachvollziehbar, denn der Zugverkehr war zu der Zeit unberechen-
bar, die Züge total überfüllt und der Fahrplan war weniger als eine Orientierung. Noch etwas an-
schaulicher: Die Bahnhöfe waren voll mit Menschen, auf den Bahnsteigen standen die Reisenden 
dicht an dicht gedrängt und warteten auf den fahrplanmäßigen Zug. Jeder hoffte mitzukommen. 
Wenn ein Zug direkt eingesetzt wurde, hatte man Chancen mitzukommen. Kam der Zug von wo-
anders her, war er bereits überfüllt und die Menschen drin standen dicht gedrängt wie in einer He-
ringsbüchse. Häufig war auch das Dach voll und auf den Trittbrettern hingen die Menschen wie die 
Kletten. Ein Puffer als Sitzmöglichkeit galt schon als „First Class“. Zu den Trittbrettern sei erklärt, 
dass die Personenwagen dieser Zeit mehrheitlich so konstruiert waren, dass jedes Abteil eine ei-
gene Zugangstür hatte und außen ein durchgehendes Trittbrett vorhanden war. Einen Platz muss-
te man sich mit den Ellenbogen erdrängeln. Dieser Zustand galt zumindest für den Fernverkehr. Im 
regionalen Kurzstreckenbereich war es nicht ganz so drastisch, aber einen Sitzplatz zu erwischen 
war auch da eine Seltenheit.  
 
Helmut jedenfalls hatte mich von der Notwendigkeit überzeugt, seinen Koffer vorzeitig zu holen. Ich 
packte meinen Rucksack mit einigen wenigen Schnitten Brot und machte mich auf den Weg. Ich 
sah keine Probleme die Strecke zu finden oder richtig umsteigen. Auch konnte ich gut Fahrpläne 
lesen. Das erste Stück Strecke bis Halberstadt mit Stehplatz verlief auch ohne Besonderheiten. In 
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Halberstadt hätte ich umsteigen müssen in Richtung Blankenburg, dem Ziel. Im Zug hatten alle 
Mitreisenden nur ein Gespräch bzw. Thema: Wie komme ich am sichersten über die Grenze, da-
mals noch Demarkationslinie zwischen den Besatzungszonen. Deutschland war ja von den Sie-
germächten in vier Besatzungszonen aufgeteilt, die sich aber später schrittweise zusammen-
schlossen, mit Ausnahme der sowjetischen Besatzungszone.  
 
Kaum jemand hatte die Absicht, Verwandte in den westlichen Besatzungszonen besuchen: Der 
Zug war voller sogenannter „Heringsbändiger“. Die wollten Richtung Hamburg bzw. in die Seeregi-
on. Nach dem Krieg hatte sich der Schwarzmarkt so entwickelt, dass er stärker war als die Real-
wirtschaft bzw. der legale Markt. Man bekam fast alles, doch die Preise waren astronomisch hoch, 
im Prinzip war es ein Tauschmarkt. Der Nachschub der Waren riss nie ab und dominiert haben als 
„Verrechnungseinheit“ amerikanische Zigaretten, die die Amis unbegrenzt lieferten. Viele amerika-
nische Armeeangehörige haben sich gefahrlos auf diese Art ein Vermögen angeeignet. Auch sie 
profitierten durch diese fast gesetzlose Zeit. Das traf hauptsächlich für die westlichen Besatzungs-
zonen zu. Die Heringsbändiger gehörten aber weniger zu dieser Kategorie Schwarzmarkthändler. 
Sie fuhren mit irgendwelchen unlauter erworbenen Tauschwaren in den Hamburger Raum und 
tauschten die oft aus den eigenen Betrieben gestohlenen Artikel gegen Heringe ein. Diese Heringe 
waren damals ein besonders begehrter Tauschartikel im heimatlichen Umfeld, meist in Mittel-
deutschland. Nicht wenige haben das professionell gemacht und konnten davon gut leben.  
 
Ich stand nun selbst wie ein Hering in dieser Menge und es reifte ein abenteuerlicher Gedanke in 
meinem 15-jährigen Köpfchen: Wie wäre es, wenn du diese Situation beim Schopfe packst, mit 
diesen Heringsbändigern in Richtung Hamburg fährst und Erwin besuchst. Die Adresse hatte ich 
mir eingeprägt, denn ich war ja der Briefeschreiber bei uns. Bei den Gesprächen im Zug schnappte 
ich auf, wie ein jüngerer Mann seine Hilfe für den Grenzübertritt anbot. Scheinbar kannte er sich 
dort gut aus. Dass er dafür ein ordentliches „Handgeld“ dankend annahm, galt auch als selbstver-
ständlich. Nach langer Überwindung und als Duckmäuser erzogen fragte ich ihn dann doch, ob ich 
mich der Gruppe anschließen könnte. Er akzeptierte und ich gab ihm 20 Reichsmark. Damals galt 
noch in ganz Deutschland die Reichsmark als Währung. Lediglich die Besatzungsmächte druckten 
sich ein zusätzliches Geld gleichwertig mit der Reichsmark. Das Geld hatte nur Papierwert. Es gab 
dafür keine Deckung. Die Scheine waren kleiner und hatten zusätzliche den Aufdruck: In Umlauf 
gesetzt in Deutschland.  
Nun hieß das neue Ziel Hamburg bzw. die Endstation des Zuges war zunächst Stapelburg. Als die 
Menge in Stapelburg den Zug verließ und ausschwärmte und die Meisten in halbgeduckter Haltung 
in Richtung Grenze strömten, wirkte das wie ein riesiger aufgescheuchter Ameisenhaufen. Be-
wacht wurde zu der Zeit die Grenze vom sowjetischen Militär. Eigentlich war die Grenze recht 
durchlässig und die Posten hielten sich verstärkt in Ortsnähe auf. Je weiter der Umweg, umso ge-
ringer war die Gefahr erwischt zu werden. Unser „Pfadfinder“ wählte einen etwas größeren Umweg 
in Richtung Süden. Dann ging es über den kleinen Gebirgsbach „Ecker“ und jenseits waren wir, 
wörtlich genommen, auf der „anderen Seite“. Das Überqueren des Baches war problemlos. Wie 
bei einem Gebirgsbach üblich, ragten viele größere Steine aus dem Wasser und mit etwas Ge-
schick balancierte man trockenen Fußes auf die andere Seite.  
 
Auf der westlichen Seite ging es nach Bad Harzburg. Ich erinnere mich noch an folgendes Erleb-
nis: Als wir die Stadtgrenze von Bad Harzburg erreicht hatten, erklang von einem entfernt und hö-
her gelegenen Haus Akkordeonmusik. Für mich wirkte das wie tiefer Frieden, die Musik strahlte ei-
ne Ruhe aus, fast unnatürlich und befremdlich. Es war ein Sonntag und später Nachmittag. Alle 
Häuser waren intakt und gepflegt und man sah nur zufriedene Menschen. Man hatte den Eindruck, 
dass hier kein Krieg gewesen sein konnte. Wir gingen zum Bahnhof. Dort angekommen mussten 
wir feststellen, dass es an diesem Tag kein Weiterkommen mehr gab. Das störte uns aber nicht. 
Zur „Nachtruhe“ fand ich einen Platz unter einer Bank im Warteraum, sogar liegend mit ausge-
streckten Beinen. Dass der Warteraum dann ähnlich voll war wie vorher der Zug, war zu erwarten.  
 
Am nächsten Morgen fuhr dann ein Zug und über entsprechende Anschlüsse bin ich dann heil in 
Harburg angekommen. Trotz meiner üblichen Hemmungen versuchte ich mich dann durchzufra-
gen, wie ich nach Helmstorf komme und hatte Glück, dass es zufällig ein Straßenbahnfahrer war, 
den ich angesprochen hatte. Er nahm mich mit der Straßenbahn bis zu einer Bushaltestelle mit, 
von wo aus ich dann weiterkäme. Eine Fahrkarte für die Straßenbahn sollte ich nicht erst kaufen, 
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meinte er fast väterlich. Als der Kontrolleur bzw. Kassierer kam, winkte er ab. Die beiden kannten 
sich. Umgangssprache war seinerzeit in Hamburg Plattdeutsch. Durch unser ostpreußisches Platt 
gab es mit der Verständigung keine Probleme, ich selbst sprach aber Hochdeutsch.  
 
Mit dem Bus ging´s dann weiter noch Helmstorf, dem Endziel. Es war ein größeres gepflegtes Dorf 
mit den dort üblichen Bauerngehöften. Ich fragte mich erneut durch nach dem Bauern Peters. Im 
Dorf war es der „Moakensbuer“. Der Name war bekannter als Peters. Und dann traf ich Erwin! Ich 
brachte kaum ein Wort heraus, natürlich mit Tränen in den Augen. Er stellte mich dem Bauern vor 
und ich hatte meinen Platz am großen Tisch, an dem alle bei den Mahlzeiten saßen. Ich konnte 
mich für einige Tage richtig satt essen. Schon dafür hatte sich die Fahrt gelohnt.  
 
Während meines Aufenthalts im Dorf half ich bei allen zumutbaren Arbeiten, die anfielen. Unter 
anderem fuhren wir nach dem damals recht bekannten Ort „Bendesdorf“. Dort gab es ein kleines 
Filmstudio, in dem gerade ein Film mit dem damals bekannten Schauspieler Gustav Fröhlich ge-
dreht wurde. Der Bauer Peters hatte dort eine Apfelplantage. Ich schrieb dann gleich einen Brief 
nach Hause. Die Post war damals nicht sehr schnell und es dürfte eine Woche gedauert haben, bis 
sich mein Verschwinden aufgeklärt hatte. Helmut war in der Zwischenzeit aus dem Quarantänela-
ger entlassen worden und wunderte sich nur, dass ich seinen Koffer nicht geholt hatte. Mein 
Verbleib war bis dahin ungeklärt. Als ich dann zurückkam, war Helmut schon wieder fort. Kurz nach 
der Ankunft in Bad Lauchstädt bekam er eine Dienstverpflichtung nach Aue/Sachsen. Dort wurde 
für die Sowjetunion Uranerz abgebaut, es war das größte Vorkommen in Europa und man benötig-
te es für den Bau der Atombombe.  
In Aue im Untertage-Bergwerk herrschte ein Regime mit ausgeprägt sowjetischen Gesetzen, wo 
man fast um sein Leben bangen musste. Helmut setzte sich in den nächsten Zug und fuhr zu Er-
win. Auch er war dem „Moakensbuer“ eine willkommene Arbeitskraft und Erwins Einflussnahme 
auf Helmuts lockere Art konnte ihm nur gut tun.  
 
Meine Rückreise: Die Zeit drängelte zwar nicht, aber mein Aufenthalt in Helmstorf war ja nur ein 
spontaner Besuch. Erwin schlachtete noch ein Kaninchen und auch anderes Essbares wurde in 
dem Rucksack verstaut. Von der Bäuerin bekam ich reichlich Proviant, denn die Reisezeit war 
nicht kalkulierbar. Aber ich hatte noch etwas ganz Besonderes in meinem Rucksack. Der zweite 
Knecht vom Bauern pflügte in Dorfnähe einen kleineren Acker. Dabei kam etwas undefinierbar Me-
tallenes zum Vorschein. Es waren mehrere große Fleischbüchsen mit etwa drei bis vier Kilogramm 
Inhalt. Wir konnten nur vermuten, dass sie aus einem Armeedepot stammten, denn sie waren eng-
lisch beschriftet. Die Diebe hatten sie wohl hier versteckt. Und so eine Büchse war nun in meinem 
Rucksack. Was für ein Reichtum in dieser Zeit! Allzu gern hätte ich die Gesichter der Diebe gese-
hen, aber letztlich vermissten sie auch nur etwas Gestohlenes. 
 
Der Rückweg über die Grenze war dieses Mal ein anderer, irgendwo weiter nördlich. Auch hier war 
es wieder so, dass man im Zug mit etwas weiter geöffneten Ohren Informationen über sichere 
Grenzübergänge mithören konnte. Ich schloss mich ohne lange Bedenkzeit einer Gruppe an, die 
alle voll bepackt mit Heringen in Richtung Grenze marschierte. Die Rückfahrt mit der Reichsbahn 
war wieder ein Abenteuer. Bis Halberstadt lief alles ohne besondere Höhepunkte. Dort hieß es 
umsteigen und auf einen anderen Zug warten. Der Bahnsteig war wieder voller Menschen und man 
musste schon ein großer Optimist sein, um sich Chancen für die Weiterfahrt auszurechnen. Zu un-
serem Erstaunen wurde ein leerer Zug eingesetzt. Noch vor dem Halt wurde er  „gestürmt“, aber 
auf dem Bahnsteig sah man kaum, dass es weniger Menschen geworden waren. Wie immer war 
der Zug total überfüllt, einschließlich Dach, Puffern und Trittbrettern. Die Bahnpolizei, so etwas gab 
es schon, forderte alle zum Verlassen des Zuges auf, die nicht Platz im Inneren gefunden hatten. 
Es wurde angedroht, dass der Zug nur aus dem Bahnhof fährt und dort alle außerhalb der Wag-
gons heruntergeholt werden und zum Bahnhof zurück müssen. 
 
Ich war bis unmittelbar in einen Türbereich gelangt, die Tür konnte aber nicht geschlossen werden. 
Ein Polizist kam und forderte mich auf zurückzubleiben. Ich meinte: „Die drinnen müssen nur ein 
bisschen nachrücken, dann passe ich noch hinein!“ Sein guter Wille verhalf mir zum Erfolg. Er 
nahm die Tür und mit wiederholtem „Hauruck“ drückte er mich in den Wagen. Zum Glück war das 
Türfenster auf, so dass ich mich hochziehen konnte, Körper auf den Fensterrahmen und nur noch 
die Beine waren im Inneren. Der Zug fuhr an und bewegte sich im Schritttempo tatsächlich nur aus 
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dem Bahnhof, wie vorher angekündigt. Alle Mitfahrer ohne Platz im Zug mussten zum Bahnhof zu-
rück laufen. Wieder einmal Glück gehabt, es ging jetzt in Richtung Halle.  
 
Abenteuer zweiter Akt! Der Zug setzte sich bald in Bewegung und nahm Geschwindigkeit auf. Das 
waren kaum mehr als 60 km/h. Übrigens: Damals gab es grundsätzlich nur Dampflokantrieb. Nach 
einiger Zeit wollte ich mich aus meiner Zwangslage befreien, kletterte während der Fahrt durch das 
Fenster nach außen, weiter über Puffer und Kupplung zum Trittbrett der anderen Wagenseite. Das 
war die Sonnenseite, auf der man den kalten Fahrtwind weniger spürte. Als ich fast drüben war 
und um die Wagenecke schaute, standen zwei Bahnpolizisten etwa zwei Meter von mir entfernt auf 
dem Trittbrett. Zum Glück haben sie mich nicht gesehen. Wie schnell ich wieder auf der anderen 
Seite war und vor meiner Tür stand, muss ich nicht weiter kommentieren. Am nächsten Bahnhof 
entfernten sie sich, zum Glück auch nach der anderen Seite und für die Weiterfahrt hatte ich einen 
Sitzplatz auf einem Puffer. Zu Hause in Bad Lauchstädt überraschten mich die Neuigkeiten von 
Helmut, über die ich schon berichtete.  
 
Unsere Versorgungslage verbesserte sich mit der Ernte 1947 zunehmend. Täglich gingen wir Äh-
ren lesen, droschen das Getreide in einem Sack aus, reinigten es dann ordentlich und konnten es 
in einer nahe gelegenen Mühle gegen Mehl eintauschen. Als die Kartoffeln geerntet waren, gingen 
wir Kartoffeln stoppeln, d. h. die beim Ernten in der Erde verbliebenen Kartoffeln wurden heraus-
geholt. Das Gleiche geschah dann auch später mit den Möhren. Im Spätherbst folgten die Zucker-
rüben, aus denen Sirup gekocht wurde. Mutter war von früh bis abends auf den Äckern, sie hatte ja 
auch keine anderen Verpflichtungen. 
 
 
Meine berufliche Entwicklung  
 
Irgendwann musste ich an meine Zukunft denken. Mutter drängelte wiederholt, dass ich mir Arbeit 
suchen soll. Aber ihr ging es nicht um meine berufliche Perspektive, sondern mehr um die finan-
zielle Versorgung. Unser Geld wurde knapp. Ich bekam von Mutter keine Unterstützung bei der Ar-
beitssuche, das war nach ihrer Meinung mein Problem. 
 
Von der Ferne sah ich immer wieder die qualmenden Schornsteine der chemischen Großbetriebe 
Buna und Leuna. „Nie geh ich dort hin, ich will mich nicht vergiften lassen“, sagte ich immer wie-
der. Es dürften jedoch meine ausgeprägten Hemmungen gewesen sein, die mich hinderten dort 
vorzusprechen. Irgendwann  überwand ich mich und fuhr nach Buna, dem näher gelegenen Be-
trieb. Am 1. Oktober 1947 nahm ich eine Tätigkeit als Transportarbeiter im Eisenbahnbetrieb des 
Werkes auf. Da ich keinen Schulabschluss und auch keinen Beruf hatte, konnte ich nicht wähle-
risch sein. Auf meinem Arbeitsvertrag stand „Werkshelfer“. Obwohl ich noch keine 16 Jahre alt 
war, verlangte man damals keine Unterschrift der Mutter. Es war eben noch eine nahezu gesetzlo-
se Zeit. 
 
Eine Anmerkung zum damaligen Status der Bunawerke: Nach dem Willen der Siegermächte soll-
ten alle Betriebe, die in die militärische Rüstung Deutschlands einbezogen waren, liquidiert wer-
den. Die Sowjetunion wollte aber auf die Produktion in diesen Betrieben nicht verzichten und 
machte daraus sowjetische Aktiengesellschaften. So gab es auch in diesem Betreib eine sowjeti-
schen Generaldirektion, die gefürchtet war und oft unliebsame Entscheidungen traf. 
 
Bei meiner Arbeit war ich der einzige junge Mensch zwischen alten Männern, die auch aus ihrer 
Heimat vertrieben worden waren, vorwiegend aus Schlesien. Wir mussten jede „Drecksarbeit“ ma-
chen: Schutt verladen, Schrott aufbereiten und verladen, Material transportieren. Eigentlich muss-
ten wir all das tun, wovor sich jeder gerne gedrückt hätte. Diese älteren Leute gehörten zu der Ge-
neration, die nie aufmuckte und alle übertragenen Arbeiten diszipliniert ausführte. Von meiner 
Grundeinstellung gehörte ich auch zu dieser Generation. 
 
Unter uns war ein sehr ruhiger, verträglicher und einsatzwilliger Mann mittleren Alters. Er sprach 
nie über sich und seine Vergangenheit. Wir erfuhren dann aber doch Folgendes: Er war ein kleiner 
Mitläufer in der NSDAP, möglicherweise auch im Zusammenhang mit seiner Tätigkeit bei der 
Deutschen Reichsbahn. 1945 wurde er von den Sowjets verhaftet und im Konzentrationslager Bu-
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chenwald inhaftiert. Es war das gleiche Lager, in dem vorher 56 000 politische Gegner des Nazire-
gimes und andere Gefangene umgebracht worden waren. 1947 wurde er mit der Auflage entlassen 
über diese Zeit zu schweigen. Dies sei hier erwähnt, weil über diese Thematik nie öffentlich ge-
sprochen wurde. 
 
Für meine Tätigkeit erhielt ich einen Stundenlohn von 0,37 RM. Daraus ergab sich eine monatliche 
Entlohnung von etwa 56 RM. Das musste dann für drei Personen im Monat reichen! Aus heutiger 
Sicht ebenso unvorstellbar wie die Arbeitszeit. Unter 16 wurden 42 Stunden in der Woche gearbei-
tet, ab 16 Jahren galten 45 Wochenstunden. Erwachsene hatten eine wöchentliche Arbeitszeit von 
48 Stunden.  
 
Mein Arbeitsweg: Früh von Kleinlauchstädt zum Bahnhof, reichlich ein Kilometer. Mit dem Zug zum 
Aussteigerbahnhof Merseburg-Elisabethhöhe, etwa acht Zugkilometer. Von dort zu Fuß ins Werk, 
etwa zwei Kilometer. Innerhalb des Werkes einige hundert Meter zur Stechuhr meines Betriebes, 
meine Anwesenheit mit der Karte eingestochen, dann zu Fuß zum Jugendbad zum Umziehen, 
mehr als einen Kilometer, den Weg zurück wieder reichlich einen Kilometer. Dann konnte die Ar-
beit beginnen – ich hatte bereits sechs Kilometer Fußmarsch hinter mir. Abends war der Weg etwas 
anders, aber insgesamt legte ich jeden Tag ca. 12 Kilometer zu Fuß zurück, und das mit hohen 
Holzschuhen, die steif waren und keine beweglichen Sohlen hatten. Gearbeitet wurde an sechs 
Tage in der Woche, die Arbeit endete am Samstag 13.00 Uhr.  
 
Schon damals gab es ein Mittagessen in den Werkskantinen. Das waren in den ersten Jahren nur 
Eintopfgerichte, wir pflegten zu sagen: Wasser wie dünn. Woher sollte in der Zeit auch was kom-
men? Samstags nahm ich ein Kochgeschirr mit und ließ mein Essen da hinein geben. Ich nahm es 
mit nach Hause und es musste für alle drei reichen. 
 
Nach dem Krieg und insbesondere durch die neu angesiedelten Flüchtlinge und Umsiedler, so 
nannte man uns, gab es viele Jugendliche ohne Schulabschluss und ohne Beruf. Vom Werk wurde 
eine Art Fortbildung organisiert und Klassen gebildet. Nicht wenige weigerten sich und wollten lie-
ber im Betrieb ihrer Arbeit nachgehen statt wieder die Schulbank zu drücken, obwohl die Fortbil-
dung während der Arbeitszeit stattfand. Ich meinte ja früher auch immer für den Lehrer zu lernen 
und nicht für mich, aber jetzt sah ich das ein bisschen anders. Für Verweigerer gab es ein ganz 
einfaches Druckmittel, man entzog ihnen die Lebensmittelkarte. Das hätte besonders wehgetan, 
denn als Chemiearbeiter erhielten sie eine Lebensmittelkarte mit erhöhter Zuteilung. Vergleichba-
res gab es auch in anderen Industriezweigen. 
 
Die Bildungsinhalte bestand aus Fächern der Allgemeinbildung, der größte Teil waren aber techni-
sche Fächer einschließlich Grundlagen des technischen Zeichnens. Der Unterricht war einmal wö-
chentlich. Darüber hinaus gab es eine innerbetriebliche Weiterbildung, Jugendstunden genannt. In 
wöchentlich zwei Stunden erklärten betriebliche Ingenieure und Techniker Themen wie Stahlge-
winnung in Hochöfen u. Ä. 
 
Ich war immer noch in der Transportkolonne und nicht besonders glücklich. Andere Mitschüler wa-
ren bei gestandenen Facharbeitern als Helfer tätig und von ihrer Arbeit angetan. Eines Tages ging 
ich verbotenerweise in den Elektrobetrieb des Werkes, überwand meine Schüchternheit und fragte 
nach einer qualifizierteren Tätigkeit mit einer möglichen Perspektive. Verbotenerweise soll heißen, 
ich hätte mir vorher einen sogenannten Laufschein von meinem zuständigen Meister holen müs-
sen mit Angabe der Gründe und des Zieles. Auf so einem Laufschein wurde dann von der betref-
fenden Stelle die dort verbrachte Zeit und Bestätigung mit Stempel und Unterschrift vermerkt. Das 
forderte die „Betriebsordnung“. Der Laufschein wurde im Betriebsbüro archiviert.  
 
Für mich wurde meine Vorsprache bei dem zuständigen Betriebsleiter des Elektrowerkes eine 
recht peinliche Angelegenheit. Ich hatte überhaupt nicht in Erwägung gezogen, dass sich diese 
erste Führungsgeneration des Werkes seit dem Betriebsaufbau 1936 kannte und schon zu Zeiten 
der IG Farben hierher verpflichtet worden war. Noch während meiner Anwesenheit griff der Be-
triebsleiter zum Telefon und rief meinen Meister im Eisenbahnbetrieb an, um ihm meine Vorspra-
che und mein Anliegen mitzuteilen. Darauf verabschiedete er mich und ich zog erfolglos von dan-
nen. Zurück in meinem Betrieb war natürlich die Aussprache fällig. Meine Aktion brachte mir aber 
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ein, dass ich aus der Transportkolonne herausgelöst wurde und als „Schlosserhelfer“ mit einem 
„Hilfsschlosser“ ein neues Werkstattgespann bildete.  
 
Das klingt wie ein Scherz, zwei Ungelernte, ich noch nicht 17 Jahre alt, bilden ein Arbeitsgespann. 
Wir verstanden uns gut. Otto Kroll stammte aus Danzig, er war Mitte 30 und ein richtiger Arbeits-
typ. Wir stellten bald fest, dass ich von meinen Anlagen her der bessere Handwerker war und da-
mit übernahm ich in unserem kleinen Gespann die Führungsrolle. Er wartete nur auf das „Wie und 
Was“ und konnte zupacken. Unser Arbeitsplatz war bei den gestandenen, erfahrenen Schlossern. 
Aber typisch für diese Zeit war, dass uns keiner von denen einmal einen handwerklichen Hinweis 
gab. Sie beobachteten uns lieber unauffällig und warteten darauf, dass wir einmal „Mist“ bauten. 
Die Schadenfreude wäre uns gewiss gewesen.  
 
In unserem Werkstattgebäude arbeiteten viele ältere Handwerker, die sich bereits im Rentenalter 
befanden und als „Zugewanderte“ und Mittellose auf Geld angewiesen waren. Sie arbeiteten in 
diesen ersten Jahren nach dem Krieg fast ausschließlich privat für ihre Meister. Sie fertigten Dinge 
die es noch nicht zu kaufen gab. So z. B. Ölpressen, Messer, Äxte und es war sogar ein Fleisch-
wolf dabei. Die Ergebnisse waren meist besser anzuschauen als industriell gefertigte Gegenstän-
de.  
 
Nun ein letztes Beispiel der damaligen Handwerkergeneration: In unserem Gebäude, wegen der 
vielen älteren Handwerker umgangssprachlich „Altersheim“ genannt, gab es auch einen Messer-
schmied, der bereits das 70. Lebensjahr überschritten hatte, aber des Geldes wegen noch arbeiten 
musste. Er hatte einen Großteil seines Lebens in Mexiko verbracht, muss bei Kriegsanbruch gera-
de in Deutschland gewesen sein und bekam keine Altersversorgung. Er fertigte nur Messer an. Es 
waren alle möglichen Varianten, auch Taschenmesser, dabei. Alle Messer besaßen eine solch ho-
he Qualität, dass man die Handfertigung fast angezweifelt hätte. Da auch wir uns Messer für den 
Eigenbedarf herstellten aber wiederholt Schwierigkeiten mit dem Härten des Stahls hatten, wollte 
ich einmal miterleben, wie der alte Herr richtig härtet. Mit einem Öltopf und einer Messerklinge an 
einem Draht ging er in die betriebliche Schmiede. Ich schlich hinterher. Er tat nicht dergleichen und 
wartete, dass ich mich entfernte. Das wiederum tat ich nicht und nach längerer Wartezeit ging er 
zurück an seinen Arbeitsplatz. Lieber nahm er sein Wissen mit ins Grab, als dass er es anderen 
übermittelte.  
 
Übrigens ist erwähnenswert, dass ich jetzt als Schlosserhelfer besser entlohnt würde. Es waren 
0,50 RM und bei jetzt 45 Wochenstunden kam ich auf monatlich etwa 80 RM. Das war schon be-
trächtlich mehr. Ein kleiner Vergleich zu heute: Der Facharbeiterstundenlohn betrug damals 0,87 
RM. Heute ist es zum Teil das Zwanzigfache.  
 
Auf den Inhalt meiner Arbeit als Schlosser möchte ich nicht weiter eingehen. Ich möchte jedoch an 
einem Beispiel aus dieser Arbeitswelt sichtbar machen, wie man zu dieser Zeit nach Möglichkeiten 
suchte, um Kriegsversehrten ein wenig entgegenzukommen. Viele hatten als Soldat ein Bein verlo-
ren und die Prothesen von damals sind nicht zu vergleichen mit heutigen. Der Berufsverkehr hatte 
sich bald stabilisiert, die zwei Bahnhöfe lagen an verschiedenen Orten jeweils zwei bis drei Kilome-
ter vom Werk entfernt. Die Masse der Werksarbeiter ging zu Fuß. Zwei Mal eine solche Strecke am 
Tag zu laufen war für diese Versehrten ganz sicher eine Strapaze. Die Lösung war, dass auf Elekt-
rokarren, dem Universaltransportmittel in den damaligen Betrieben, statt der Seitenplanken Bänke 
aufgesetzt wurden, auf denen die Versehrten von und zu den Zügen befördert wurden. Durch den 
Fußteil der Bänke hatten die Elektrokarren eine unheimlich breite Ausladung. Das war für den je-
weiligen Fahrer ungewohnt und allzu häufig fuhr er mit voller Besetzung gegen Straßenvorsprünge 
und auch Gebäudekanten. Seinen „Fahrgästen“ ist selten etwas passiert, aber die Bänke waren 
stark demoliert und mussten noch am gleichen Tag instand gesetzt werden. Das war so eine stän-
dig wiederkehrende Arbeit unseres Duos.  
 
Es war bereits 1948. Obwohl mir meine Schlosserarbeiten Spaß machten, war ich letztlich weiter-
hin ein ungelernter Hilfsarbeiter ohne berufliche Perspektive. Ich bewarb mich Ende 1948 um eine 
richtige Lehrstelle im Werk. Die Zusage war abhängig von einer theoretischen und praktischen 
Eignungsprüfung. Und bei der theoretischen Prüfung habe ich das erste Mal richtig begriffen, dass 
man doch nicht für den Lehrer, sondern für sich selbst lernt.  
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Durch den großen zeitlichen Abstand zur Schulzeit waren meine Kenntnisse insbesondere im 
Rechnen so verkümmert, dass eine Zusage für ein Lehrverhältnis unwahrscheinlich war. Und so 
kam es auch. Man empfahl mir, mich erst nach Vollendung des 18. Lebensjahres um einen Platz 
als Umschüler zu bewerben. Das tat ich dann auch 1949. Auch hier gab es eine theoretische und 
praktische Eignungsprüfung allerdings mit dem Unterschied, dass man jetzt ein richtiges Werk-
stück mit vorgegebenem Schwierigkeitsgrad anfertigen musste. Das klappte. Bis zum Beginn der 
Ausbildung blieb ich vorerst noch Schlosserhelfer, aber es gab eine Verbesserung meiner Entloh-
nung. Es wurden neue Tarife eingeführt und der Facharbeiterlohn stieg von 0,87 RM auf 1,10 RM. 
Ich bekam jetzt einen Stundenlohn von 0,70 RM. Das war ein Monatseinkommen von knapp 130 
RM. Trotz der Verbesserung: Ein Monat ist schnell um, es mussten drei Personen ernährt und der 
Haushalt musste weiterhin aufgebaut werden. Anderen gleichaltrigen Jungs ging es da wesentlich 
besser. Sie steckten ihre Füße unter den Tisch und wurden von den Eltern versorgt. Ich behielt für 
mich nur so viel, dass ich mein Essen in Buna bezahlen konnte und Geld für das Kino hatte, Ein-
trittspreise etwa 0,45 RM.  
 
Am 1. Oktober 1949 begann die Umschulung in den Lehrwerkstätten der Bunawerke. Das Wort 
Umschulung beschreibt die eigentliche Situation nicht. Es gab nach dem Krieg viele jüngere Men-
schen, die durch den Krieg ihre Ausbildung oder ein Studium nicht abschließen konnten. Sie wur-
den entsprechend ihrem Alter zur Wehrmacht eingezogen. Man fragte nicht nach einer begonne-
nen Ausbildung. Einige Glückliche waren schon aus der Gefangenschaft entlassen worden. Auch 
bei uns waren einige dabei, die Front und Gefangenschaft überlebt hatten.  
 
Die Umschulung lief über drei Semester, also anderthalb Jahre und die Bedingung war eine länge-
re erfolgreiche Praxis im Ausbildungsberuf. Bei mir war das der traditionelle Beruf des „Maschi-
nenschlossers“. Da wir zwei Drittel unserer Umschulzeit in betrieblichen Arbeitskollektiven waren, 
hatten wir fast den Status eines Facharbeiters und erhielten auch 90 Prozent des Facharbeiterloh-
nes. In den Betrieben wurden wir auch in das Akkordsystem einbezogen, so dass sich der Ver-
dienst noch erhöhte. Für mich bedeutete das eine merkbare Verbesserung meines Monatsein-
kommens.  
 
In jedem Semester mussten wir in den Lehrwerkstätten mit sogenannten Lehrarbeiten unser wei-
terentwickeltes handwerkliches Können nachweisen. Meine Ergebnisse wurden immer zwischen 
gut und sehr gut bewertet und meine Facharbeiterprüfung, damals noch Gesellenprüfung genannt, 
schloss ich auch mit sehr gut in Theorie und Praxis ab. Es gab nur zwei Mal das Prädikat sehr gut 
in diesem Jahr in der gesamten Ausbildungsstätte. Ein angebotenes Ingenieurstudium konnte ich 
damals nicht annehmen, weil Mutter und Werner weiter versorgt werden mussten. Ich fühlte mich 
eben für sie in der Pflicht.  
 
Trotzdem wollte ich mich irgendwie beruflich weiter entwickeln, aber bei Aufrechterhaltung meines 
normalen Arbeitsverhältnisses. Eines Tages kam ein Freund mit der Information, dass die Volks-
hochschule Halle Werkmeisterlehrgänge organisiert. Die Ausbildungsdauer umfasste vier Semes-
ter. So richtig konnte ich damit nichts anfangen, denn für einen Einsatz als Meister sah ich keine 
Chance, da die jetzige Meistergeneration noch zu jung war und Protektion gab es für mich nicht. 
„Man kann mit diesem Abschluss auch als Technologe eingesetzt werden“, meinte mein Freund. 
Auch damit konnte ich nicht viel anfangen, aber eine solche Weiterbildung war schon der Überle-
gung wert.  
 
Kurz entschlossen nahmen wir Verbindung mit der Volkshochschule auf und ließen uns für den 
Lehrgangsbeginn 1.10.1950 einschreiben. Das war zeitgleich mit dem Beginn meines dritten Se-
mesters Umschulung. Zu der Zeit fragte niemand nach bisherigen Schulabschlüssen bzw. einer 
beruflichen Ausbildung. Man akzeptierte die möglichen Einschränkungen durch den Krieg und sei-
ne Folgen und wer wollte, erhielt auch eine Chance. Zu dieser Zeit wurden noch Semestergebüh-
ren für die Teilnahme verlangt, es waren 40 Mark. Das war viel Geld.  
 
Bevor ich auf meine Tätigkeit nach der Umschulung eingehe, einige Bemerkungen zur zusätzli-
chen Belastung durch den Besuch dieses Werkmeisterlehrgangs. Früh fuhr ich mit dem Fahrrad 
zur Arbeit, etwa zehn Kilometer. Nach dem Arbeitsende zwölf Kilometer zur Schule nach Halle. 
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Meist wurden Räume von gewerblichen Berufsschulen genutzt. Nach Schulschluss, z. T. bis knapp 
22.00 Uhr, noch einmal reichlich fünfzehn Kilometer mit dem Fahrrad nach Hause. Das war aber 
auch abhängig von der Jahreszeit. Im Winter oder bei schlechtem Wetter nutzte ich öffentliche 
Verkehrsmittel und war erst gegen 24.00 Uhr zu Hause. Mit dem Fahrrad wurde es nicht ganz so 
spät. Am nächsten Tag ging es noch vor 6.00 Uhr wieder zur Arbeit. Das war an vier Tagen in der 
Woche so und ging über zwei Jahre. Der Samstagnachmittag war voll in der Stundenplanung ein-
bezogen. Die unterrichtsfreien Tage und der Sonntag dienten der Stoffnachbearbeitung. Die Belas-
tung war so groß, dass man am liebsten aufgehört hätte. Meinem Freund Helmut ging es noch 
schlechter. Sein Weg war früh und abends noch reichlich vier Kilometer länger. Jeder erwartete 
vom anderen, dass er sagt: Wir hören auf. Aber keiner wollte sich die Blöße geben, zum Glück.  
 
Mit 21 Jahren war ich Industriemeister. Man hatte in der Zwischenzeit die Bezeichnung Werks-
meister in Industriemeister geändert. An einen Einsatz als Meister war auch nach meinem Ab-
schluss nicht zu denken. Andererseits fühlte ich mich auch noch nicht reif für eine solche verant-
wortungsvolle Tätigkeit. Auch hierzu eine kleine Episode, an die man sich oft erinnert, obwohl das 
Ereignis gar nicht so lustig war: Um den Heimweg etwas zu verkürzen, fuhren wir bei gutem Wetter 
über den Damm. Eigentlich war es ein Schutzdeich der Saale, der bei Hochwasser das Dorf „Pas-
sendorf“ vor Überflutung schützen sollte. Und unmittelbar am Damm in Höhe des genannten Ortes, 
war ein Pumpwerk für die Wasserversorgung einer sowjetischen Garnison im Umfeld von Halle. 
Das Objekt war mit einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben und innerhalb lief ständig ein Militär-
posten mit der MPi im Anschlag. Es war immer ein mulmiges Gefühl, wenn man in der Dunkelheit 
dort vorbei fuhr. Meist erhöhten wir mit dem Fahrrad das Tempo und riskierten keinen Blick zum 
Posten, um schnell außer Sichtweite zu sein.  
 
Der Posten richtete grundsätzlich seine MPi in unsere Richtung, aber in der Regel passierte nichts. 
Das war selbst bei Tageslicht so. Einmal, spät abends, wir fuhren mit Licht, hörten wir schon von 
weitem rufen: „Galt zurück!“ Die Russen können, wie schon erwähnt, das „H“ nicht aussprechen, 
und damit hieß es für uns: Zurück. Wir hatten einen deutlich längeren Weg und viel Zeit verloren. 
Das aber war kein Hinderungsgrund am nächsten Tag wieder dort lang zu fahren, die Posten 
wechselten ja ständig. Ich glaube, dass es den Posten auch nicht ganz einerlei war, allein, relativ 
weit weg von der Garnison und dann noch in der Dunkelheit, das Objekt zu sichern. Meist waren 
es noch sehr junge Soldaten. Die besondere Episode war folgende: Es war wieder sehr spät, ei-
gentlich schon nachts aber wir hatten Vollmond. Dem Posten war es sicher nicht unangenehm, se-
hen zu können, das galt auch für uns. Bei dieser Ausleuchtung des Weges fuhren wir kräftespa-
rend ohne Dynamo, andererseits waren wir auch ohne Beleuchtung sehr weit zu sehen. Wie immer 
vermieden wir Blickkontakt und genau in der Höhe des Pumpwerkes ein lauter Knall! Das Hinterrad 
fuhr auf der Felge, ich bekam einen gewaltigen Schreck und staunte, wie sicher der Posten mit 
seinem Schuss mein Hinterrad getroffen hatte, ohne mich zu treffen. Ich trat kräftig weiter in die 
Pedalen bis Helmut meinte: „Du hast einen Knallplatten, willst du nicht endlich absteigen?“ Erst da 
begriff ich, dass gar nicht geschossen wurde. Der Posten war sicher genau so erschreckt wie ich. 
Wir schoben die Räder aus dem Bereich des Pumpwerkes, wechselten beim Mondenschein den 
Schlauch und nach dieser Unterbrechung setzten wir die Fahrt fort.  
 
Etwas zu meiner beruflichen Tätigkeit nach dem Erwerb der Facharbeiterurkunde. Nach Beendi-
gung der Umschulung gingen wir alle in unsere ursprünglichen Betriebe zurück. Natürlich wollte ich 
jetzt in einen anderen Werkstattbereich. Ich wollte eine Tätigkeit, die mich mehr forderte. In der Ei-
senbahn-Betriebswerkstatt der Bunawerke wurde alles instandgesetzt, was sich auf den Schienen 
bewegte. Das begann vom einfachen Güterwagen über spezielle Waggons bis zur Generalüberho-
lung aller Lokomotiven, einschließlich Dieselloks und Feuerloks. Der attraktivste Bereich war die 
Instandhaltung der Dieselmotoren, und da wollte ich hin.  
 
Im Betrieb angekommen, nahm ich Verbindung mit dem zuständigen Meister dieses Bereiches auf. 
Ich trug mein Anliegen vor. Er ließ mich vorerst stehen, verschwand, kam nach kurzer Zeit wieder 
und akzeptierte mein Anliegen. Er hatte vermutlich mit der Lehrwerkstatt gesprochen und davon 
hatte er seine Entscheidung abhängig gemacht. Meister Peters, so hieß er, war auch mit dem Auf-
bau des Werkes nach Buna gekommen. Er schaute immer mürrisch drein, war etwas wortkarg so 
dass man versuchte ihm aus dem Wege zu gehen. Später musste ich feststellen, dass er hand-
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werklich seine Grenzen hatte. Da war selbst ich als junger Mensch besser. Das hat er wohl später 
auch so gesehen.  
 
Nach relativ kurzer Zeit war ich in diesem neuen Arbeitskollektiv voll integriert und handwerklich 
anerkannt. Aber es gab auch Privilegien: Die „Alten“, letztlich durch ihre Berufspraxis gestandenen 
Schlosser, hatten ein Erstrecht auf die angenehmeren Tätigkeiten. Und wie schon in meiner Zeit 
als „Schlosserhelfer und Hilfsschlosser“ wurde mir ein Kollege zugeordnet, der zwar gut zupacken 
konnte aber sich nur von seiner Routine leiten ließ. Er konnte nicht denken! Und so durfte ich wie-
der mit reichlich 19 Jahren die Regie übernehmen, trotzdem waren wir ein gutes Gespann.  
 
Diese ersten Nachkriegsjahre waren dadurch gekennzeichnet, dass wir für die Instandhaltung der 
Lokomotiven keine Ersatzteile bekamen und alles von Hand gefertigt werden musste. Die Herstel-
lerfabriken lagen alle im westlichen Deutschland und über die DDR hatte man ein Embargo ver-
hängt. Wir bekamen nichts! Allerdings hatte das auch einen positiven Nebeneffekt, das handwerk-
liche Können wurde gefördert. Wir mussten aus dem fast „Nichts“ etwas machen. Einmal bekamen 
wir doch eine kleine Lieferung von Ersatzteilen. Die Kiste ging von der BRD in die Schweiz, von 
dort in die Tschechei und dann landete sie bei uns. Das war Anfang der 50er Jahre.  
 

 
 
Zwei Beispiele sollen aufzeigen, wie damals versucht wurde, politische Ziele über wirtschaftliche 
Mechanismen durchzusetzen. Wir hatten als erste Neuanschaffung nach dem Krieg einen moder-
nen Schienenkran von MAN bekommen. Über welchen Weg, war nicht bekannt. Alle zu dieser Zeit 
vorhandenen Kräne liefen noch mit Kohlekessel und Dampfmaschine, fast wie aus einem anderen 
Jahrhundert. Dieser neue Kran, bestaunt und bewundert, blieb nicht Lange in Takt, der Dieselmo-
tor war explodiert. Es gab keine Möglichkeit, einen Ersatzmotor zu bekommen. Der fast neue Kran 
stand ungenutzt auf einem Abstellgleis. Nach einer gewissen Zeit versuchten wir an einen Motor 
zu kommen, der eventuell angepasst werden könnte. Das bedeutete eine Suche in der ganzen 
DDR. Dann hat es doch irgendwie geklappt und ein absolut anderer Motor wurde mit erheblichem 
Aufwand angepasst. So eine Aufgabe löste ich gern. Das gleiche geschah einmal mit dem einzigen 
Raupenkran den Buna besaß. Dafür wurde ein U-Boot Motor aufgetrieben und der Kran wieder 
nutzbar gemacht. Bei solchen Aufgaben hatte ich immer freie Hand, Lösungen musste ich selbst 
finden. Wir lebten in einer Zeit der ständigen Improvisation.  
 
Ich hatte schon erwähnt, dass wir während der Zeit der Umschulung bei der Entlohnung in ein Ak-
kordsystem einbezogen waren. Der Begriff „Akkordlohn“ passte so gar nicht mehr in die sozialisti-
sche Begriffsorientierung. Akkordlohn war identisch mit kapitalistischer Ausbeutung des arbeiten-
den Menschen. Ab jetzt war es der „Leistungslohn“, der einen Mehrverdienst ermöglichte. Grund-
lage war, dass die vorgegebenen Arbeiten kalkuliert werden mussten und man bestrebt war, diese 
Zeiten zu unterbieten. Der neue Begriff für Kalkulieren war nun „Normieren“. Wir Dieselschlosser 
lagen in den Abrechnungen bei einem Mehrverdienst um reichlich 20 Prozent, alle anderen Werk-
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stattbereiche lagen darunter. Bei diesen monatlichen Abrechnungen kamen wir auf einen Brutto-
lohn von etwa 420 Mark. Das war schon eine gute Entlohnung unter den Handwerksberufen. Er-
schwerniszuschläge waren bereits einbezogen.  
 
Die Zeitvorgaben errechnete der Kalkulator, jetzt sozialistisch neu: der Normierer. Zum Teil wurden 
solche Zeiten direkt mit der Stoppuhr sekundengenau ermittelt, eigentlich ein „menschenverach-
tender“ Vorgang. Und so war auch die Stellung des Normierers umstritten. Von einer Seite kam 
immer Druck: Er sollte einerseits die Zeiten verkürzen, andererseits musste er aber auch den Kol-
legen in die Augen sehen können.  
 
Eines Tages kam mein Betriebsleiter mit folgendem Anliegen zu mir: Bei den Normierern gab es 
einen längeren Ausfall eines Mitarbeiters. Er wollte mich für eine Überbrückungszeit für diese Auf-
gabe gewinnen. Ich lehnte mit der Begründung ab, dass ich kein Schreibtischarbeiter werden wolle 
und wenn ich erst einmal an einem Schreibtisch säße, befürchtete ich, nicht wieder davon wegzu-
kommen. Mir war vor allem bewusst, dass ich auf den Verdienst meiner unmittelbaren Arbeitskol-
legen Einfluss nehmen würde was ich mir mit reichlich 21 Jahren nicht unbedingt zumuten wollte.  
 
Meine Bedenken, am Schreibtisch zu bleiben, entkräftete er mit den Worten: „Wir können die Zeit 
schriftlich vereinbaren und auf den Tag genau können Sie in Ihr Arbeitskollektiv zurück.“ Der Be-
triebsleiter, ein älterer lebenserfahrener Ingenieur, der sich in jungen Jahren sein Studium selbst 
erarbeitet hatte, überzeugte mich dann letztlich mit folgenden Worten: „Als junger Mensch sollte 
man alle Möglichkeiten nutzen, um sich weiterzubilden. Ich habe das in meinem Leben auch so 
gemacht und ich habe das nie bereut. Später werden Sie das auch so sehen!“  
 
Nach einem Kurzlehrgang erwarb ich die Grundkenntnisse des Normierens und wurde dann auf 
meine Kollegen losgelassen. Es gab keine größeren Probleme, denn sie wussten ja, dass ich je-
dem das Werkzeug aus der Hand nehmen und die Tätigkeit nach meiner Vorgabezeit verrichten 
könnte. In diese Phase, in der ich zeitlich befristet als Normierer tätig war, fiel das Ereignis des 17. 
Juni 1953. Unter den Normierern gab es etliche, die prinzipiell versucht hatten, die Zeiten zu drü-
cken, dies auch bei „ausgeprägter Knochenarbeit“. Es gab ständig Auseinandersetzungen, Nomi-
nierer waren verhasst. Während der Massenproteste kam es auch bei uns im Betrieb fast dazu, 
dass man einzelne Nominierer aus dem Zimmer holen und lynchen wollte. Diese hatten auch 
sichtbar Angst. Dank einiger Besonnener kam es nicht dazu.  
 
Nun einige Bemerkungen zum 17. Juni 1953. Die Ereignisse, die ihren Anfang in Berlin nahmen, 
entwickelten sich zu einem wahren Volksaufstand in der DDR. Neben berechtigter Empörung gab 
es aber auch  unüberlegtes Verhalten aus dem Affekt heraus. Für die Staatsführung der DDR war 
dies dann das Argument, es sei eine vom Westen gesteuerte Aktion. Zu den Fakten: Von der 
Staatsmacht wurde unvermittelt entschieden, die Normen für die Arbeitsleistungen erhöhen zu las-
sen. Ich glaube es begann in den Baugewerken. Damit verbunden war faktisch die Absenkung der 
Einkommen. Das wollten sich die Arbeiter nicht gefallen lassen. Sie ginge auf die Straße und es 
entwickelten sich in Kettenreaktionen Protestbewegungen im ganzen Land. Die Regierung nahm 
zwar ihre Entscheidung umgehend zurück, aber wenn eine Lawine ins Rollen gekommen ist, lässt 
sie sich nur schwer aufhalten. Aufgehalten wurde sie dann von den Sowjets mit ihren Panzern.  
 
Ich möchte die Situation aus eigenem Erleben schildern, wie sie sich im Bunawerk bzw. im Raum 
Merseburg/Halle entwickelt hatte: Im Werk ging die Produktion weiter, aber in der Mehrzahl der 
Werkstätten legten die Werktätigen ihre Arbeit nieder. Die Massen formierten sich zu einem gro-
ßen Zug, marschierten nach Merseburg zum Volkspolizei-Kreisamt, öffneten die Tore des dortigen 
Untersuchungsgefängnisses und ließen alle frei. Es wurde kein Unterschied zwischen kriminellen 
und politischen Häftlingen gemacht. Das Wachpersonal schritt vernünftigerweise nicht ein und ü-
berließ die Situation dem Selbstlauf.  
 
Ähnliches geschah in Halle, wo man die Tore des „Roten Ochsen“, ein relativ großes Gefängnis, 
öffnete. Hier saßen vorwiegend politische Gefangene ein, auch solche, die in der Nazizeit nach-
weisbar Verbrechen begangen hatten. Diese wurden gleich aktiv und wollten das Regime stürzen. 
Sie schadeten dem eigentliche Anliegen der Protestbewegungen erheblich und trugen dazu bei, 
dass die Sowjets Streikkomitees mit ehrlich gemeinten Anliegen ohne Ausnahmen verhafteten. 
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Das traf auch auf das sich sehr schnell formierte Streikkomitee von Buna zu. Die Mitglieder, die 
man erwischte, wurden in die sowjetische Garnison Merseburg gebracht und dort mehrere Tage 
festgehalten. Einigen glückte noch die Flucht in den Westen. Ein Kollege von mir gehörte auch 
dem Streikkomitee an. Er wurde verhaftet, aber bald wieder entlassen.  
 
Die Sowjets machten uns bewusst, wer das Sagen hatte. Es müsste der Folgetag gewesen sein. 
Ich schaute während der Arbeit aus dem Fenster unseres Zimmers und direkt auf die Straße, die 
vom Haupteingangstor des Werkes in unsere Richtung führte. Ich sah sowjetische Panzer heran-
rollen. In der Höhe der Hauptwerkstatt des Bunawerkes hielt der erste an, drehte den Turm mit Ka-
none auf das Werkstatttor und verharrte. Das löste schon einige Angstgefühle bei mir aus und es 
kamen die Bilder der Erlebnisse in Ostpreußen 1945 zurück. Zur selben Zeit hatte das Streikkomi-
tee zu einer Großkundgebung in dieser Großraumwerkstatt aufgerufen und die Halle war proppen-
voll. Die Sowjets müssen das gewusst haben, und darauf ausgerichtet, ihre Aktion geplant haben. 
Sie wussten genau, wo der erste Panzer halten musste. Übrigens begründeten sie ihr Handeln 
damit, dass sie nicht die vielen Millionen Menschen bei der Vernichtung des deutschen Faschis-
mus geopfert hätten, damit die gleichen Kräfte wieder an Macht gewinnen. Einige wenige haben 
ihnen durch unüberlegtes Handeln dieses Motiv geliefert.  
 
Trotz der Arbeitsniederlegungen lief die Produktion allgemein weiter, am 15. Juli 1953 kam es je-
doch zu einem begrenzten Produktionsstillstand. Die Massen waren nicht so schnell zu beruhigen, 
auch wenn die Regierung Zugeständnisse machte. Die Arbeiter der Karbidfabrik, der Basis für die 
Hauptproduktion des Werkes, fuhren die Karbidöfen bis zum Stillstand zurück. Zum Wiederanfah-
ren holte man z. T. Fachkräfte aus Piesteritz, dort gab es eine ähnliche Karbidtechnologie. Nach 
relativ kurzer Zeit beruhigte sich die Situation in den Werkstätten. Man wollte Lohnausfälle vermei-
den und auch meine Kollegen Normierer wurden bald in Ruhe gelassen.  
 
Meine vereinbarte Tätigkeit als Normierer ging bald zu Ende, ich war nicht unglücklich darüber. 
Zusammenfassend kann ich aber sagen, dass ich in dieser Zeit wirklich viel gelernt habe. Ich kann-
te jetzt alle Lokomotiven mit Zusatzaggregaten, dem Innenleben und auch den erforderlichen Auf-
wand bei Teilinstandsetzungen oder einer Generalüberholung. Mein Betriebsleiter hatte Recht mit 
seinem Argument: „Als junger Mensch sollte man alle Möglichkeiten nutzen, um sich weiterzubil-
den.“ 
 
Wir schrieben bereits das Jahr 1954. Obwohl mir meine Arbeit Spaß machte und ich auch in der 
Entlohnung eine Höherstufung erfuhr, hatte ich das Gefühl: „Irgendwie geht es nicht weiter.“ Ich 
suchte eigentlich nicht gezielt eine andere Arbeit, aber dann kam ein Angebot von der „Gesell-
schaft für Sport und Technik“ (GST), ob ich nicht als Werkstattleiter die Kfz-Werkstatt übernehmen 
möchte. Instandzuhalten waren dort etwa 25 Krafträder, ein PKW und ein LKW. Die Aufgaben ent-
sprachen schon meinen Interessen, aber was ich da übernahm, war nur Schrott und Chaos. Mein 
Vorgänger war aktiver Motorradrennfahrer und war nur damit beschäftigt, seine Rennmaschine von 
einem Rennen bis zum anderen wieder in Ordnung zu bringen. Damit hatte er keine Zeit für seine 
eigentlichen Aufgaben und als alles am Boden lag, verließ er die DDR und ging in den Westen. 
Das war damals nicht schwierig, es gab keine so scharf bewachte Grenze mit Mauer, Stacheldraht 
und Minengürtel. Wenn man einen Antrag bei den Behörden für einen Verwandtenbesuch o. Ä. 
stellte, gab es allgemein keine Ablehnung und wer nicht wieder zurückkehrte, war letztlich nur weg. 
 
Zur GST muss mehr gesagt werden, denn der Name „Gesellschaft für Sport und Technik“ ver-
schleiert die eigentliche Funktion. Bald nach dem Krieg wurde die Freie Deutsche Jugend (FDJ) 
gegründet, als einzige Jugendorganisation. In der ersten Zeit standen die eigentlichen politischen 
Ziele nicht so sehr im Vordergrund. Innerhalb des Jugendverbandes wurden Sektionen gebildet, 
die für die jungen Menschen interessant schienen und Zuspruch sicherten. So z. B. der Flugmo-
dellbau und der Motorsport. Dafür war auch genug Geld da. Die FDJ-Kreisorganisation Buna er-
hielt u. a. 25 Motorräder der Marken AWO und BMW/EMW und aus dem Flugmodellbau entwickel-
te sich sogar der Segelflug. Die FDJ wurde dann eine rein politische Organisation und 1952 wurde 
die Gesellschaft für Sport und Technik gegründet. Alle technischen Sektionen der FDJ wurden in 
die GST überführt. Es gab jetzt z. B. die Sektionen: Motorsport, Segelflug, Fallschirmsport, 
Schießsport, Seesport, Hundesport, Funksport, selbst der Reitsport wurde in die GST übernom-
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men. Es war eine Organisation, die direkt den Nachwuchs für die Nationale Volksarmee (NVA) si-
chern sollte. 
 
Die GST hatte einen großen Zuspruch, die meisten Mitglieder ignorierten das eigentliche Anliegen 
der Organisation und sahen vor allem ihre individuellen Interessen und Vorteile. Der Motorsport 
war besonders gefragt. Es war ja fast die einzige Möglichkeit Motorrad fahren zu können. Ein eige-
nes Motorrad in dieser Zeit zu besitzen war die seltene Ausnahme.  
 
Ich brachte in relativ kurzer Zeit den Fahrzeugpark wieder in Ordnung und fungierte auch selbst als 
Fahrlehrer. Bei dieser Gelegenheit lernte ich auch mein Mäuschen, meine große Liebe und spätere 
Frau kennen. Aber dazu später mehr. Verbunden mit dem Erlebnis Motorradfahren entwickelte ich 
auch der Wunsch selbst Motorradrennen zu fahren. Zu jener Zeit waren die „Geländeleistungsprü-
fungsfahrten“ besonders beliebt, zumal die Motorräder der GST freizügig zur Verfügung standen.  
 

Mein besonderes Interesse galt dem Seitenwagenrennen. So 
baute ich einen speziellen Seitenwagen, allgemein 
„Rennpantoffel“ genannt, der auch den hohen Belastungen im 
Gelände standhielt. Mein Gespannpartner Rainer, 
„Schmiermaxe“ in der Umgangssprache, wurde oft von mir ge-
schunden, einmal musste er sogar nach einem 
gesamtdeutschen Rennen 1956 wegen eines körperlichen 
Erschöpfungszustandes ins Krankenhaus eingeliefert werden. 
Trotzdem waren diese Rennen jedes Mal eine neue 
Herausforderung und ein Erfolgserlebnis. Ich war ein 
erfolgreicher Geländefahrer und wenn die Maschine technisch 
bedingt nicht ausfiel, fuhr ich strafpunktfrei, das hieß 
„Goldmedaille“. Zweimal war ich Bezirksmeister des Bezirkes 
Halle. Meine Rennfahrerkarriere wurde 1958 abrupt beendet. 
Bei einem schweren Solorennen „Rund um Torgau“ erlitt ich 
eine sehr schmerzhafte Nierenprellung und Überlastung der 
Wirbelsäule, so dass ich von einem Tag zum anderen den 
Leistungssport aufgab und 1960 grundsätzliche das 
Motorradfahren beendete. Die Gesundheit ging vor!  
 
Vier Jahre war ich Werkstattleiter, in dieser Zeit hatte ich viel 
gelernt, bin viel herumgekommen, aber es war wieder das 

Gefühl da, an dem Punkt angelangt zu sein, wo es keine Weiterentwicklung mehr gab. Die Motori-
sierung der Bevölkerung hatte sichtbar zugenommen und ich befasste mich mit dem Gedanken, 
die Kfz-Handwerksmeisterprüfung abzulegen und mich selbstständig zu machen. Ich nahm an ei-
nem Vorbereitungslehrgang in Halle teil, absolvierte erfolgreich die theoretischen bzw. schriftlichen 
Prüfungen und hatte schon die Bestätigung für die Anfertigung meines Meisterstücks. Es war der 
Bau eines Motorradbeiwagens. Von der Handwerkskammer wurde mir auch der prüfende Ober-
meister benannt mit dem ich sofort Kontakt aufnahm. Und dann brach ich alles ab. Den Beiwagen 
baute ich zwar, aber nicht als Meisterstück. Warum? Die gesellschaftliche Entwicklung, besser ge-
sagt die politische Zielstellung der Partei und Regierung der DDR war, die „privaten Produktions-
mittel“, sprich Handwerksbetriebe, in genossenschaftliches Eigentum zu überführen. Die privaten 
Werkstätten hatte keine Zukunft mehr. Ich hätte nie mehr eine Genehmigung zur Eröffnung einer 
eigenen Werkstatt bekommen.  
 
Es durfte keinen Privatbesitz an Produktionsmitteln im Sozialismus mehr geben, und da war jedes 
Mittel recht. Die Bildung von Produktionsgenossenschaften des Handwerks (PGH), war faktisch 
der Zusammenschluss branchengleicher Werkstätten, im Prinzip eine sanfte Enteignung alter 
Handwerksbetriebe. Objektiv muss man aber sagen, dass die PGHs, zwar durch die materielle Un-
terstützung des Staates eine wirtschaftlich positive Entwicklung nahmen, aber in der Regel in die 
unflexible „sozialistische Planwirtschaft“ einbezogen wurden und ihre eigentliche Funktion als 
„Dienstleister für die Bevölkerung“ zum großen Teil verloren.  
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Da ich gerade ein wenig DDR-Geschichte beschreibe, will ich auch einige Anmerkungen zur Kol-
lektivierung der Landwirtschaft machen. Die Bildung von „Landwirtschaftlichen Produktionsgenos-
senschaften“, LPG, vollzog sich schon etwas früher und in mehreren Etappen. Hier war die indirek-
te Enteignung von Grund und Boden noch offensichtlicher, wobei Gebäude und Gerätschaften nur 
Beiwerk waren. Die Produktionsmittel waren die Landwirtschaftlichen Flächen und die Zukunft der 
Produktivität sollte in der Großraumbewirtschaftung liegen. Das war die politische Zielstellung, oh-
ne die Einstellung der Bauern zu berücksichtigen. Den über Generationen vererbten Grund und 
Boden, die eigene Scholle, gibt man nicht ohne Weiteres her. Und so war dann auch die Arbeits-
moral. Die Menschen in den Städten zeigte kaum Mitleid mit den Bauern. Sie hatten sich zu sehr 
versündigt an der Stadtbevölkerung, die in den ersten Nachkriegsjahren permanent Hunger litt. 
Manche Mutter hat die letzte Wäsche aus dem Schrank genommen und bei den Bauern gegen ein 
paar Kartoffeln eingetauscht, damit die Kinder nicht verhungerten.  
 
Auch die LPGs erhielten enorme staatliche Unterstützungen, letztlich sollte der Beweis erbracht 
werden, dass die Produktivität merkbar höher ist als bei der Einzelbauernwirtschaft. Den Industrie-
betrieben wurden Patenschaften über LPGs „auferlegt“ und auch unser Betrieb musste ständig 
Gerätschaften für diese LPG anfertigen und kostenlos übergeben. Heute sind die Agrargenossen-
schaften als Nachfolger der LPG der konventionellen und individuellen Landwirtschaft in der Pro-
duktivität nachweisbar weit überlegen.  
 
Nun zurück zu meiner beruflichen Entwicklung. Mit dem Selbstständigmachen wurde es nichts, 
aber verändern wollte ich mich schon. Ich musste mich vollkommen umorientieren. Das Bunawerk 
hatte eine große Bildungseinrichtung, allgemein Betriebsberufsschule genannt, kurz BBS. Sie ent-
stand bereits mit dem Aufbau des Werkes 1936 und umfasste die theoretische und praktische 
Ausbildung. Durch meine Umschulungszeit kannte ich mich dort gut aus, kannte die Mehrzahl der 
Lehrkräfte der praktischen Berufsausbildung und deren Anforderungen. Bereits beim Abschluss 
meiner Umschulung 1951 fragte man mich, ob ich als Ausbilder dort anfangen wolle. Damals fühlte 
ich mich noch nicht reif für eine solche Tätigkeit. Vielleicht war es auch nur mein Alter. Ich lehnte 
ab. Auch einige Jahre später nahm man erneut Kontakt zu mir auf, ich lehnte erneut ab und be-
gründete das damit, dass ich meine handwerklichen Erfahrungen noch vertiefen wolle.  
 
Jetzt, 1958, fühlte ich mich aus eigenem Antrieb für eine Ausbildertätigkeit berufen. Hinzu kam, 
dass ich mit meinem Abschluss als Industriemeister bereits eine höhere Qualifikation besaß als die 
Mehrzahl der Ausbilder. Außerdem hatte ich auch extern im Werk einen Abschluss als Technischer 
Zeichner erworben. Geliebäugelt hatte ich schon mit einer Tätigkeit als technischer Zeichner, aber 
die Bezahlung dieser Tätigkeit war ausgesprochen schlecht.  
 
Nun war ich Lehrausbilder! Außer meinem handwerklichen Können zeigten sich auch bald gute 
pädagogische Anlagen. Das wurde auch von meinen Vorgesetzten so gesehen und fast jedes Jahr 
wurde ich in anderen Berufen, auch neuen Berufen, eingesetzt. Ich machte das gerne, aber mit der 
Konsequenz, dass ich mich in jeden neuen Beruf hineinfinden und mir viel zusätzliches Wissen 
aneignen musste. Es waren Berufe wie: Betriebsschlosser, Rohrschlosser, Kraftwerksmaschinis-
ten, Technische Zeichner. Und dann bekamen wir Versuchsklassen aus der POS (Polytechnische 
Oberschule) und EOS (Erweiterte Oberschule, heute wieder Gymnasium). Die POS-Schüler erhiel-
ten während der 9. und 10. Klasse eine berufliche Grundausbildung in ausgewählten Berufen, 
nach Schulabschluss folgte noch ein Jahr betriebliche Ausbildung, die mit der Facharbeiterprüfung 
abschloss.  
 
Bei den EOS-Schülern lief es analog. Der Unterschied war nur, dass sie während der 11. und 12. 
Klasse die betriebliche Ausbildung absolvierten. Diese Schüler sollten neben der Abiturausbildung 
den Facharbeiterabschluss erwerben und sich möglichst für ein technisches Studium entscheiden. 
Aber mit dem Interesse für ein solches Studium klappte es meist nicht. Bei beiden Ausbildungsva-
rianten blieb es beim einmaligen Experiment. Die Doppelbelastung schien wohl doch zu groß. An-
erkennend muss ich einschätzen, dass sich die Abiturschüler durch vorbildlichen Einsatz, Fleiß 
und Zielstrebigkeit auszeichneten und auch nicht die schmutzigsten Arbeiten scheuten und die 
Ausbildung erfolgreich abschlossen.  
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1959, ein Jahr nach Beginn meiner Ausbildertätigkeit legte ich die Prüfung als Lehrmeister ab. Vo-
rausgegangen war ein halbjähriges Direktstudium am Lehrmeisterinstitut in Magdeburg und der 
vorhandene Meisterabschluss. 1964 wurde ich als Lehrobermeister eingesetzt und 1968 wurde mir 
die Abteilung Technik als Abteilungsleiter übertragen. Hier war ich für die Ausbildung von reichlich 
1000 Lehrlingen in mehr als 20 Ausbildungsberufen verantwortlich. Hinzu kamen mehr als 70 pä-
dagogische Mitarbeiter. Die Ausbildung in unserer Bildungseinrichtung hatte ein hohes Niveau und 
fand auch überbetrieblich große Anerkennung. Das wurde durch wiederholte Inspektionen bestä-
tigt. Da das Chemiekombinat Buna in verschiedenen Ausbildungsberufen auf DDR-Ebene für 
Lehrplangestaltung, Bildungsinhalte, Lehr- und Lernmittel verantwortlich war, ergaben sich unter-
schiedliche zusätzliche Aufgaben für einen Teil meiner Mitarbeiter. Ebenfalls entstanden dadurch 
Kooperationen mit den Bildungseinrichtungen anderer Betriebe.  
 
Anfang 1960 begann ich ein Ingenieur-Fernstudium an der Ingenieurschule Leipzig in der Fach-
richtung „Technologie des Maschinenbaus“. Das Studium endete erfolgreich im Spätherbst 1964. 
Diese Jahre waren sehr belastend, da ich mir den gesamten Stoff mittels sogenannter Lehrbriefe 
selbst aneignen musste. Es gab zwar im Studienjahr zwischen 32 und 36 bezahlte Studientage, 
aber die dienten nur der Konsultation und dem Schreiben der Prüfungsarbeiten. Generell muss 
man anerkennend sagen, dass das gesamte Studium für die Teilnehmer kostenfrei war. Die Lehr-
briefe und andere Literatur erhielten wir unentgeltlich, Fahrkosten zu Konsultationen und Praktika 
und die Studiengebühren trugen die Betriebe und bei vorbildlichen Leistungen gab es noch Aner-
kennungsprämien. Für die Anfertigung der Ingenieurabschlussarbeit wurden wir freigestellt. Meine 
Ingenieurabschlussarbeit war die Konstruktion einer Zellenradschleuse für die Kalksinteranlage der 
Karbidfabrik. Karbid bzw. das daraus gewonnene Acetylen war ein primäres Ausgangsprodukt für 
die Produktion von synthetischem Kautschuk. Der Name „Buna“ stützt sich auch auf die beiden 
Hauptkomponenten des synthetischen Kautschuks: Butadien und Natrium. Das Bunawerk wurde 
zur militärischen Aufrüstung Deutschlands in Vorbereitung des zweiten Weltkriegs gebaut. Kau-
tschuk als Naturprodukt sollte durch ein chemisches Verfahren substituiert werden und der synthe-
tische Kautschuk sollte Deutschland von Importen im Wesentlichen unabhängig machen.  
 
Eine persönliche Einschätzung zur Berufsbildung in der DDR. Ich vertrete folgenden volkswirt-
schaftlichen Grundsatz: „Das Wirtschaftswachstum einer Industrienation stützt sich etwa zu einem 
Drittel auf das jeweilige Bildungssystem.“ Wenn man heute das Dilemma der ständigen Auseinan-
dersetzungen um Veränderungen in unserem Bildungssystem verfolgt, wird deutlich, dass die Län-
derhoheit in Bildungsfragen nicht dazu beiträgt, das historisch überlebte Bildungssystem in 
Deutschland reformieren zu können. Und so galt seinerzeit für die Lehrkräfte der praktischen Be-
rufsausbildung die Qualifikation Ingenieurpädagoge, natürlich differenziert nach jeweiliger Fach-
richtung. Man konnte den Abschluss über ein Direktstudium, aber auch über ein Fernstudium er-
werben. Hinzu kam eine periodische Weiterbildung, zentral organisiert. Ich erwarb diesen Ab-
schluss 1965. Da die Berufsausbildung insgesamt einen hohen Stellenwert besaß, gab es inner-
halb der Fachministerien der DDR sogenannte Zentralstellen für Berufsbildung, die u. a. auch eh-
renamtliche Inspektionsgruppen einsetzten. Seit den 60er Jahren gehörte ich einer solchen Inspek-
tionsgruppe an. Wir kontrollierten jährlich in etwa vier Chemiebetrieben die Durchsetzung der 
Lehrpläne bzw. die materielle Sicherstellung durch die Betriebe. Durch die jahrelange Tätigkeit ha-
be ich fast alle Chemiebetriebe und deren Produktionen kennen gelernt. Unsere Wertungen hatten 
„Ministerkraft“. Für mich war das eine enorm wertvolle Weiterbildung. Diese Tätigkeit endete mit 
der Wende 1989. Ich habe das ein wenig bedauert.  
 
Mein Einsatz als Abteilungsleiter endete 1985. Wir bekamen einen neuen Direktor der Bildungsein-
richtung. Er war sogar ein früherer Lehrling von mir, der sich mit deutlichen Willensqualitäten hoch 
entwickelt hatte. Er besaß klare Vorstellungen für erforderliche Veränderungen, auch wenn er 
manchmal etwas eigenwillig war. Gleich nach seinem Amtsantritt fragte er mich, ob ich sein per-
sönlicher Mitarbeiter werden möchte, offizielle Bezeichnung: wissenschaftlicher Mitarbeiter. Ich 
stimmte zu. Ich fand es sinnvoll, einem Nachfolger eine intakte Abteilung zu übergeben und beru-
higt abzutreten. Die Tätigkeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter war für mich stressfrei und ich 
konnte meine jahrelangen Erfahrungen und innerbetrieblichen Kontakte, auch die zu anderen Bil-
dungseinrichtungen, nutzen und fand immer Lösungen für neue Zielstellungen der mir übertrage-
nen Aufgaben. Ich konnte in dieser Tätigkeit selbstständig arbeiten. Die Zusammenarbeit mit mei-
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nem Chef war gekennzeichnet durch gegenseitige Achtung und wechselseitige Anerkennung der 
Leistungen.  
 
Mein Arbeitsleben endete 1991, 60-jährig, im Bunawerk unfreiwillig. Kurz nach der Wende began-
nen das Sterben der Betriebe und die Massenentlassungen. Das Auflösen der Betriebe durch die 
Treuhand war in vielen Fällen nicht sauber und häufig zu dem Zeitpunkt nicht unbedingt erforder-
lich. Aber das wäre ein eigenes Kapitel aus heutiger Sicht. 
 
Seit meinem Arbeitsbeginn 1947 war ich dem Betrieb treu geblieben und kann abschließend sa-
gen, dass es ein erfülltes Arbeitsleben war und ich mich vom jugendlichen Hilfsarbeiter zum aner-
kannten leitenden Mitarbeiter eines Großbetriebes hochgearbeitet hatte. Niemand fragte nach 
meiner gesellschaftlichen Herkunft oder schulischen Abschlüssen. Allein das Können und Enga-
gement war Grundlage der Förderung im betrieblichen Einsatz. Für meine Leistungen wurde ich 
viermal als Aktivist und einmal als „Verdienter Aktivist“ ausgezeichnet. Diese letzte Auszeichnung 
bedurfte der Zustimmung des Ministeriums. Für meine langjährige pädagogische Tätigkeit erhielt 
ich die Pestalozzi-Medaillen in Bronze, Silber und Gold. Mag mancher, der nicht in der DDR gelebt 
hat, über diese Auszeichnungen lächeln. Ich betrachte sie noch heute als Anerkennung der geleis-
teten Arbeit im Interesse einer qualifizierten Ausbildung unserer jungen Menschen, die auch heute 
in ihrem beruflichen Leben ihren Mann stehen und deren Können auch in den alten Bundesländern 
und im Ausland Anerkennung findet. Auch diese Problematik wäre ein umfangreicher Komplex für 
sich. 
 
 
Leben und Freizeit in der Nachkriegszeit 
 
Meine berufliche Entwicklung habe ich geschildert, auch über die Zeit voller Entbehrungen nach 
der Umsiedlung in Bad Lauchstädt 1947 habe ich berichtet. Mit der allgemeinen Stabilisierung der 
Versorgung und der Entwicklung von Kultur und Sport und anderem, entwickelten sich auch per-
sönliche Interessen und die Suche nach neuen Lebensinhalten. 
 
1947/1948 hatte ich kaum Freunde und gemeinsame Erlebnisse mit anderen. Die Einheimischen 
betrachteten uns ohnehin als Fremde und der Kontakt zu anderen Gleichaltrigen beschränkte sich 
meist auf „Zugewanderte“, verstärkt auf Schlesier. Ich ging viel ins Kino. Dazu diente ein Saal einer 
Gaststätte und die Filme, die man damals zeigte, würde man heute belächeln und als unmöglich 
und primitiv bewerten. Wir fanden sie aber toll. Später hatte ich über Jahre ein Theateranrecht und 
erlebte viele beeindruckende Darbietungen. Dass diese Veranstaltungen im historischen Goethe-
theater stattfanden, habe ich damals gar nicht so richtig begriffen. Ich erinnere mich heute noch an 
Stücke, die so hervorragend und mit toller Besetzung gespielt wurden, wie ich sie später auf gro-
ßen Bühnen nicht besser erlebt habe. Heute sehe ich auch das Goethetheater von innen und au-
ßen mit ganz anderen Augen. 
 
Lobenswert war auch, dass es in Bad Lauchstädt engagierte Personen gab, die in unmittelbarer 
Nachkriegszeit Vorträge und Veranstaltungen organisierten, an die ich mich heute noch erinnere. 
So gab es einmal einen Vortrag mit dem über Deutschland hinaus bekannten Afrikaforscher 
Schomburg und einem führenden Graphologen aus Leipzig, der aus seinem kriminalistischen Wir-
ken mit anschaulichen Beispielen aufwarten konnte. 
 
Sonntags ging es meist auf den Sportplatz. Fußball und Handball, damals noch Feldhandball, do-
minierten. Die Fußballer waren nicht besonders gut, aber sie haben viele Bälle „zerbolzt“. Über ei-
ne längere Zeit setzte ich ihnen die Bälle wieder instand, d. h. ich nähte die zerplatzten Nähte nach 
und klebte die Blasen. Fußbälle von damals sind mit heutigen kaum vergleichbar. Sie hatten einen 
langen Schlitz wie an einem Schuh. Dort wurde die Blase hineingesteckt, aufgepumpt über einen 
„Schnerpel“, der wurde zugebunden, in die Lederhülle hineingedrückt und dann wurde der Schlitz 
mit einem Lederschnürsenkel verschnürt. Wehe, wenn man beim Köpfen des Balls mit der Stirn 
diese Stelle erwischte. Ein blutunterlaufener Abdruck war diesem Spieler gewiss. Meist waren die 
Bälle auch unrund, weshalb sie beim Fliegen leicht taumelten und unberechenbar die Richtung än-
derten. Aber neue Bälle gab es nicht. Einigen Fußballern reparierte ich die Fußballschuhe und 
strickte die Stutzen bzw. spezielle Socken für die Schienbeinschützer. 
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Später entwickelte sich eine Sportart ausgeprägt schnell und mit hoher Popularität: das Boxen! Es 
gab in allen größeren Orten Vereine mit recht guten Boxern. Die Trainer haben sich meist selber 
ernannt und waren oft keine gestandenen Boxer. Bei den Boxern dominierten die Naturtalente. So 
hatte auch Bad Lauchstädt einen Verein mit recht vielen Boxern. Die Boxringe ließen sich schnell 
in einem Saal auf- und abbauen und nach einigen Übungen ging es zur Sache. Mich hatte ein Be-
kannter auch überzeugt, dort mitzumachen. Eigentlich war ich nicht der Typ, der einem anderen 
die Faust ins Gesicht haut, aber ich machte mit. Nach der zweiten Übungsstunde wurde ich als Op-
fer für einen Kopf größeren, erfahrenen Boxer ausgesucht. Kurz nach Beginn der ersten Runde 
bekam ich einen gezielten Treffer auf die Nase, so dass ich blutüberströmt war und wie ein abge-
stochenes Schwein in einer Schlachterei aussah. Zum Waschen gab es in der Gaststätte gerade 
mal ein kleines Waschbecken und eine kleine Toilette. Also ging ich auf dem direkten Weg in die 
zur Gaststätte gehörende Küche. Die Frauen saßen an einem langen Tisch und machten Pause. 
Als die mich erblickten, liefen einige gleich davon. Aber zum Glück war eine ältere, couragierte 
Frau dabei, die mich aus meiner misslichen Situation befreite. So schnell endete meine Karriere 
als Boxer! Das war nichts für mich, ich schaute mir lieber die Boxkämpfe von außerhalb des Rin-
ges an. 
 
Insgesamt musste man anerkennen, dass ab 1948 eine stetige Verbesserung der Lebenssituation 
erkennbar war. So hatte sich auch im Zugverkehr zur und von der Arbeit etwas getan. Das Buna-
werk baute in Eigeninitiative fünf Güterwagen zu Behelfspersonenwagen um und errichtete einen 
Bahnsteig unmittelbar an einem Werkstor. Das waren natürlich keine Luxuswagen, aber ein 
brauchbarer Kompromiss im Interesse der Belegschaft. Der Zug stand am Tag auf einem Abstell-
gleis im Werk und wurde zum Feierabend mit einer Werkslok für die Fahrt zum Bahnhof der Deut-
schen Reichsbahn bereitgestellt. Dort wurde er an den planmäßigen Zug der Reichsbahn ange-
koppelt und es ging weiter. Früh war die Prozedur umgekehrt. Wir sparten zwei Kilometer Fuß-
marsch zweimal am Tag. 
 
Auch hatte das Werk zur besseren Versorgung der Belegschaft etwas ganz Besonderes organi-
siert. Es wurde eine Werksverkaufsstelle errichtet. Wenn man im laufenden Monat keine Fehlstun-
den hatte, war in der Lohntüte ein Bon für ein 1,5-Kilo-Brot und ein Bon für zwei Schachteln Ziga-
retten à 20 Stück. Die Zigaretten waren damals mehr wert als Geld. Man konnte damit die ver-
schiedensten Lebensmittel eintauschen, denn ein richtiger Raucher hungerte lieber, als dass er auf 
das Rauchen verzichtete. Doch das Wichtigste waren Wertmarken bzw. Punkte, die man sammelte 
und für die man je nach Angebot Textilien, Schuhe u. Ä. erwerben konnte. Es war eigentlich zu 
dieser Zeit die einzige Möglichkeit, an neue Kleidung zu gelangen. Von der Qualität konnte man 
nicht allzu viel erwarten. Mein erstes Kleidungsstück war ein Anzug. Das Gewebe wirkte recht 
grob, vergleichbar mit dem eines Kartoffelsacks. Endlich hatte ich mal etwas Ordentliches und ich 
musste meine immer wieder gestopfte Hose nicht auch am Sonntag tragen. Aber nun passierte 
Folgendes: Mich überraschte ein Regen, der löste die Appretur auf und mein Anzug hing an mir 
herum wie ein Sack. Anderen ging es ähnlich, ein kleiner Trost.  
 
Auch mit einem Paar neuen Halbschuhen hatte ich ein wenig Pech. Die Schuhe sahen beim Kauf 
gut aus. Da es kein Leder gab, musste die langsam funktionierende Schuhindustrie sich etwas ein-
fallen lassen. Die Schuhe waren aus grobem Stoff. An den besonders belasteten Stellen hatte man 
die Kappen und Seitenriester mit Kunstleder verstärkt. Die Sohle sah ganz ansprechend aus. Aber 
nach dem ersten großen Regen lösten sich die Schuhe auf. Die Innensohle bestand nur aus im-
prägnierter Pappe, die Regen nicht überstehen konnte. Später gab es Igelith-Schuhe, also welche 
aus PVC. Ein Weichmacher machte sie elastisch. Die Schuhe sahen schick aus, aber das Material 
atmete nicht. Nach kurzer Zeit schwamm der Fuß im „eigenen Saft“. Das ist wörtlich zu nehmen, 
natürlich vor allem im Sommer. Doch für den sich anstauenden Schweiß hatte man sich etwas ein-
fallen lassen. Der Schuh erhielt ringsherum Löcher. Jetzt lief der Schweiß nicht über den Rand 
nach außen, sondern bereits etwas tiefer durch die Löcher. Im Winter war der Schuh steif und die 
Elastizität dahin.  
 
Die betriebliche Unterstützung der Belegschaft ging noch darüber hinaus. Eines Tages erhielten 
wir die Möglichkeit, drei Sack gesiebte Rohbraunkohle im Werk zu kaufen. Man hatte die Kohle 
von der Versorgung der Kraftwerke abgezweigt. Möglicherweise war dies aber auch durch die sow-
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jetische Generaldirektion gefördert, aber auf jeden Fall geduldet. Der Abtransport nach Hause war 
für die meisten ein Problem. Viele holten die Kohle mit dem Handwagen, 10 Kilometer Entfernung 
waren normal. Ich ließ mir etwas anderes einfallen. Unser „Bunazug“ mit den fünf Wagen stand ja 
am Tage auf einem Abstellgleis im Werk. Zum Glück sogar in der Nähe der Kohlenhalde, wo ich 
die Säcke füllen konnte. Mit Unterstützung eines Arbeitskollegen brachten wir die Säcke in einem 
der Wagen unter und der Transport nach Bad Lauchstädt war gesichert. Dort wartete Mutter mit 
dem Handwagen auf dem Bahnhof und wir hatten wieder für eine begrenzte Zeit einen Kohlevorrat. 
Erwähnen muss ich noch, dass der Zug beim Herausfahren aus dem Werk kontrolliert wurde, man 
hätte ja ganz leicht Diebesgut aus dem Werk schleusen können. Ich hatte vorher am Werkstor den 
ordentlichen Kauf deklariert und man hatte mein Vorhaben akzeptiert. 
 
Aber es gab auch ordentliche Kohle bzw. Briketts im Werk, denn es gab eine größere Anzahl von 
Feuerloks im Rangierbetrieb des Werkes und für den Güterverkehr auf Reichsbahnstrecken. Die 
Bekohlung, ein großer offener Bunker, gehörte zu unserem Betriebsbereich und Briketts waren 
immer ausreichend vorhanden. Kurz vor Feierabend schwärmte der Großteil unserer Belegschaft 
aus und füllte die Taschen. Ich hatte eine schmale Aktentasche und stapelte bis zehn Stück Kohlen 
übereinander hinein, das Gewicht betrug knapp zehn Kilogramm. Beim Verlassen des Werkes hät-
te man mit Sicherheit angemerkt, dass ich an meiner Tasche zu schwer trug und ich hätte zur Kon-
trolle ins Pförtnerhäuschen gemusst. Um dem vorzubeugen, fädelte ich einen wenig auffallenden 
Riemen durch den Tragegriff der Tasche und hängte sie über die Schulter. Außerdem ging ich 
ganz außen und möglichst im Sichtschatten einer größeren Menschengruppe durch das Tor. Ich 
wurde selten erwischt. Da die „Eigenversorgung“ mit solchen Dingen normal war, musste man nur 
die Tasche entleeren und durfte passieren. Solche Delikte wurden nicht geahndet, obwohl es letzt-
lich ein Diebstahl war. 
 
„An der Quelle sitzt der Knabe“, heißt ein Sprichwort. Die Möglichkeit der „Selbstbedienung“ war 
immer nur begrenzt auf einige Betriebsbereiche. Was bei uns die Kohle war, war bei anderen das 
Holz. Während man die ausgeschüttete Kohle aus dem Pförtnerhäuschen zurück zur Bekohlung 
brachte, lief das mit dem Holz anders. Das wurde in die Betriebsverkaufsstelle gebracht. Perio-
disch bekamen wir in die Lohntüte einen Bon für ein Bündel Holz. Eine Variante vom „ich zum wir“. 
So bekamen auch die etwas, die keine Möglichkeit hatten sich selbst etwas zu beschaffen. 
 
All diese Delikte gehörten zum damaligen Alltag. Den Begriff „Stehlen“ hatte man einfach ersetzt 
durch „Mausen“. Das hört sich schmeichelhafter an und wertet die betreffende Person nicht ab. 
Anders erging es solchen Betriebsangehörigen, die Artikel aus der Produktion, z. B. Fahrrad-
schläuche, abzweigten und für Tauschgeschäfte nutzten. Das hatte mit Eigenbedarf und dem Le-
benserhalt nichts zu tun und wurde entsprechend bestraft, zu den Strafen gehörte auch eine frist-
lose Entlassung.  
 
Noch ein „Mausebeispiel“ von mir. Es war in der Zeit, als ich Transportarbeiter war. Wir hielten uns 
viel im betrieblichen Magazin auf, z. T. auch während der Pausen. „Da lächelt mich immer wieder 
eine Aluminiumtafel, ein Millimeter dick, an. Da ließen sich so einige Gefäße für die Aufbewahrung 
von Lebensmitteln u. Ä anfertigen.“, war mein Gedanke. Es gab ja nichts zu kaufen. Ich schnitt mir 
einen Streifen von etwa 40 cm Breite ab, holte tief Luft und wickelte mir das Blech um meinen Kör-
per. Es scheuerte oben und unten und überall, ich konnte mich kaum bewegen. Ich kam mir wie 
eine Litfaßsäule vor. Die Hose musste ich mit einer Schnur zubinden, die Jacke blieb offen. Und so 
bin ich kühn durch die Pforte und hatte Glück nicht kontrolliert zu werden, denn so eine Kontrolle 
war immer mit einer Leibesvisitation verbunden. 
 
Aber die „Sünde“ wurde bestraft. Ein Kilometer zum Betriebsbad, reichlich zwei Kilometer zum 
Bahnhof, im Zug konnte ich nur stehen, dann noch einmal einen reichlichen Kilometer bis zur 
Wohnung. Ich war an vielen Stellen wund, aber ich hatte Blech. Obwohl ich handwerklich noch un-
gelernt war und nur mit primitiven Werkzeugen aufwarten konnte, fertigte ich als Erstes einen Be-
hälter für Salz an. Den benutzte Mutter bis zu ihrem Lebensende, sie konnte sich davon nicht tren-
nen, es waren knapp 50 Jahre! 
 
Noch eine „Jugendsünde“ aus dieser Zeit, die ich allerdings nicht so gewertet habe. Es war ja noch 
die Zeit, als der Hunger jedes Mittel rechtfertigte. Ich hatte erwähnt, dass wir monatlich einen 
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Wertbon für ein Brot in der Lohntüte fanden, wenn man keine Fehlstunden hatte. So ein Bon, dop-
pelt so groß wie eine Briefmarke, hatte einen Aufdruck von zwei Textzeilen und einen großen 
Buchstaben. „Ob man so etwas auch mit Wasserfarben und Pinsel nachmachen kann“, war eines 
Sonntags meine Überlegung. Akribisch wie ein Banknotenfälscher arbeitend, gelang mir tatsäch-
lich mit viel Geduld ein Exemplar, das sehr echt wirkte und einem Vergleich mit dem Original fast 
standhielt. Ich war selbst erstaunt, wie ich die kleinen Buchstaben, etwa halb so groß wie die einer 
Schreibmaschine, mit dem spitzen Pinsel hinbekam. Gleich am nächsten Tag ging ich in die Be-
triebsverkaufsstelle, gab meinen falschen Bon hin und bekam mein Brot. Mein Herz höre ich fast 
heute noch pochen. Mit sehr gemischten Gefühlen verließ ich die Verkaufsstelle und war glücklich 
nicht erwischt worden zu sein. Ein zweiter Versuch missglückte. Möglicherweise hatte ich nicht 
meinen künstlerischen Tag bei der Anfertigung des Bons. Als ich erwischt wurde, gab ich an den 
Bon für jemand anderen einzulösen. Ein „Name“ fiel mir auch gleich ein. Man nahm mir das ab, 
ließ mich ungeschoren gehen und meine „Fälscherei“ war beendet. 
 
Zu den ersten Nachkriegsjahren wäre noch zu erwähnen, dass es täglich zeitlich begrenzte Strom-
abschaltungen gab. Das passierte immer für einzelne Stadtgebiete. Die vorhandenen Kraftwerke 
hatten nur eine begrenzte Kapazität. Auch fiel die Netzspannung zum Teil bis zu 150 Volt ab. 
 
1948 wurden die ersten freien Geschäfte eröffnet, aber mit unzumutbaren Preisen. Es gab immer 
noch die Reichsmark und durch die Geschäfte sollte ein Gegenpol zum Schwarzmarkt geschaffen 
werden. Dort wurden die ersten Fahrräder verkauft, viele hundert Mark teuer, für mich nicht er-
schwinglich. So versuchte ich Fahrradeinzelteile zu beschaffen, natürlich alles alt, und baute mir 
ein Rad zusammen. Jetzt konnte ich täglich mit dem Fahrrad zur Arbeit fahren, aber noch wichtiger 
war, dass ich in der Freizeit etwas unternehmen konnte. Das Fahrrad war für mich fast ein Heilig-
tum. An den Wochenenden waren Halbtagsfahrten bis 80 Kilometer normal. Ich lernte das erwei-
terte Umfeld meiner neuen Heimat kennen und konnte feststellen, dass gerade der mitteldeutsche 
Raum mit seinen vielen Burgen und Burgruinen sehr geschichtsträchtig ist. Es gab auch Verbin-
dungen zum früheren Geschichtsstoff in der Schule. 
 
Auch hier eine Anmerkung: Im Bunawerk wurden bei der Herstellung von synthetischem Kau-
tschuk ständig neue Mischungen getestet. In diesem Zusammenhang produzierte man in mäßigen 
Stückzahlen Fahrradbereifungen, Motorradreifen und auch Autoreifen. Auf Antrag konnte man die-
se Artikel erwerben. Später gab es ein breites Versuchsprogramm für Plaste-Erzeugnisse, so dass 
wir viele Artikel in der Werksverkaufsstelle preiswert erwerben konnten. 
 
Dann entwickelte ich ein neues Interessengebiet. Es waren die Auto- und Motorradrennen, damals 
noch „gesamtdeutsch“. Die politische Barriere war bis in die 50er Jahre hinein kaum spürbar. Wir 
fuhren jetzt zu jedem Rennen bis zu etwa 150 Kilometer Entfernung, natürlich mit dem Fahrrad. 
Meist waren wir zu dritt. Folgendes Beispiel soll aufzeigen, dass so ein Rennwochenende nicht 
unbedingt ein Spaziergang war. Unser Ziel war die Rennstrecke in Hohenstein-Ernstthal, in Sach-
sen. Es war eine in Deutschland bekannte, fast eine historische Rennstrecke, die sehr beliebt war 
und stets Rennfahrer und Rennställe aus ganz Deutschland anzog. 
 
Samstags wurde bis 13.00 Uhr gearbeitet, dann ging es nach Hause, Schnitten fertiggemacht und 
in Rhabarberblätter eingewickelt, die traditionelle Kühl- und Frischhaltevariante. Mit den Rädern 
fuhren wir los. Spät abends, eigentlich fast nachts, kamen wir an der Rennstrecke an und suchten 
uns gleich einen günstigen Platz an einem Rennabschnitt. Der Platz wurde noch präpariert, um 
möglichst gut sitzen zu können. Dann kam die Müdigkeit. Wir suchten uns im Wald in unmittelbarer 
Nähe der Sitzstelle eine Liegemöglichkeit, eigentlich war es nur der direkte Waldboden. Mit dem 
Morgengrauen begann die „Völkerwanderung“ zur Rennstrecke und wir mussten unsere Plätze 
einnehmen. Bis zum Rennbeginn schien die Zeit unendlich, aber irgendwann ging es los. Da bei 
jedem Rennen meist die gleichen Fahrer starteten, wurde jeder Fahrer in jeder Runde registriert. 
So ein Rennen ging über viele Stunden, bedingt durch die vielen Klassen und dann noch die Tren-
nung zwischen Ausweis- und Lizenzfahrer. Den Abschluss bildeten die Autos, auch getrennt in 
Renn- und Sportwagen. Durch den fehlenden Schlaf und die Übermüdung sahen wir zum Schluss 
nur noch Schatten vorbeihuschen und das Erfassen der einzelnen Fahrer riss ab. Begünstigt war 
das allerdings auch durch das monotone Motorengeräusch, wir waren einfach überfordert. Das 
Rennen war beendet, die Straße war wieder freigegeben und wir traten den Heimweg an. Wieder 
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hatten wir etwa 150 Kilometer vor uns, nun aber übermüdet bei eingeschränkter Kondition und es 
war schon reichlich spät.  
 
Einmal passierte Folgendes: Auf dem Marktplatz der Stadt hatten wir noch kurz angehalten und ich 
hatte noch etwas aus dem Rucksack genommen, der auf dem Gepäckträger verspannt war. Durch 
die Übermüdung hatte ich einen Riemen nicht richtig befestigt, er fiel runter, als ich beim Aufstei-
gen war und riss mir eine Vielzahl Speichen hintereinander heraus. Ein Schock, im ersten Moment 
sah ich keine Lösung. Aber dann improvisierte ich. Einige Speichen rädelte ich zusammen, weitere 
entnahm ich zwischendurch, so dass mein Hinterrad mit nur wenig seitlichen Schleifen durch die 
Gabel passte. Und so ging es dann nach Hause. Meine beiden Freunde, die zu Beginn hinterher-
fuhren, meinten dann: „Tu uns den Gefallen und fahre hinterher. Wir können das nicht mehr mit 
ansehen, wie das Hinterrad eiert. Es sieht aus, als würde gleich alles zusammenbrechen, vor allem 
wenn du schnell die Berge runter fährst.“ Das habe ich auch gemacht. Ich habe es bis zu Hause 
geschafft, die Fahrraddecke war an verschiedenen Stellen durchgeschliffen fast bis zum Schlauch. 
Viel weiter hätte es nicht sein dürfen. Die folgende Nacht war ausgesprochen kurz. Früh ging es 
wieder normal zur Arbeit. Am Nachmittag gab’s dann den zu erwartenden Durchhänger und die 
nächste Nacht glich alles aus. Es war ein gelungenes Wochenende mit unvergessenen Erlebnis-
sen.  
 
Noch zwei typische Beispiele zum Thema „Fahrradunternehmungen“: Wir machten Urlaub 1952 in 
der Sächsischen Schweiz, es liefen gerade die Olympischen Spiele in Helsinki. Bei der Hinfahrt, 
wir waren wie üblich zu dritt, übernachteten wir in der Nähe von Pirna. In Pirna fragten wir in einer 
Gaststätte nach einer Übernachtungsmöglichkeit im Ort. Der angesprochene Kellner, ein lustiges 
Kerlchen, nannte uns eine Adresse. Es war schon dunkel. Wir fragten uns durch und fanden dann 
auch das Haus. Es war eine kinderreiche Familie zu der er uns hingeschickt hatte. Die Frau hatte 
erst gar nicht begriffen, was wir wollten. Sie wohnte selbst auf kleinstem Raum mit ihren Kindern. 
Der Kellner hat sich bestimmt über seinen Spaß gefreut und dürfte das noch am gleichen Abend 
zum Besten gegeben haben. Mit roter Birne zogen wir ab und übernachteten in der freien Natur un-
ter einem großen Busch, „Teufelszwirn“ genannt. Dieser erste Urlaubstag war trotzdem roman-
tisch.  
 
Der Urlaub in der Sächsischen Schweiz war ein nachhaltiges Erlebnis. An den Wochenenden ka-
men von weit her die „Kraxler“, sprich Bergsteiger. Sie übernachteten wie wir in Scheunen, auf 
Dachböden oder in Lauben. Sie bildeten eine große Gemeinschaft ohne Ansprüche an Komfort, 
wo jeder für jeden da war. Man musste einander nicht unbedingt persönlich kennen. An einem A-
bend saßen wir in einer Gaststätte und tranken eine Kleinigkeit. Es dauerte nicht lange, da war der 
Raum voll, man rückte zusammen, jeder fand noch einen Platz. Eine Gitarre oder ein Akkordeon 
war immer dabei, es wurde gesungen und Stimmung gemacht. Ein Glas Gurken und anderes wur-
de herumgereicht, jeder nahm sich etwas heraus, wir gehörten dazu. Ob es heute noch so etwas 
gibt? In dieser Form sicher nicht, etwas eingeschränkt haben aber die Bergsteiger ihre Traditionen 
wohl noch bewahrt. Die Rückfahrt, etwa 200 Kilometer, war eine Tagestour und wir empfanden sie 
nicht als sehr anstrengend. Wir waren das Radfahren über eine längere Strecke gewöhnt.  
 
Auf einer Tagestour nach Berlin, Es war schon nach der Währungsreform 1948, hatten wir die Ab-
sicht, Fahrradteile zu kaufen, die es bei uns nur schwer gab. Durch den damaligen Wechselkurs 
waren diese für uns recht teuer, aber wenn man dringend etwas brauchte, musste man Kompro-
misse eingehen. Mein Freund Helmut und ich hatten uns verabredet und es sollte zeitig früh losge-
hen. Berlin lag reichlich 200 Kilometer entfernt, also eine Tagestour. Wir hatten von Bekannten für 
eine mögliche Übernachtung eine Adresse im Baumschulenweg bekommen.  
 
Früh, die Ernüchterung: Regen! Fahren oder nicht fahren. Wir entschieden uns erst nach Halle zu 
fahren, und einen „Lederolmantel“ zu kaufen. So etwas gab es schon frei im normalen Geschäft. 
Lederol war ein kaschiertes Stoffgewebe, das als regendicht galt. Allerdings nicht an den Nähten. 
Lederolmäntel erfolgreich erworben, ging es los. Gleich vornweg: Es hat relativ kräftig durchgereg-
net bis Berlin. Wir wurden nass von den Füßen bis zum Po. In Berlin war es bereits Nacht und wir 
suchten die angegebene Adresse. Baumschulenweg klappte, Hausnummer nicht. Eine Möglich-
keit: ein U-Bahnhof. U-Bahnhof gesucht, es zog wie Hechtsuppe, also wieder raus aus der Unter-
welt. Zu der Zeit gab es keine erkennbare Sektorengrenze, zumindest nachts, und so wechselten 

 131 



Lebenserinnerungen Hans-Siegfried Marks, Albrecht Dürer Str. 18, 06217 Merseburg, Tel. 03461-212739 

wir wiederholt die Sektoren. Man erkannte aber am jeweiligen Umfeld, wo man war. Dann erspäh-
ten wir einen Kiosk, außen mit vielen leeren Kisten umlagert. Dahinter könnte man ein wenig 
Schutz suchen, war unser gemeinsamer Gedanke. Die Räder passten auch noch hin. Es dauerte 
nicht lange, da klopfte uns ein Schupo auf die Schulter. In der Annahme, wir wollten in den Kiosk 
einbrechen, verscheuchte er uns. Der Polizist, den traditionellen Schakko auf dem Kopf, machte 
uns bewusst, dass wir auf der westlichen Seite waren. Für mich weckte diese Kopfbedeckung so-
fort Erinnerungen an meine Kindheit. Also mussten wir wieder weg und nach einer anderen Über-
nachtungsmöglichkeit suchen. Das klappte. Wir erspähten ein Haus im Rohbau, ohne Fenster und 
Türen drin, also mit direktem Zugang für uns und die Fahrräder. Wir legten uns einige Bohlen für 
eine Liegefläche zusammen und wegen der Übermüdung schliefen wir auch gleich ein. Die nasse 
Kleidung verspürten wir nicht.  
 
Ich wurde als erster munter, es war bereits hell. Schnell weg, ehe die Bauleute kommen, war unse-
re Devise. Anhand der Straßenschilder orientierten wir uns relativ schnell und wollten zum nächs-
ten Bahnhof. Wenn ich mich richtig erinnere, war es Schöneweide. Wir stellten dort unsere Fahrrä-
der ein und suchten entsprechende Geschäfte, in Ost und West. Irgendwie muss man uns ange-
sehen haben, wo wir herkamen. Wiederholt sprach man uns auf bestimmte Artikel an. Besonders 
hoch im Kurs stand Quecksilber, danach wurden wir auch gefragt. Buntmetalle waren auch, bereits 
damals, ein begehrter Artikel und brachten einiges ein.  
 
Tageseinkaufstour beendet, zum Bahnhof und auf die Räder. Bis kurz vor Treuenbrietzen lief alles 
normal. Der Verkehr ließ sogar zu, dass wir ohne den kraftraubenden Dynamo fuhren. Dann kam 
die Müdigkeit. Wir fuhren normal weiter, nur die Konzentration ließ nach. Wenn wir seitlich anein-
ander stießen, waren wir sofort erschreckt munter und dann passierte es, dass Helmut mit seiner 
Pedale unter meine Schutzblechstrebe kam. Das Schutzblech durchstach den Reifen, das Vorder-
rad blockierte und mein Fahrrad und ich machten einen Salto vorwärts. Beim Aufkommen habe ich 
meine rechte Hand so verstaucht, dass ich gar nicht mehr zugreifen konnte. Dadurch musste Hel-
mut Schlauch und Reifen wechseln, wir hatten diese zur Reserve mit, und die Fahrt ging weiter. 
Durch das Ereignis war der Schlaf vorübergehend vertrieben und in Treuenbrietzen versuchten wir 
eine Bleibe zu finden. Erfolglos. Wir fuhren weiter in die Nacht hinein und entdeckten unweit der 
Straße auf dem Feld einen Strohschober. Er war wie für uns vorbereitet, zum Teil etwas ausge-
höhlt, das Richtige für die Übernachtung. Früh munter geworden nach dem erholsamen Schlaf, 
machten wir uns an einem kleinen Bach frisch und nach etwa zwei Kilometern hielten wir Früh-
stücksrast. Die wollte Helmut fotografieren. Dabei mussten wir feststellen, dass er den Fotoapparat 
in unserem Nachtlager liegen gelassen hatte. Zum Glück waren wir noch nicht weit weg und er fuhr 
allein zurück, um ihn zu holen. Auch diese Fahrt war ein Abenteuer, an das man sich gern erinnert.  
 
Ein letztes Erlebnis aus den ersten Nachkriegsjahren, gekoppelt mit einem historischen Ereignis, 
das in beiden Teilen Deutschlands eine neue Ära einleitete. Es war im Juni 1948. Ich plante für 
meinen Urlaub einen Besuch bei Erwin. Da wir uns in vielen Dingen sehr ähnlich waren, hatte ich 
das Bedürfnis, ihn nach einem Jahr wiederzusehen. Ich wollte wie beim ersten Mal mit dem Zug 
bis Stapelburg, dann mit einem Umweg über die Äcker nach Bad Harzburg. Diese Tour kannte ich 
ja und ich hatte keine Bedenken, dass es dieses Mal schiefgehen könnte. Erwin war über meinen 
Besuch informiert. Die Bahnfahrt war in diesem Jahr etwas entspannter, die Reisenden wie bisher 
vorwiegend die „Heringsbändiger“. Im Zug von Halberstadt Richtung Ilsenburg/Stapelburg saß ich 
mit einer Familie zusammen, die erst kürzlich aus Ostpreußen mit einem Transport ausgereist war. 
Die Frau erzählte noch, dass sie auf einem großen Gut, jetzt Sowchose genannt, tätig war und die 
Deutschen eigentlich gut versorgt worden waren. Es war der nördliche Teil Ostpreußens und sie 
meinte, dass der sowjetische Kommandant den Deutschen recht gut gesonnen war. Er hatte extra 
noch Schweine schlachten lassen, damit sie für die Fahrt nach Deutschland ausreichend versorgt 
werden konnten.  
 
Ihr Mann war aus westlicher Gefangenschaft entlassen worden, kannte jetzt den Aufenthalt der 
Familie in Mitteldeutschland und wollte sie mit der gesamten Habe „nach drüben“ holen. Und so 
saßen sie da, natürlich mit viel Gepäck und der entsprechenden Angst, die sich in Grenznähe noch 
steigerte. Die Frau fragte mich dann, ob ich sie beim Gepäcktragen ein wenig unterstützen könnte, 
ich glaube, sie hatte zwei Kinder dabei. Ich bejahte, weil ich keine Einschränkung für mich sah. In 
Stapelburg angekommen hieß es Endstation, alle stiegen aus und die Massen schwärmten wie üb-
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lich etwas verteilt in Richtung Grenze. Wir waren schon ein beträchtliches Stück gegangen, da 
tauchte aus einer Bodensenke, bis dahin versteckt, ein sowjetischer Grenzposten auf, gab mit sei-
ner MPi eine Salve Warnschüsse ab und alle, die in seiner Nähe war, galten als gefangen.  
 
Die Familie und ich gehörten dazu, insgesamt könnten es etwas mehr als 20 Personen gewesen 
sein. Der Posten führte uns zu einem Haus, dort war das Kommando stationiert, wir wurden regist-
riert und ansonsten waren wir uns in einem Raum uns selbst überlassen. Unter uns waren mehrere 
jüngere Männer, die Taschen voller Schnaps, ihrer Handelsware. Die Russen nahmen uns nichts 
ab, aber alles Mitgeführte wurde auch erfasst. Die jungen Männer unterhielten sich mit „Schnaps-
unterstützung“ recht vertraulich mit den Soldaten und die beteuerten, dass sie jetzt nichts mehr für 
sie tun könnten, nachdem sie registriert worden waren. Ansonsten hätte man sicher eine andere 
Lösung finden können. So warteten wir zwei Tage in dieser unfreiwilligen Unterkunft. Den jungen 
Männern gingen langsam die Zigaretten aus und sie kauften mir dann einige ab, für einen Stück-
preis von 20 RM.  
 
Nach zwei Tagen ging es mit Postenbegleitung zu Fuß nach Ilsenburg. Wir wurden dort der deut-
schen Polizeikommandantur übergeben. Bei dem Fußmarsch innerhalb von Ilsenburg gab es er-
heblichen Ärger. Eine einheimische Frau kam gerade mit einem Handwagen an uns vorbei. Die 
beiden Männer stellten unauffällig ihre Taschen mit dem Schnaps hinein. Die Männer waren ur-
sprünglich in Begleitung von zwei Frauen. Diese hatte man beim versuchten Grenzübertritt nicht 
erwischt. Sie hielten sich aber immer in unserer Nähe auf und verfolgten die Entwicklung. So war 
es auch jetzt. In Ilsenburg verhielten sie sich wie normale Passanten, nahmen in sicherer Entfer-
nung die Taschen aus dem Handwagen und waren vorerst verschwunden. Dass die russischen 
Begleitposten bei unserer Übergabe an die deutsche Polizei aufgebracht waren, muss ich nicht 
besonders hervorheben. Der Schnaps war registriert, jetzt verschwunden und man wusste nicht 
wie.  
 
Hier, in der deutschen Kommandantur wurden wir in einem großen Kellerraum untergebracht, der 
mäßig beleuchtet war. Es wurde eine sehr unruhige Nacht. Andauernd kamen neue aufgegriffene 
Grenzgänger dazu. Früh war der relativ große Raum übervoll. Man sah dann auch zum Teil, wel-
che Tauschwaren manche bei sich hatten. Einer hatte z. B. einen großen Posten Damenstrümpfe 
dabei, mit Sicherheit in seinem Betrieb entwendet. Früh kam ein älterer Volkspolizist mit einer 
Kanne schwarzem Kaffee, Malzkaffee versteht sich. Den mussten wir allerdings bezahlen. Die we-
nigen Groschen taten aber nicht weh. Dann wurden wir noch für einen Zwischenaufenthalt getrennt 
und am nächsten Tag ging es zur „Verabschiedung“. Es war ein abschließendes Verhör durch die 
Volkspolizei. Ich erzählte wahrheitsgemäß, was ich vorhatte und dann fragte mich ein junger Leut-
nant: „Was machst du nun nach deiner Freilassung?“ In jugendlicher Manier war meine Antwort: 
„Jetzt versuche ich es erneut mit einem noch größeren Umweg, um nicht erwischt zu werden!“ Ich 
glaube denen verschlug es die Sprache. Der Leutnant sagte nur: „Ab zum Bahnhof und auf direk-
tem Weg zu Muttern!“ Ich hatte das Gefühl, als hätten sich einige ein Lächeln verkniffen.  
 
Ich war wieder frei und entdeckte bald die zwei Frauen mit den Schnapstaschen. Sie warteten auf 
die Entlassung ihrer Männer. In der Zwischenzeit hatten die sich nach einem sicheren Weg für den 
Grenzübertritt erkundigt und als die Männer dann eintrafen, sie blieben ungeschoren, schloss ich 
mich ihnen an. Es ging dieses Mal zur anderen Seite weg, aber weit in die Flur hinein. Als wir dann 
meinten, die Richtung nach Westen ändern zu können, sahen wir in etwas größerer Entfernung ei-
ne Gruppe Menschen, nicht erkennbar ob in Zivil oder in Uniform. Wir duckten ab, die duckten ab 
und nach einer Weile bewegten wir uns doch weiter, die auch, in unsere Richtung. Es waren auch 
Grenzgänger, aber von West nach Ost. Diese Situation ereignete sich in einem Erbsenfeld. Die 
jungen Triebe schmeckten nach dem Probieren recht gut und ich aß mit Appetit. Denn meine Weg-
zehrung war nach diesem ungeplanten Zwangsaufenthalt aufgebraucht, aber ich konnte es ver-
kraften. Es zog sich auch auf der westlichen Seite relativ weit bis zum nächsten Bahnhof und wie 
erwartet war an diesem Tag nicht  mehr an Weiterkommen zu denken. Letztlich bin ich doch un-
versehrt bei Erwin gelandet.  
 
Am Wochenende nahm sich Erwin frei. „Wir fahren nach Hermannnsburg, einem kleinen Städt-
chen in der Lüneburger Heide, zu Ella und Erich Grigull“, sagte er. Das waren die, bei denen ich 
mein Pferdeerlebnis in Tannsee hatte, als mein Pferd, die Grete, mit mir gemeinsam im See ein 
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Bad nehmen wollte. Sie hatten es als einzige unserer Verwandten aus dem Kreis Gumbinnen bis 
hierher geschafft und besaßen auch noch ihre Pferde. Erich arbeitete mit seinen Pferden meist im 
Wald, um wenigstens das Futter für die Pferde zu sichern.  
 
Die Busverbindung nach Hermannsburg klappte gut und bald standen wir vor der Haustür. Es war 
ein freudiges Wiedersehen, ich war auch nicht mehr der kleine Junge und Erich hatte wie früher 
seine poetischen Späßchen drauf, natürlich alles auf Plattdeutsch. Und wie immer, wenn ein Bauer 
Besuch bekommt, hat er eine Aufgabe parat. Er zeigte uns u. a. seine Kaninchenzucht. Ich schät-
ze, es waren reichlich zwanzig Stück. „Ich habe aber ein Problem“, meinte er. „Das sind mindes-
tens dreizehn Böcke und die vertragen sich nicht.“ Diese so gemeinten Kaninchen waren noch re-
lativ klein. Dann ging es weiter: Die müssten kastriert werden. Zeig mal deine Hände! Du hast die 
kleinsten Finger, das wirst du machen. Er meinte es ernst. Das Taschenmesser wurde noch einmal 
ordentlich geschärft, Kamille zur Desinfektion aufgebrüht und dann ging´s los. Einer hielt so ein 
armes Tier in OP-Stellung, ich schnitt das kleine Säckchen auf, hatte Mühe den kleinen Hoden zu 
finden und mit einem Schnitt war´s passiert. Zuerst alle hintereinander einen Hoden, dann kam der 
zweite dran. Mit dem Desinfizieren klappte es auch und erstaunlicherweise rappelten sich die klei-
nen Wesen nach kurzer Zeit wieder auf, aber eben „entmannt“. Nur das erste Tier wurde Opfer 
meiner fehlenden OP-Erfahrung. Es war ganz wörtlich das „Versuchskaninchen“.  
 
Am folgenden Wochenende sollte etwas passieren, meinten viele. Keiner wusste Genaues, aber 
es lag Spannung in der Luft. Man stellte auch fest, dass die Geschäfte etwas zurückhaltend beim 
Verkauf waren, andererseits waren die Läden voller denn je. Je weiter wir uns dem Wochenende 
näherten, umso mehr war man überzeugt, dass es eine Währungsreform gibt und die Reichsmark 
aus dem Verkehr genommen wird. Es war die Entscheidung der Westalliierten. Nur so konnte man 
wieder Ordnung in den Markt bringen und den ausgeuferten Schwarzmarkt beseitigen.  
Ich wollte eigentlich noch nicht zurückfahren, wurde aber unruhig wegen des möglichen neuen 
Geldes. Womit sollte ich eine Fahrkarte kaufen, wenn ich kein gültiges Geld habe. Kurz entschlos-
sen packte ich meinen Rucksack und fuhr am Samstag, dem 19. Juni 1948 nach Hause. Am 20. 
Juni 1948 kam dann tatsächlich die Währungsreform und es gab schlagartig alles zu kaufen. Der 
Schwarzmarkt war tot, jetzt fehlte das Geld zur Befriedigung vieler Wünsche.  
 
Ich habe es noch geschafft, mit dem alten Geld klarzukommen. Meine Rücktour verlief anders als 
geplant, diesmal etwas nördlicher. Ich kann mich erinnern, dass ein Teil der Bahnstrecke eine 
Schmalspur war und der Zug aus Personen- und Güterwagen zusammengesetzt wurde. Ich saß 
übermüdet auf der Leiter, die zum Bremserhäuschen führte. Wiederholt schubste mich jemand an, 
damit ich nicht einschlafe. Der Zug war auch ewig unterwegs, zum Blumenpflücken zu schnell und 
zum Vorwärtskommen zu langsam. Ab Stendal, ging es dann wieder flott.  
 
Die Währungsreform kam im Westen über Nacht. Viele Spekulanten versuchten noch das dort 
wertlos gewordene Geld in den Osten zu schaffen, um doch noch etwas zu retten. Die Ostzone, 
damals noch nicht DDR, musste reagieren. Man druckte ganz schnell Wertmarken etwa in der 
Größe einer Briefmarke, die wurden auf die Geldscheine aufgeklebt. Da der Kleber häufig nicht auf 
den abgegriffenen Scheinen hielt, hatte man nur noch wertlose Stücke Papier. Es dauerte aber 
nicht sehr lange, da gab es auch im Osten neues Geld. Der große Unterschied war, dass im Osten 
die Geschäfte weiterhin leer waren und die Lebensmittel noch viele Jahre rationiert blieben, wäh-
rend man im Westen alles bekam.  
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Meine weitere Entwicklung  
 

 
 
Erst 1951 bekamen wir in Bad Lauchstädt eine größere Wohnung im sogenannten Schloss von 
Kleinlauchstädt. Es war vor vielen Jahren ein Herrenhaus der Gutsbesitzer Zimmerman. Kaum ein 
anderes Gebäude hat so oft die Funktion gewechselt wie dieses. Speicher, Wehrertüchtigungsla-
ger im Dritten Reich und Wohnhaus. Man sprach auch vom Altersheim, vermutlich weil viele ältere 
frühere Gutsarbeiter darin wohnten. Jetzt war es tatsächlich nur Wohnhaus für alle. Dass wir die 
Wohnung zu diesem Zeitpunkt bekamen, kam so: Wir hatten wieder einmal eine Wahl. In der DDR 
verstand man unter Wahlrecht im Prinzip Wahlpflicht. Mutter ging nicht hin, aus Protest, weil man 
uns zwar eine größere Wohnung versprach, aber nie eine für uns hatte. Ein Wahlhelfer besuchte 
am späten Nachmittag des Wahltages Mutter und bat sie, doch noch wählen zu gehen. Mutter 
nannte die Beweggründe, der Besucher, er war wohl auch Vorsitzender der Volkssolidarität, er-
kannte die Notwendigkeit für eine größere Wohnung. Seinem Einfluss war es dann zu verdanken, 
dass wir in angemessener Zeit diese größere Wohnung bekamen. Werner hatte dann endlich ein 
eigenes Bett.  
 
Nun hatten wir eine größere Wohnung aber keine Möbel! In Halle gab es damals bereits einen An- 
und Verkauf von Möbeln. Man nutzte dafür einen Garagenkomplex. Autos gab es ohnehin nicht. 
Ich kaufte alles für die Küche und die anderen Zimmer. Allerdings musste ich einiges verändern 
und grundsätzlich mit neuer Farbe versehen. Das Schlafzimmer erwarb ich neu. Es kostete genau 
1000 Mark. Das war damals sehr viel Geld, trotzdem hatten die Betten weder Federböden noch 
Matratzen. Vorerst mussten Bretter und Strohsack genügen. Der Umzug war wenig aufwendig. Die 
neue Wohnung war nur reichlich 100 Meter entfernt und man konnte alles hintragen. Es war ja 
auch nicht viel.  
 
Ich zog bei meiner Heirat 1957 dort aus, Werner verließ nach Abschluss seines Studiums auch 
Bad Lauchstädt. Mutter lebte bis 1986, zuletzt als einzige Bewohnerin, in diesem Haus. Es war so 
verfallen, dass es überall hineinregnete, anfing einzufallen und nach wenigen Tagen Frost waren 
Wasserleitungen und Toilette eingefroren. Es war wieder einmal meine Aufgabe, eine zumutbare 
Wohnung zu beschaffen. Bis dahin wurden alle Wohnungen noch von der Stadt verfügt und nur 
über „Eingaben“ bei höheren Dienststellen konnte man etwas erreichen. Am wirksamsten waren 
immer Eingaben bei der Bezirksleitung der Partei. Da reagierten die Behörden und fanden auch 
Lösungen. Sie machten verbindliche Vorgaben und kontrollierten die Umsetzung. Eigentlich eine 
gute Sache. 
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Mutter bekam dann 1986 eine Mansardenwohnung in der Bunasiedlung im Stadtzentrum. Das wa-
ren Häuser, die das Bunawerk vornehmlich nach dem Krieg für die eigene Belegschaft gebaut hat-
te. Wie bisher war die Versorgung von Mutter überwiegend meine Aufgabe und die von meiner 
„lieben Maus“, die Geschwister wohnten zu weit weg.  
 
In den Jahren 1947 bis Mitte 1956 bekam Mutter keine Rente. Lediglich für Werner erhielt sie ab 
1949 20 Mark Halbwaisenrente. Ab Juni 1956 erhielt sie dann 65 Mark Witwenrente. Als ich nach 
meiner Heirat auszog, bekam sie weiterhin 100 Mark monatlich von mir, das war etwa ein Drittel 
meines damaligen Nettoeinkommens. Warum ich alleine für die finanzielle Absicherung von Mutter 
verantwortlich war, kann ich in der Nachbetrachtung eigentlich nicht verstehen. Es hatte sich wohl 
über die Jahre zu einer Gewohnheitspflicht entwickelt. Erst 1961, nach einer gesetzlichen Renten-
erhöhung, hatte ich Zuschüsse reduziert. Ab 1976 kam Mutter mit der eigenen Rente aus und sie 
verzichtete auf eine weitere Unterstützung durch uns.  
 
Anfang der 60er Jahre gab es erneut einen Höhepunkt. Wir fanden Interesse am Wintersport, kon-
kret am Skilaufen. Eigentlich schon recht spät, für unser Alter. Damit verbunden war auch der 
Wunsch nach einer eigenen Skihütte. Wir hatten Gelegenheit an Rundhölzer heranzukommen, al-
lerdings hatten die Stämme eine ungünstige Länge. Wir entschieden uns für ein Blockhaus, richtig 
nordisch, und fanden auch einen Bauplatz in Friedrichsbrunn im Harz. Alles passierte sehr zeit-
aufwendig in Eigenleistung, Geld hatten wir ohnehin kaum. Zu Beginn waren wir vier Familien, zum 
Schluss nur noch zwei. Der Aufenthalt in Friedrichsbrunn war immer arbeitsreich, aber schön und 
im Winter zünftig und romantisch. Der Ort war in jener Zeit recht schneesicher und Thoralf lernte 
auch dort das Skilaufen. Die gesamte Aufbauphase lief zeitlich parallel zu meinem Ingenieursfern-
studium. Das war belastend!  
 

 
 
1962 wurde dann der kleine Thoralf geboren, der ab dem zweiten bis fünften Lebensjahr an vier 
Tagen in der Woche bei Oma war. Sie betreute ihn wie eine Hühnerglucke, was wohl seiner Ent-
wicklung nicht immer gut tat. Jetzt machte sie das mit viel Liebe, was wir als Kinder vermisst hat-
ten. Vielleicht war es ein seelischer Ausgleich. 1963 bekamen wir unsere Neubauwohnung in Mer-
seburg. Es war eine Genossenschaftswohnung, für die wir 400 Arbeitsstunden leisten mussten und 
Genossenschaftsanteile erwarben. Aber es war die einzige Möglichkeit eine neue Wohnung zu be-
kommen.  
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Ausgeklammert habe ich bisher meine Heirat 1957 und 
die ersten Jahre Familie. Auch hierzu ein kleiner Ab-
riss. Ich hatte schon erwähnt, dass ich meine Bärbel 
als weibliche Fahrschülerin ohne irgendwelche 
„Absichten“ kennen lernte, eben als Mädchen mit 
damals 21 Jahren, die nur Motorradfahren lernen 
wollte und dazu die Möglichkeiten der GST nutzte. Ich 
war ohnehin ein „Spätentwickler“, was Frauen 
anbetraf, schon 24 Jahre alt. Bärbel hatte es damals in 
ihrem jungen Leben schwer. Sie war 20, da starb die 
Mutter. Der Vater überließ ihr die Schwester und den 
Bruder, 14 und 12 Jahre alt. Er zog zu einer anderen 
Frau, nahm aber noch einen Großteil des Hausrates 
mit. Bei ihrem sehr geringen eigenen Einkommen und 
den wenigen Alimenten, die vom Vater für die 
minderjährigen Geschwister gepfändet wurden, hatte 
sie es nicht leicht. Im Monat zehn Mark für das 
Sparbuch waren schon ein besonderes Ereignis. Im 
Februar 1955, ausgerechnet zum Fasching, gab es 
den ersten Kuss und seitdem sind 56 Jahre vergangen 
und „wir lieben uns immer noch“. Die goldene Hochzeit 
gehört auch schon der Vergangenheit an.  
 
Die Schwester Rita verließ unmittelbar nachdem sie 18 
Jahre alt geworden war die DDR und ging in die BRD 
zu ihrem Freund, den sie noch hier kennen gelernt 

hatte und der bereits früher übergesiedelt war. Sie haben dann bald geheiratet und mittlerweile 
auch schon Goldene Hochzeit gefeiert. Udo, der Bruder, gehörte noch lange zur Familie, mit glei-
chen Rechten und gleichen Pflichten. Von Natur aus immer gut drauf hatte man kaum das Gefühl, 
als vermisste er die Eltern. Er kostete die Kindheit und die Jugendzeit mit seinen Interessen aus 
und meine Bärbel musste nicht selten „ältere Schwester“ sein.  
 
1955 kam ich in die Familie, es gab grundsätzlich keine Anpassungsprobleme. Ich war Pflichten 
und Verantwortung gewöhnt und so hatte jeder weiterhin Zeit für die eigene, aber auch Zeit für die 
Familie des anderen. Udo lebte bei uns, bis wir 1963 in unsere neue Wohnung nach Merseburg 
zogen. Er war damals 22 Jahre alt und sollte eigentlich noch mit nach Merseburg. Hier die Story, 
warum er es schließlich doch nicht tat. Wir wohnten damals in Angersdorf, in der Nähe von Halle. 
Die Wohnung auf dem Mühlberg war nicht sehr groß, aber für dörfliche Verhältnisse sehr anspre-
chend. Auch unsere Vermieter waren ganz liebevolle Menschen, wir waren fast eine Familie.  
 
Unser Umzug, Anfang September 1963, stand schon fest, da kam Udo auf uns zu mit folgendem 
Vorschlag: „Was haltet ihr davon wenn Gerda und ich heiraten und in der Wohnung bleiben?“ Die 
beiden kannten sich erst ganz kurze Zeit, aber eine eigene Wohnung gab es grundsätzlich nur für 
verheiratete Paare. Das wurde auch so umgesetzt. Der nächstmögliche Termin auf dem Standes-
amt besiegelte die Heirat und dann kam der große Ärger. Die Wohnung hatte man schon jemand 
anderem im Dorf versprochen, was wir nun „boykottierten“. Die Lösung war, Udo mit Frau beka-
men eine andere kleinere Wohnung, zwar renovierungsbedürftig, aber sie hatten ihre eigene Woh-
nung, ohne länger darauf warten zu müssen.  
 
Hier noch eine kleine Ergänzung zu den Lebenseinschränkungen damals auf dem Dorf. Angers-
dorf hatte keine Wasserleitung. Die Einwohner versorgten sich mittels Brunnen. Der Mühlberg, wo 
wir wohnten, stand direkt über einem Salzflöz und das Brunnenwasser war durch den hohen Salz-
gehalt kaum genießbar. Täglich nahm ich das Trinkwasser in einem Kanister vom Bahnhof mit, auf 
dem Heimweg vom Zug. Der Bahnhof mit eigenem Wasserturm wurde mit Kesselwagen versorgt.  
 
Das echte Wasserproblem setzte erst mit Thoralfs Geburt ein. Es gab noch keine Pampers oder 
ähnliches, nur Baumwollwindeln wurden zum Sauberhalten verwendet. Unser Vermieter hatte 
beim Bau des Hauses in den 20er Jahren ein großes Wasserreservoir angelegt und das gesamte 
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Regenwasser wurde darin gespeichert. Aber wehe, wenn es eine lange Trockenperiode gab. Zum 
Windelwaschen gab es jetzt eine feste Reihenfolge: Das Spülwasser wurde als Wasser für das 
nächste Windelkochen genutzt usw. Wir verwendeten für die Morgenwäsche meist das Wasser 
des Vorgängers, lediglich mit etwas neuem Wasser „verdünnt“. Wir haben auch diese Zeit über-
standen. Was Wasser wert ist, merkt man erst, wenn man keins hat.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Schlussbemerkung  
 
 
Dies waren Erinnerungen und Erlebnisse aus meinem Leben, die ich für spätere Generationen 
festhalten wollte. Vieles hätte noch ergänzt werden können, aus den frühen Tagen wie auch aus 
den späteren Jahren.  
 
Die Jahre des Krieges, der Flucht und der Vertreibung, die ich als Kind und Jugendlicher erleben 
musste waren sehr hart. Es sollte nie vergessen werden, wie Menschen in solchen Zeiten leiden 
müssen. Die Lebensbedingungen heute sind um ein Vielfaches besser als damals.  
 
Seit 20 Jahren genießen wir unser Rentnerdasein. Das Sommerhalbjahr verleben wir in unserem 
Sommergrundstück mitten in der Natur und bei steter Beschäftigung im Garten. Bab Bibra, eine 
Kleinstadt mit Dorfcharakter, ist nur 40 Autominuten entfernt und schnell zu erreichen. Den Bunga-
low, der guten Komfort bietet, haben wir 1975 errichtet. Der Innenausbau, einschließlich Einbau-
möbeln, war wie üblich eine Eigenleistung nach eigenen Vorstellungen. Wir genießen den Aufent-
halt, es ist ein Stück unseres Lebens.  
 
Natürlich verreisen wir auch gern. Das besondere Anliegen ist dabei, andere Kulturen und Lebens-
gewohnheiten anderer Menschen kennen zu lernen und kurzzeitig in die Vergangenheit einzutau-
chen.  
 
Oft denke ich daran, was sich unsere Eltern früher leisten konnten. Bei ihnen war es ein täglicher 
Existenzkampf. Und trotzdem sprechen gerade diese alten Menschen „von der guten alten Zeit“, 
was für ein Widerspruch…  
 
 
 
 




