
Nordostpreußen

Eine Reise in den russischen Teil vom 17. Mai bis 25. Mai 2016

Erzählt von Käte Tober geb. Baltruschat aus Ebenrode-Stallupönen (Nesterow)

Anfang des Jahres 2016 teilte mir Frau Wiemer, 2. Vorsitzende der 
Kreisgemeinschaft Ebenrode, mit, nach langen Vorbereitungen seien nun die 
medizinischen Geräte für das Kreiskrankenhaus Ebenrode/Ostpreußen in 
Auftraggegeben worden. Gleichzeitig fragte sie mich, ob ich Zeit und Lust hätte, sie 
im Mai bei einer Reise nach Ebenrode zu begleiten, um diese Geräte im Krankenhaus
an Ort und Stelle zu begutachten. Damals zögerte ich, Ebenrode wiederzusehen war 
verlockend, aber das Risiko und die Umstände für diese Reise schienen mir zu 
gewaltig. Frau Wiemer bat eindringlich um meine Zusage. Sie müsste offiziell zur 
500-Jahr-Feier der Schloßberger (Pillkallen) und fahre mit eigenem PKW. Dazwischen
könnten wir interessante Ziele aufsuchen. Für die Voraussetzungen der Reise würde 
sie sorgen, die Beschaffung des Visums, der Fährpassage und der Unterbringung. 
Gegen diese Argumente gab es keine Einwände. Meine Bereitschaft mit Frau 
Wiemer privat mitzufahren wuchs, aber die Zweifel blieben. Bin ich in der Lage, mir 
diese Anstrengungen zuzumuten? Werde ich diese Reise gesundheitlich schaffen? 
Wie weit ist dort die Vegetation und die Witterung? Nicht alle Bedenken schwanden,
als Frau Wiemer mich nach einigen Wochen erneut bedrängte. Der Visaantrag läuft, 
Schiffspassage Kiel – Memel sei bestellt, wir würden in der Alten Apotheke 
(Trakehnen) wohnen! Konnte ich noch dagegen entscheiden?

Eine Absage war unmöglich!

Unsere gemeinsame Reise nach Nordostpreußen, dem russischen Teil, Kaliningrader 
Oblast, mit Frau Wiemer, ihrem Mann Dr. Daunicht und mir war von da an 
beschlossene Sache. Still und leise begann ich mich auf diese Reise zu freuen. Vor 
Pfingsten waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. Koffer und Tasche mit allen 
wichtigen Papieren standen am Dienstag, dem 17. Mai 2016, bereit, als ich an 
diesem Tage nachmittags um 15.30 Uhr mit dem 13er Bus zum Flensburger Bahnhof 
fuhr. Wir hatten vereinbart, Frau Wiemer holt mich vom Rendsburger Bahnhof ab, 
um gemeinsam nach Kiel zum Schiff zu fahren. 

Frau Wiemer nahm mich ganz herzlich in den Arm, aber gleichzeitig rief sie ganz 
aufgeregt: „Hoffentlich fällt die Reise nicht ins Wasser.“ Der Kfz-Schein für das Auto 
war unauffindbar, ohne den kämen wir gar nicht aufs Schiff. Ihren Mann hatte sie 
inzwischen bei der Zulassungsstelle in Rendsburg abgesetzt, um ein Original-
Ersatzpapier zu beschaffen. Hoffentlich habe die Behörde noch auf. Es war ein 
Dienstag, da schließt das Amt erst um 17.30 Uhr. Ein Stein fiel allen vom Herzen. 
Herr Daunicht wedelte uns mit dem Papier freudig entgegen, als Frau Wiemer  und 



ich die Zulassungsstelle betraten. In letzter Minute hatten die Beamten das 
begehrte, wichtigste Papier ausgefüllt. Die Reise war gerettet.

Hocherfreut über soviel Glück machten wir uns auf den Weg zur Fähre. Das Wetter 
war bedeckt, trotzdem genossen wir die Fahrt vorbei an gelbblühenden Rapsfeldern,
dem satten Grün der Wiesen und Bäumen. Bald erreichten wir Kiel über die 
Autobahn, mitten im Feierabendverkehr. Wiemers kannten sich aus, steuerten 
geschickt über die vollen Straßen und Plätze zum Liegeplatz der Schiffe am 
Ostuferhafen. Wider Erwarten, einen Tag nach den Pfingstfeiertagen, herrschte auf 
dem Vorplatz der Abfertigungshalle wenig Betrieb. Ein paar Lastwagen rollten heran,
eine Motorradgruppe in schwarzem Lederdress begab sich mit Papieren in den 
Händen zur Halle. Einige Passagiere, mit Koffern und Taschen bepackt, eilten ein 
wenig aufgeregt durch das Eingangstor, um nur nicht den Shuttle zum Schiff zu 
verpassen. Der Weg dorthin ist weit und unübersichtlich. Reibungslos und ohne 
Hektik kontrollierten die Beamten unsere Papiere. Mit einem „Gute Reise“ und einer
Check-in-Karte machten wir uns auf zum Einreisetor des Terminals. Bis zur Abfahrt 
um 20 Uhr hatten wir noch genügend Zeit, trotzdem zeigte es sich, so unberechtigt 
ist das frühe Eintreffen der Lkw und Autos nicht, denn bis die ganze Ladung verstaut 
ist, brauchen die Einweiser Stunden.

Fasziniert  beobachteten wir den Verladevorgang, einmal vom Kai in der 
Warteschlange, später an Bord des Schiffes. Mit Handzeichen „Komm“ oder  
„Abwarten“ dirigierten die erfahrenen Jungs mit Augenmaß und Funkgeräten die 
entsprechenden, unterschiedlich schwer beladenen Fahrzeuge an die richtigen 
Stellplätze im Schiff, um dort mit Ketten verankert zu werden. Fast leer lag die Pier 
vor uns, als per Funk das Kommando „Leinen los“ ertönte. Dichtgedrängt beugten 
sich die Passagiere über die Reling, jeder wollte das Ablegemanöver verfolgen. 
Gurgelnder weißer Wasserschaum spritzte auf, die starken Motoren vibrierten durch
das ganze Schiff, die Seitenruder schoben sehr langsam den Riesen von der 
Kaimauer. In weitem Kreis, wie auf einer weißen Wasserstraße, bog die „Athena 
Seaways“ ostwärts in die Kieler Förde ab, um die Fahrt Richtung Memel-Klaipeda 
aufzunehmen.

Es war schummrig geworden, starker Wind blies über die Decks, wir drei verspürten 
plötzlich Hunger. Frau Wiemer holte ihre Kühltasche mit allerlei köstlichen Esswaren 
und Getränken aus der Kabine. In einer geschützten Ecke ließen wir uns das 
abendliche Picknick bei Wind und Wetter herrlich schmecken. Im Abendlicht 
passierten wir den leeren Strand mit vielen Strandkörben von Laboe. Das 
beeindruckende Marinedenkmal mit dem U-Boot tauchte gleich dahinter auf, bis wir 
nur noch schwach in der Ferne einen schwarzen Küstenstreifen ausmachten. Die 
offene See lag vor uns, eine lange dunkle Nacht umfing uns. Die Motoren stampften 
gleichmäßig und beruhigend. Erst jetzt bemerkten wir, wie durchgefroren wir waren.



In den hellen, warmen Aufenthaltsräumen lachten, aßen und schwatzten die 
Passagiere. Wir setzten uns an die Bar, tranken ein paar Wodka, unsere 
Lebensgeister wurden geweckt von dem starken Getränk. Es wurde dann noch ein 
gemütlicher Abend. Die Freude auf unsere Ostpreußenreise versetzte uns in frohe  
Stimmung. Wir lachten, scherzten, jeder wusste was zu erzählen und der Rotwein 
zeigte seine Wirkung. Ein bisschen bedusselt, aber froh gelaunt, suchten wir unsere 
Kabinen auf und fielen todmüde in den Schlaf der Glückseligkeit.

Mittwoch, 18. Mai 2016

Die Nacht war vorbei! Draußen wehte ein laues Lüftchen, es war warm, die Sonne 
schien und wie Funken glitzerte das Wasser auf der endlosen Ostsee. Um die 
Mittagszeit schien die behagliche Ruhe des Vortages sich in fast unmerkliche 
Geschäftigkeit zu wandeln. Hier und dort lief ein Matrose herum, Türen wurden auf- 
und zugeschlagen, die Mannschaft schaute öfter auf die Uhr, die die litauische Zeit 
angab, eine Stunde vorstellen. Um die lange uns noch bevorstehende Anfahrzeit 
nach Trakehnen zu überstehen, machte ich noch ein Mittagsschläfchen in der 
Kabine. Plötzlich schreckte ich hoch. Die Motorengeräusche ebbten ab, das Schiff 
fuhr langsamer, Gerenne auf den Fluren! Sollten wir Memel schon erreicht haben? 
Ein Blick auf die Uhr bestätigte meine Vermutung, es war 15.30 Uhr. Ich stürmte an 
Deck, viele Passagiere standen an der Reling und verfolgten die Einfahrt in den 
Memeler Hafen.

Den Anblick vom Schiff vom weißen Strand und Dünen der Kurischen Nehrung und 
besonders die eigentliche beeindruckende Einfahrt ins Memeler Tief hatte ich 
verpasst. Bei strahlendem Sonnenschein glitt die „Athena Seaways“ linksseits, also 
Backbord, an Memels Silhouette vorbei. Riesige Öltanks, Speicher, Schiffe 
verschiedener Art, Kräne, große, kleine Holzstämme hoch aufgestapelt, Bunker, 
Schrotthalden, verbreiteten Hafenatmosphäre. Dann leuchteten die K-Türme des 
Klaipeda Hotels auf. Die zwei Türme sind so winklig gebaut, aus der Entfernung 
senkrecht gesehen, ergibt sich daraus ein K – wie Klaipeda, vormals Memel. Die 
Gilgemündung, dann die Fähre, die ständig hin- und herpendelt, um Güter aller Art, 
Autos und Lastwagen, Busse vom Festland auf die Kurische Nehrung zu 
transportieren, schoben sich ins Bild. Gleich darauf die neue Speicherstadt mit der 
Kehrwiederstatue, dem winkenden Jungen. Steuerbords, rechtsseitig, bot sich dem 
Auge ein ganz anderes, lieblicheres Bild. Hellgrüne Bäume, Wiesen, an manchen 
Stellen schimmerte dazwischen weißer Dünensand. Der grüne Streifen der Bäume 
zog sich weit in die Ferne bis zum Horizont entlang. Das ist sie, die Kurische Nehrung,
der Anfang oder das Ende dieser eigentümlichen Landschaft.

Am Anfang dieser bewaldeten Landzunge erhebt sich das wuchtige, im Backsteinstil 



erbaute Meeres-Aquarium. Um dort hinzukommen, verbindet eine schnurgerade 
Kaimauer-Straße den Fähranleger mit der Nehrungsspitze. Dazwischen säumen ein 
paar alte Fischerkutter und Anker als Museumsstücke den Weg, und einige stilvolle 
Villen aus früheren,  besseren Zeiten leuchten zwischen den Bäumen durch. Langsam
schob sich unser Dampfer bis fast zum Ende des Hafenkais, bis zu seinem 
angestammten Liegeplatz seiner Reederei. Punkt 16.30 Uhr stieß die Fähre sanft an 
die Stoßpolder, leise schwabte das Wasser gegen die Bordwand. Die Motoren 
verstummten, das Schiff hatte angelegt. Sofort begann geschäftiges Treiben. Die 
Autofahrer hasteten zu ihren Fahrzeugen. Kurz nach dem das Schiff vertäut und die 
Lucken herabgelassen waren, rollten die ersten Lastwagen von Bord. 

Auch wir beeilten uns, das Schiff zu verlassen, denn ein weiter Weg lag noch vor uns.
Schnell fanden wir die große Kreuzung, die Straße 141, die nach Heydekrug-Silute 
führte. Mäßiger Verkehr ermöglichte zügige Fahrweise, die Sonne schien, wir waren 
guter Dinge, die liebliche Landschaft flog abwechslungsreich an uns vorbei. 
Heydekrug tauchte auf. Wir fuhren über den mir wohlbekannten, großen Marktplatz,
bogen in die Hauptstraße ein, vorbei an der berühmten Kirche, mit der blaubemalten
Freskenaltarwand. In den Geschäften beidseitig der Straße herrschte reger 
Einkaufsbummel. Fröhliche, gutgekleidete Leute lachten und schwatzten an allen 
Ecken. Ich staunte, so viele alte Gebäude, ebenso Holzhäuser, sind trotz 
Kriegseinwirkungen in Heydekrug erhalten geblieben. Die Stimmung da draußen 
fühlte sich fast so vertraut an, wie damals als Kind, wenn ich in Heydekrug meine 
Tante besuchte. 

Als wir in Pogegen  einen kurzen Stopp einlegten, erinnerte ich mich sofort an die 
erbitterten Kämpfe, die  während des 2. Weltkrieges Ende 1944 hier stattgefunden 
haben. Heute macht der Ort einen freundlichen, friedlichen Eindruck. Schöne Hotels,
schmucke Wohnhäuser und öffentliche Gebäude an sauberen Straßen zeugen von 
Aufbauwillen und Fortschritt. Nun war es bis zum russischen Grenzübergang nicht 
mehr weit. Die Spannung stieg, hoffentlich dauern die Kontrollen nicht so lange.

Zirka 5 bis 6 km vor der Grenze – Tilsit -  gibt es eine große Kreuzung 
(Verbindungsstraße zwischen der 141 und der A 12). Genau an dieser Kreuzung, 
links, entdeckte ich das eindrucksvolle Mahnmal der „Wolfskinder“. Vor Jahren, 
während einer Reise, sah ich mir diese Stätte genauer an. Heute aber drängte die 
Zeit. Mit großen Erwartungen näherten wir uns Tilsit, überquerten die „Tote 
Memel“, in der Ferne rechts tauchte die große stählerne Eisenbahnbrücke auf. Der 
Verkehr nahm zu, Laster und Autos rollten vermehrt Richtung Grenz-Übergang. Auf 
der litauischen Seite wurden wir zügig abgefertigt. Im Abendlicht glitzerte der träge 
fließende Memelfluß uns entgegen. Wir fuhren langsam über die neukonstruierte 
Louisenbrücke, am Ende tauchte schon das frühere prachtvolle Eingangstor zur 
Brücke auf. Dann war Schluß, mitten auf der Brücke mussten wir anhalten, hinter 



einem Lastwagen, der uns die Sicht nahm. Zur Zollabfertigung hatte sich eine 
Autoschlange gebildet. Nun hieß es warten, abwarten bis es weiterging. Inzwischen 
ging es auf halb 6 Uhr zu. Zuerst fanden wir es ganz interessant, uns umzusehen, was
da so um uns  herum geschah. Grenzgänger von hüben nach drüben passierten die 
Brücke mit mehr oder weniger gefüllten Tüten. Ältere Angler hockten am Memelufer
und hofften auf einen Fischfang. Allmählich nahm das Interesse ab, wir starrten nur 
noch auf die Autoschlange, dort bewegte sich rein gar nichts, die rote Ampel am 
Zollhof hinter dem Memeltor zeigte immer nur rot an. Die Zeit verran, unsere Geduld
wurde auf einen harte Probe gestellt. Endlich sprang die Ampel auf grün, aber nur 
ein Fahrzeug wurde herangewinkt. Es dauerte fast zwei Stunden, ehe wir an der 
Reihe waren. Umständlich und peinlich genau kontrollierten die Beamten unsere 
Pässe mit Gesichtsblicken. Besonders die Visakarten wurden mit Hilfe von 
Computern eingehend begutachtet. Schließlich waren wir Touristen aus der EU, die 
in die russische Föderation einreisen wollten. Nach dieser Prozedur dachten wir 
abfahren zu können. Aber nein, nun wurde der Wagen gecheckt, Pakete, Koffer 
geöffnet, sind Waren dabei, die verzollt werden müssen? Mit noch größerem 
Interesse wurden die Wagenpapiere, Zulassung, Versicherung geprüft. Wiemers 
mussten ein Formular ausfüllen, das nur auf russisch geschrieben war. Zum Glück 
sprach ein freundlicher Beamter deutsch und half beim Ausfüllen. Überaus höflich 
bedankte sich Frau Wiemer für seine Hilfsbereitschaft, und dann endlich, nach drei 
Stunden nervlicher Belastung, hob sich der Schlagbaum zur Weiterfahrt. Ein Stein 
der Erleichterung fiel uns vom Herzen. An keinem der Einreise-Dokumente gab es 
Beanstandungen. 

Ganz in der Nähe der Zollstation fuhren wir eine Tankstelle an, um keine Pannen 
unterwegs zu riskieren. Außerdem war der Dieselpreis so niedrig und Frau Wiemer 
konnte sogar mit IC-Karte zahlen. Auf dem schnellsten Weg verließen wir Tilsit 
Richtung Ragnit auf der gut ausgeschilderten A 198. Diese Straße ist die beste 
Verbindung nach Gumbinnen und in einigermaßen gutem Zustand. In Ragnit, im 
Vorbeifahren, entdeckte ich die roten Mauerreste der dortigen ehemaligen 
Ordensburg. Ebenso konnte ich jenseits der Memel die bewaldeten Höhenzüge mit 
dem sagenumwobenen Rombinus erkennen. Alles Ziele früherer Reisen.

Herr Daunicht, Frau Wiemers Mann, war nicht nur ein hervorragender Ornithologe, 
sondern auch ein guter Autofahrer. Mit viel Orientierungssinn verfehlte er nie die 
Richtung oder eine Wegabbiegung. Zügig ging die Reise voran, so manches 
Schlagloch umfuhr er mit Bravour, trotzdem wurden wir im fahlen Abendlicht ganz 
schön durchgerüttelt. Kurz vor Breitenstein verzauberte uns ein herrlicher glutroter 
Sonnenuntergang. In Breitenstein erinnerten Frau Wiemer und ich uns, an das kleine
vielfältige Museum eines ehemaligen Kriegshelden. Was aber dort besonders auffiel,
es gab nicht mehr so viele Störche und Nester in den Bäumen und der Turmruine 
rund um die alte verfallende Kirche. Endlich, in der Ferne verkündete ein heller 



Lichterschein, Gumbinnen ist in Sicht. An der großen, übersichtlichen Kreuzung 
(Hauptstraße Königsberg-Eydtkau) bogen wir in Richtung Ebenrode ab, um bald 
darauf an der nächsten Kreuzung nach Trakehnen zu fahren. Inzwischen wusste ich, 
in der „Alten Apotheke“ nehmen wir kein Quartier, weil Gerhard Scheer mit seiner 
Schloßberger Reisegruppe das ganze Haus belegte. Frau Wiemer hatte daher 
umdisponiert, unsere Unterkunft sei nun im alten Forsthaus in Warnen.

Kaum ein Haus in Trakehnen war noch beleuchtet, auch die „Alte Apotheke“ lag Im 
Dunkeln. Zielsicher bog Herr Daunicht bei Rodebach-Enzuhnen in die Straße nach 
Tollmingkehmen ab. Dunkle Nacht umfing uns, die kleinen Ortschaften flogen im 
Scheinwerferlicht vorbei, die Alleebäume rauschten im Fahrtwind, die Straße 
erschien mir wie eine Schotterpiste. Durchgerüttelt erreichten wir schließlich 
Tollmingkehmen, den früheren Bahnhof erkannte ich sofort. Wir holperten über die 
stillgelegten Gleise der früheren Bahnverbindung Ebenrode-Goldap. Nach ein paar 
Kilometern erreichten wir erschöpft und müde gegen 23.30 Uhr das alte große 
Forsthaus in Warnen. Erleichtert und froh nach langen Fahrstunden, stellte Herr 
Daunicht den Motor ab, das Ziel war erreicht. Dunkelheit und Stille umfing uns,  ein 
paar Vogelstimmen hörten wir, was Herrn Daunicht inspirierte, diese Laute zu 
deuten. Plötzlich sprang Frau Wiemer aus dem Auto, stürmte zur sehr schwach 
beleuchteten Eingangstür die Steinstufen hinaus, um zu sehen, ob Marina, die 
Besitzerin, uns noch erwartete. Sie schlief schon, stattdessen begrüßten uns ein  
paar andere Gäste, Freunde von Frau Wiemer, die im riesigen Wohn- und Eßraum 
gemütlich tranken und plauderten. Herzliche Fröhlichkeit erfüllte den Raum, wie alte
Freunde sprachen und lachten alle durcheinander, dabei fehlte der Wodka nicht. 
Frau Wiemer mahnte bald zum Aufbruch, ein langer Tag lag hinter uns und ein 
ebenso langer Tag lag morgen vor uns. Gute Nacht, schlaft gut!

Donnerstag, 19. Mai 2016

Ein strahlender Morgen brach an. Ich beeilte mich, aus den Federn zu kommen. Das 
Frühstück lockte, denn tags zuvor hatte ich kaum etwas gegessen. Außerdem hatte 
Frau Wiemer um 10 Uhr eine Verabredung mit Nesterows Landrat Olec Kutin. Nach 
und nach fanden sich die Gäste zum Frühstück ein. Reichgedeckt war der Tisch mir 
Wurst, Käse usw. und besonders mit der selbstgemachten Glumse (Quark) und dem 
unnachahmlichen Schmand. Kaffee, Tee und gebratene Eier, zwei  oder drei je nach 
Wunsch, brachte Marina frisch zubereitet aus der Küche.

Vorher bewunderte ich die alte Bauweise des Forsthauses. Hohe große Räume, 
breite Fenster und Türen, guter Holzfußboden, gediegene Wohnkultur. Das Mobiliar 
stammte meines Erachtens noch aus der guten, alten Zeit. Alte, reichverzierte,  zum 
Teil geschnitzte Schränke, mindestens 20 hochlehnige reichverzierte Stühle standen 



an den Wänden und rund um den riesigen Esstisch. Hirschgeweihlampen hingen an 
den Decken. So prachtvoll und gediegen stellte ich mir immer ein Forsthaus vor. 
Heute sind das russische Ehepaar, Marina und Sergeij Sajez, die Besitzer des 
Forsthauses mit großen Ländereien und Rindviehhaltung. Die vielen Räumlichkeiten 
des Hauses machen es möglich, damit eine Pension zu betreiben und darüber hinaus
Tagesgäste zu bewirten mit Mittagessen oder Kaffee und Kuchen.

Frau Wiemer, schon elegant gekleidet, schwarzes enges Kleid und buntem 
drapiertem Schal, begrüßte die Frühstücksgesellschaft gut aufgelegt und fröhlich. 
Wirkte trotzdem etwas angespannt mit dem Handy in der Hand, denn sie konnte 
Tatjana, die Dolmetscherin nicht erreichen, das Treffen mit Kutin sei um 10 Uhr,  mit 
den Handy-Verbindungen klappte nicht alles. Selbst ich sah ein, Frau Wiemers 
Sorgen waren berechtigt. Aber irgendwie löste sich die gesamte Aufregung dank der 
bedächtigen russischen Mentalität. Wiemers frühstückten in Ruhe mit 
frischgebratenen Eiern, Tatjana konnte in einer halben Stunde da sein. Die 
Verspätung im Rathaus in Ebenrode könnte sie irgendwie entschuldigen.

Mit den übrigen Gästen, besonders ein ebenso interessierter Mann und ich, gingen 
wir in den geräumigen Hof, um das Grundstück in Augenschein zu nehmen. Zuerst 
bewunderten wir das gut erhaltene Backsteinhaus der Försterei. Im Hof standen 
unzählige, riesige Trecker, Mähdrescher, Pflüge und andere mehr oder weniger 
gepflegte Landmaschinen. Hinter dem Haus, auf einem abschüssigen Gelände, 
standen riesige Stallungen für Milchkühe, dazu gehörende Misthaufen, Unordnung 
dazu, auch wieder dazwischen Landmaschinen, und etwas abseits das Gerüst für 
einen neuen Stall. Dahinter dehnten sich weite Wiesenflächen aus. Der andere 
Besucher und ich wunderten uns sehr! Er sagte mir,  die Russen hätten den großen 
Hof gekauft, hätten 200 Milchkühe, die Milch ginge nach Insterburg oder Gumbinnen
in die Meierei. Na gut, wie sollte man diese Lage betrachten? Wie kamen die Leute 
zu dem Landbesitz, woher stammte das Geld für die Landmaschinen? Weit und breit 
im Umkreis gibt es keinen Privatbesitz! Marina und ihr Mann mögen klein 
angefangen und geschuftet haben, aber soviel Gewinn, selbst in einem Jahrzehnt, 
kann nicht erwirtschaftet werden. Diese Fragen interessierten uns brennend, leider 
bekamen wir von Niemanden eine Antwort.

Tatjana, die Dolmetscherin, war inzwischen angekommen. Frau Wiemer und sie 
bedauerten noch einmal wortreich den plötzlichen Tod des langjährigen  
Dolmetschers der Kreisgemeinschaft Ebenrode. Frau Wiemer zeigte uns trotz der Eile
den Gedenkstein auf dem Wirtschaftshof Warnen für diesen verdienstvollen  Mann. 
Kurz vor 10 Uhr sprangen Frau Wiemer, Tatjana und ich ins Auto. Herr Daunicht 
zeigte seine Fahrkünste wie ein Rennfahrer, jagte in atemberaubendem Tempo über 
die Schotterstraße, wollte den Löchern ausweichen, was bei dem Tempo unmöglich 
war. Ich dachte, mir bricht das Kreuz ab. Frau Wiemer meinte, diese Raserei müsste 



der Wagen aushalten. Bei Rodebach-Enzuhnen änderte Herr Daunicht die 
Fahrtroute, er bog ab in Richtung Ebenrode über Stolzenau, Lengfriede. Der weit 
sichtbare Ebenroder Wasserturm zeigte uns schon lange den Weg. Am Ebenroder 
Friedhof fuhren wir in die Stadt ein, die Goldaper Straße entlang zum Alten Markt. 
Dort wo einst die Gebäude der Firma Neiß standen, steht heute das Ebenroder – 
Nesterows – Rathaus. Eiligst stiegen wir aus, da sagte Tatjana, wir bräuchten keine 
Entschuldigung, denn Tatjana sah eine Gruppe junger Leute das Rathaus verlassen, 
die ihrer Meinung nach wohl einen Termin bei Kutin gehabt hätten. 

Als wir ins Gebäude traten, ich den Eingangsbereich und die Treppen sah, wusste ich 
sofort, hier bin ich vor Jahren mit Dr. Kuebart gewesen, mit Scheers-Reisen. Nach der
formellen Anmeldung durch Tatjana wurden wir ins nicht besonders komfortable 
Sprechzimmer des Landrats Kutin geführt. Mit anwesend war der Bürgermeister von 
Ebenrode, ein schlanker  gutaussehender Mann, Mitte 40, mit sehr hellen wachen 
blauen Augen. Olec Kutin begrüßte uns höflich. Frau Wiemer stellte uns vor, leider 
vergaß sie zu sagen, mich müssten sie kennen wegen der Spende für das 
Krankenhaus. Egal, ich glaube Frau Wiemer war etwas nervös, einmal wegen des 
Umstandes und der Schwierigkeiten wegen des Dolmetschens, zum anderen wegen 
ihrer Mission, die schwierig werden konnte. Es ging um den Turm des 
Landstallmeisterhauses in Trakehnen, um die Handwerker, die  Spendengelder 
veruntreut hätten. Ihr Anliegen richtete sie an Herrn Kutin mit der Bitte, der Sache 
nachzugehen und sich eventuell dafür einzusetzen. Ein bisschen ratlos schaute Herr 
Kutin drein, ließ sagen, von der Sache wüsste er gar nichts, stellte Nachfragen! Nach 
einigem hin und her versprach er Frau Wiemer, sich der Sache anzunehmen und 
Nachforschungen einzuholen. Es wurde dann noch ein bisschen privat, er fragte 
mich, wo ich geboren wäre, als ich erwiderte hier in Ebenrode 1931, da freute er sich
ganz stolz, er sei in Nesterow Anfang der 60er Jahre geboren. Großes Gelächter über 
soviel Gemeinsamkeit. Nach ein paar Fotos bat er uns um Nachsicht, die Audienz 
abbrechen zu müssen, er habe einen Termin in Kaliningrad, der unaufschiebbar sei. 
Mit dem Versprechen, sich um Frau Wiemers Angelegenheiten zu kümmern, wurden
wir überaus freundlich verabschiedet und hinausbegleitet. Mich beschäftigte der 
Gedanke so ganz spontan, Entschuldigung wenn ich es so ausspreche! Kann man 
wirklich jedes Wort in eine fremde Sprache umsetzen, den eigentlichen Sinn so 
übersetzen, dass beide Partner sich wirklich verstehen? Bei der Dolmetscherei 
schleichen sich bei mir immer Zweifel ein.

Auf der Rathaustreppe machten wir ein paar Fotos und sprachen sehr angetan von 
diesem Besuch. Der Blick schweifte über den Altstädtischen Markt, ich erklärte Frau 
Wiemer, wo früher die Geschäfte der einzelnen Kaufleute und Handwerker 
gestanden haben. Vom Apotheker Keil gegenüber, dort wo 1915 die Kaiserin 
Stallupönnen nach dem Russeneinfall und dem Wiederaufbau besuchte. Die 
Konditorei Stoll, Modehaus Werwarth, das Schuhgeschäft Salamander, Papierwaren 



Klutke, die Hotels Hardt und Cabalzer, Ausspann Wiesemann, und einige Namen 
mehr fielen mir ein.

Ich sah die Stadt vor meinem inneren Auge plötzlich so lebendig vor mir, als wären 
keine 70 Jahre vergangen. Zwischen diesen Erklärungen sah ich einen großen Audi 
vorfahren, ein Chauffeur öffnete die Tür, Herr Kutin stieg ein, und entschwand 
Richtung Königsberg. Siehste, auch die Herren Russen wissen die Privilegien der 
Führungsschicht zu schätzen.

Noch etwas anderes erregte mein Interesse. Überall sah ich Bauvorhaben. Das 
Rathaus bekam neue Türen und Fenster, der Putz wurde erneuert, die Fußböden neu
mit Fliesen verlegt. Auch am geplanten Hotel am Markt in Ebenrode arbeiteten 
Handwerker. Der Zeitpunkt der Eröffnung Ist allerdings noch ungewiß. Einige alte 
Wohnhäuser in der Kasselner Straße und anderswo sind saniert worden und 
erhielten einen neuen farbenfrohen Anstrich. Eine erfreuliche Entwicklung.

Frau Wiemers Reise nach Ostpreußen in Ebenrode als 2. Vorsitzende der 
Kreisgemeinschaft und Schriftführerin des Heimatbriefes beruhte auf rein 
geschäftlicher Basis. Viele Gespräche und  Angelegenheiten sind nur vor Ort zu 
klären und zu verwirklichen. So beschlossen wir, der städtischen Stadtschule einen 
inoffiziellen Besuch abzustatten, die Ebenroder Kreisgemeinschaft dem Direktor 
vorzustellen. Herr Brandstätter hatte vor einiger Zeit im Zuge einer Hilfsgüterfahrt 
und als „Privatmann“ Kontakte zur Schule geknüpft. In diesem Zusammenhang lud er
den Direktor Gurjew und die Deutschlehrerin Anna Koleskina zu einem Treffen nach 
Hermannsburg bei Celle, der ehemaligen Realgymnasten und Luisenschüler ein. 
Herrn Brandstäter kannte ich von Kassel, als er von meiner Reise nach Ebenrode 
erfuhr, bat er mich, Grüße an die Lehrer zu bestellen.

Am Haupteingang der Schule wurden wir von einer Pförtnerin empfangen. Tatjana 
dolmetschte unser Ansinnen. Ich war glücklich, meine alte Volksschule noch einmal 
von innen zu sehen, die ausgetretenen Stufen hochzulaufen, das altmodische 
Geländer zu berühren, die Klassenräume zu betreten. Ich kam mir selbst vor, als ob 
ich ein Schüler von diesen Jungen und Mädchen wäre, die hier brav herumliefen. 
Nach kurzer Zeit erschien ein großer, sympathischer Mann, Direktor Gurjew, zeigte 
sich auf deutsch sehr erfreut über unseren Besuch. Nach Frau Wiemers Erklärungen, 
ließ er sofort nach der Deutschlehrerin Anna rufen, die gerade Unterricht gab. 
Tatjana wurde fast nicht mehr gebraucht, weil die Unterhaltung sich nur noch auf 
deutsch fortsetzte. Ich konnte die Grüße von Herrn Brandstätter überbringen, 
fragen, ob die bestellten Visa angekommen wären? Hocherfreut bestätigten beide 
den Eingang der Dokumente und die Aussicht auf diese ungewöhnliche Reise. Der 
Direktor zeigte uns die Klassenräume, die sehr gutes Mobiliar aufwiesen, den neuen 
und den alten Teil der Schule, schließlich läge die Schülerzahl bei 600 Kindern. Die 
Räume wirkten sehr sauber, hell und freundlich. Während der Pause lärmten die 



Kinder auf den Fluren, aber ich hatte das Gefühl, dieser Lärm schien eine Freude zur 
Pause zu sein, befreiend vom Unterricht, eine Erholung mit Spiel und Spaß. Ich sah 
weder Geschubse noch Gezänke, hier in der Schule benahmen sich die Kinder 
vorbildlich. Im Vorbeigehen knicksten die Mädchen in ihrer schmucken Schulkluft 
höflich kichernd, und wünschten auf deutsch einen schönen guten Tag. Der Direktor 
wurde nicht müde, uns die gesamte Schule zu zeigen und ihre Vorzüge zu erläutern. 
Da gab es den großen Eßsaal, Frauen kochten in der sauberen Küche das Essen für 
die Ganztagsschüler. In der geräumigen Aula probten Schüler gerade auf der Bühne 
ein Theaterstück. Eine Sporthalle mit Turngeräten schloß sich an und auf dem 
Schulhof spielten die Jungs Fußball. Selbst weniger begabte oder lernschwache 
Kinder werden an dieser Schule gesondert betreut. Diese, meine frühere Schule, 
hinterließ auf alle einen tadellosen Eindruck. Auch hier in Russland wird Wert auf 
eine gute Ausbildung gelegt. Welche Verbindung die Kreisgemeinschaft mit der 
Schule eingeht, wird sich zeigen, Ansätze sind gemacht.

Auf der gemütlichen Rückfahrt zum Forsthaus, eröffnete Tatjana uns, wir müssten in 
ihre Pension umziehen, weil Marina aus Versehen, andere früher gebuchte Gäste 
vergessen hätte. Kein Problem, wir packten unsere Siebensachen, fuhren ein paar 
Kilometer weiter nach Schönheide. Tatjanas Pension lag malerisch im Sonnenlicht 
auf einer Anhöhe am Waldrand, umgeben von einem hübsch angelegtem Garten, 
der rundum eingezäunt war. Das schmiedeeiserne Tor vermittelte Geborgenheit und
Schutz, um ungebetene Gäste fernzuhalten. Außerdem bewachten zwei Hunde mit 
ihrem Gebell das Grundstück. Schnell stellten wir unser Gepäck in die für uns 
vorbereiteten Zimmer, Wiemers im 1. Stock, ich unten, gleich neben dem 
geräumigen Badezimmer, um mir die Treppe zu ersparen.

Nun wollten wir unbedingt an den Marinowo See fahren, ein wenig durchatmen, die 
Ruhe geniessen. Die Fahrt erwies sich als besonders reizvoll. Auf schmalen Pfaden 
mitten durch die Rominter Heide, Stille ringsum, erreichten wir den See. Vor dem 
Weg zum Ufer stand eine riesige Plakatwand mit dem Bild der früheren berühmten 
Gaststätte am Marinowo See. All das interessierte Frau  Wiemers Mann wenig, er 
schnappte sich sein Teleobjektiv, lief ans Ufer zum Waldrand, um Vögel zu hören und
zu identifizieren, besonders hoffte er auf gute Fotos. Sein Ornithologenherz schrie 
plötzlich voller Begeisterung. In einer Astgabel  entdeckte er in einem Baumnest eine
Rarität, ein Weißrückenspecht-Pärchen, das seine Jungen fütterte. Er klärte uns auf, 
in Schleswig-Holstein ist dieser Vogel total ausgestorben, ab und an wird dieser 
Vogel noch in Bayern gesichtet. Aber in Ostpreußen, unglaublich? Herr Daunicht 
freute sich unbändig, er wurde nicht müde, die Vögel in allen Flugbewegungen zu 
fotografieren. Selbst das Geschlecht der anfliegenden Vögel beim Füttern der Jungen
konnte er mühelos bestimmen.

Frau Wiemer und ich schlenderten zum See, genossen die Ruhe, das blanke Wasser, 



nur ein herumschwimmendes Bläshuhn warf kleine Wellenkreise. Die weißen 
Wolkenhaufen spiegelten sich mit dem hellgrünen Wald, dem Himmelsblau im See. 
Spiegelbild und Realität wuchsen zu einer Einheit zusammen, dazu wogte der 
Schilfsaum im leisen Wind. Ein einsamer Angler saß auf einem Steg am Uferrand, 
regungslos. Diese Szenerie wirkte wie ein Gemälde. Auf der Rückfahrt durch die 
grüne, fast undurchdringliche Rominter Heide hing jeder seinen Gedanken nach. 
Voller Demut bewunderte jeder diese wunderbare, herrliche Natur.

Um dem Abend noch einen krönenden Abschluß zu verleihen, fuhren Frau Wiemer 
und ich zum Einkaufsmarkt ein paar Kilometer nach Tollmingkehmen, um eine 
Flasche Wein oder Sekt zu besorgen. Bei Tatjana wechselte sie ein paar Euro in Rubel
(1 zu 7). Der Laden wirkte wie ein Wohnhaus, kleine Fenster, normaler Hauseingang 
mit Treppe, einstöckig, nur ein kleines Blechschild mit russischen Schriftzügen, wies 
auf ein Geschäft hin. Der Laden sah aus wie ein Supermarkt im Kleinformat. Es gab 
buchstäblich alles, angefangen von der Nähnadel, Seife, Lebensmittel, Dosen, 
Getränke, Eis, Wurst, Käse, fein säuberlich in Regalen angeordnet oder gestapelt. 
Kühltresen sorgten für Frische und Haltbarkeit von Fleisch, Fisch und 
Molkereiprodukten. Als wir am Weinlager ratlos dreinblickten, was wir nehmen 
sollten, bequemte sich eine der Frauen, die im Hintergrund saßen, zeigte aufs 
Etikett, der Handel war perfekt. Wozu noch mehr tun, lautete ihre Devise, sie, die 
Frauen sollten nur kassieren.

Ein leckeres Abendessen nach russischer Art, Reis mit Fleisch, gut gewürzt, Salate 
erwartete uns bei Tatjana in der Küche. Selbst-gemachter Obstsaft löschte den 
ersten Durst, der obligatorische Wodka stand daneben, der selbstverständlich vor 
dem Essen probiert werden musste. Frau Marlene Hensel aus Lübeck, ein 
langjähriger Gast bei Tatjana, leistete uns Gesellschaft. Sie erzählte uns von den 
Gepflogenheiten der Pension und der überaus freundlichen russischen  
Gastfreundschaft. Dazwischen, und das erstaunte mich ungemein, tippte jeder auf 
seinem Handy herum, um Verabredungen zu treffen, Informationen einzuholen, 
Gespräche zu führen. Frau Hensel beschäftigte sich mit ihrem Laptop. Nachrichten 
aus Deutschland  schienen ihr wichtig zu sein. Wiemers versuchten ihre Navis zu 
optimieren. Jeder hatte ein Ding in der Hand, das „digitale“ Gespräch begann. 
Manchmal wurde sogar miteinander gesprochen, nicht nur getippt. Trotzdem, ein 
lustiger entspannter Abend nahm seinen Lauf.

Ich schaute mich ein wenig im Haus und Garten um. Der Strom wurde mittels eines 
Generators selbst erzeugt, Wasseranschluß gab es. Ein sehr großes mit modernen 
Fliesen gekacheltes Duschbadezimmer erwartete mich, beeindruckend die guten, 
teuren Armaturen. Ebenso fanden eine Waschmaschine und Trockner neuester Art 
im Raum Platz. Eine Küche in Deutschland könnte nicht besser ausgestattet sein, wie 
die von Tatjana. Einbauküche, die Schränke gefüllt mit gutem Geschirr gleichen 



Musters, für mindestens 30 bis 40 Personen. Elektroherd, Spülmaschine, mehrere 
Kühlschränke mit silbrigen Metalltüren, erleichtern der Familie die Küchenarbeit. 
Später entdeckte ich in einer schattigen Ecke im Garten einen Tiefkeller, die es in 
vergangenen Zeiten gab, dort neben anderen Lebensmitteln, standen Truhen mit 
Fleisch und Gefrierkost. Diese Entdeckung erfüllte mich mit Freude. Die heutigen 
Bewohner Ostpreußens versuchen durch Fleiß und ihrer Hände Arbeit ebenso zu 
Wohlstand und einem besseren Leben zu gelangen. Der Tourismus bietet sich dafür 
vorzüglich an. Ostpreußen ist es wert, neu entdeckt zu werden. Auch wenn es uns 
Deutschen nicht mehr vergönnt ist, mögen andere Generationen dafür eintreten.

Freitag, 20. Mai 2016

Am strahlend blauen Himmel stieg die Sonne auf, ein schöner, warmer Tag begann. 
Wie immer bereitete Tatjanas Mann das leckere Frühstück zu. Er, von Beruf 
Seemann, unterstützte seine Frau als „Hausmann“ vorbildlich. Er deckte den Tisch, 
kochte Kaffee, die Eier: Bald standen die Platten mit Wurst und Käse bereit. Ich 
langte zu gerne zur  selbsthergestellten Glumse (Quark) und dem Topf mit Schmand. 
So eine Köstlichkeit versteht niemand in Deutschland zuzubereiten. Der Honig und 
die Marmelade, ein Genuß. All das waren noch echte Naturprodukte mit 
vortrefflichem Geschmack. 

Heute wollten wir das Kreiskrankenhaus in Ebenrode besuchen. Tatjana hatte 
andere Pläne, sie war sehr früh mit dem Auto nach Königsberg gefahren. Um zu 
dolmetschen, begleitete uns Alexander Scheludiakov, der uns gegen 11 Uhr am 
Krankenhaus erwartete. An diesem Morgen hatten wir es nicht so eilig, daher 
dirigierte Frau Wiemer ihren Mann ab Tollmingkehmen über ein paar andere mehr 
oder weniger gute Straßen in die Nähe von Milluhnen zur Pissa (Fluß). Genau hier, 
etwas abseits der Straße, war in früheren Zeiten die Pissa aufgestaut worden, über 
Generationen erzeugte man von dort den gesamten Strom für das große Gestüt 
Trakehnen. Noch einige Teile dieser Anlage, Gerüste und das Wehr, sind noch gut 
erkennbar. Das Wasser rauschte immer noch schäumend über die restlichen 
Hindernisse und bildeten einen kleinen See, ehe die Pissa wieder gemächlich weiter 
floß. Diese Stelle ist heute stark mit Gestrüpp und Bäumen überwuchert und kaum 
für einen Laien zu entdecken. Frau Wiemer, als Trakehnen-Kennerin, wusste 
Bescheid. Ich war beeindruckt und staunte. Herr Daunicht ging mit der Kamera auf 
Vogelfang.

Bald kam der Ebenroder Wasserturm In Sicht, von Süden her näherten wir uns der 
Stadt, wieder über die Bahngleise, Goldaper Straße bogen in die Werwarthstraße ab.
Auf dem Parkplatz des Krankenhauses trafen wir  Alexander. Während wir rund ums 
Haus zum Haupteingang gingen, sprangen mich förmlich all die Schäden des 
Mauerwerks an, Risse an den Wänden, Ziegel brachen aus, Putz brach ab. Bisher 
hatte ich stets das Haus von der einigermaßen guten Vorderseite mit den neuen 



Fenstern betreten. Die Rückseite des Krankenhauses entsetzte mich, das Gebäude 
war in die Jahre gekommen, Millionen würden nicht reichen, alle Schäden zu 
beseitigen, ging es mir durch den Kopf. Als wir durch die neue, moderne  Eingangstür
traten, in die hellen Räume der Flure blickten, den Krankenhausgeruch spürten und 
viele eilige Patienten bemerkten, kam bei mir Freude auf: ich war wieder in 
Ebenrode, in „meinem Krankenhaus“. 

Die herbeigeeilte Chefärztin Kitlinskaja begrüßte uns sehr herzlich, fast wie alte 
Bekannte. Ohne Verzögerung zeigte sie uns voller Stolz die Räume, in denen das 
Gerät für Magen- und Darmspiegelungen installiert worden war. Natürlich freute ich 
mich mit der Ärztin und dem dazugehörigem Personal über die Anschaffung. Viele 
Menschen werden davon profitieren. Außerdem besuchten wir den Augenarzt in 
seinem Untersuchungszimmer. Mit seinem Stab war er war voll damit beschäftigt, 
seine Diagnose für all die Patienten zu stellen, die draußen vor der Tür warteten. 
Etwas verlegen bat ich die Ärzte, das mitgebrachte Foto meiner Eltern neben die 
Spendenurkunde aufhängen zu dürfen. Mir ist es wichtig, den Leuten dieser Aktion 
Gesichter zu geben, die früher in Ebenrode lebten und arbeiteten. Dieses rege 
Treiben von Hilfsbereitschaft, sozialem Engagement und Vorausschauung, hier im 
Krankenhaus, in der Schule und der Verwaltung, erfüllte mich mit Freude und 
Genugtuung. Die Menschen  stehen im Mittelpunkt des Fortschritts. Im Büro der 
Ärztin besprachen wir die letzte Anschaffung der Spende, die mit Frau Wiemers Hilfe
getätigt wird. Bei Kaffee und Kuchen dankte Dr. Kitlinskaja, mir noch einmal von 
Herzen für die Unterstützung und fragte mich nach einem Wunsch. Ganz spontan 
bat ich um eine Flasche Wodka, die Doktorin quittierte diese Bitte etwas erstaunt. 
Heute finde ich es auch albern, so etwas zu äußern. Doch, sehr zu meiner 
Überraschung, schickte sie anderntags ihren Sohn zu uns nach Schönheide, er 
überreichte mir eine wunderschöne Flasche mit edlem Wodka.

Nach dieser schönen Begegnung im Krankenhaus wollte Frau Wiemer mehr von der 
Stadt Ebenrode gezeigt bekommen. Ich freute mich, Straßen und Gebäude 
wiederzusehen und Erklärungen zu geben. Wir bogen links in die Werwarthstraße 
ab, vorbei an noch stehende, frühere Einfamilienhäuser bis zum heutigen und 
damaligen Feuerwehrgerätehaus. Links zweigt die Gartenstraße ab mit 
Einfamilienhäuser. Rechts zum Neustädtischen Markt hätten wir die Kirche gesehen, 
die im Krieg zerstört wurde, stattdessen sahen wir das Pastorat von Pfarrer 
Hergesell. Daran schlossen sich kleine Häuschen an, damals schmückten Stockrosen 
und Geranien die Fenster und Türen. Einen Stopp legten wir am Ende der 
Schützenstraße ein, an der Ecke zu Webers Laubenganghaus mit Ausspann. Auf der 
anderen Straßenseite stand Bartels Laubenganghaus, seitlich der Krug, in dem die 
Bauern mit viel Bier und Schnaps per Handschlag die verschiedensten Geschäfte 
besiegelten. Am Ende der Schützenstraße links, dehnte sich die Maschinenfabrik 
Schweighöfer aus. Früher standen auf dem Neustädtischem Markt keine Bäume, 



eine Rasen- oder Wiesenfläche zierte den Platz rundum, vom Pastorat und Häuschen
lud eine kleine Lindenbaumallee zum Spazierengehen ein. Heute steht dort das 
unschöne Kulturhaus. Von Webers Eck aus auf die andere Straßenseite blickend, 
erinnerte ich mich an die Geschäfte der noch stehenden Häuser, Tischlerei und 
Möbelhaus, Frisör Buschmann und am Ende unsere Bäckerei Baltruschat, Eckhaus 
am Kleinen Markt. Auf dem ausgetretenen Pflaster der Webers Seite spazierten wir 
an frühere Wohnhäuser entlang, der Bäckerei Orlowski bis hin zur Gaststätte 
Palmgarten, Ecke Parkstraße. Von dort öffnete sich der Blick auf den früher so 
pulsierenden Kleinen Markt. Angefangen unsere Bäckerei, dann Kaufmann Reschat, 
Ausspann und Krug, Schmiede Palfner, daran schloß sich das Judenviertel, etwas 
erhöht am Markt Häckels Geschäft und Ausspann. Alle diese Häuser sind noch gut 
erhalten, bis auf mein Elternhaus, daß vor Jahren einem Brand zum Opfer fiel.

Später wurde auf den alten Grundmauern im ähnlichen Stil, ein Geschäftshaus 
wieder aufgebaut. Voller Neugier gingen wir hinein, was wird heute dort angeboten?
Keine Brötchen, kein Brot, sondern Elektrogeräte, groß und klein, Kühlschränke, 
Gefriertruhen, E-Herde. Die Preise schienen uns astronomisch hoch, Rubelpreise, 
aber nach Umrechnung in Euro stellten wir fest, diese Geräte waren fast um die 
Hälfte billiger als in Deutschland. In dem verhältnismäßig kleinen Laden 
präsentierten sich alle möglichen Waren für den Hausbau, von Bädern, Wohnraum-
Lampen, Steckdosen, Leitungen mit Zubehör, Leisten, und eine Menge der 
unterschiedlichsten Formen an Armaturen für Küche und Bad. Die Fülle aller Artikel 
kann ich gar nicht aufzählen, die es da zu kaufen gab. Nun wunderte ich mich gar 
nicht mehr, daß Tatjana in ihrer Pension so gute Haushaltsgeräte besaß. Ich bin 
immer wieder verblüfft, was sich hinter kleinen unscheinbaren Türen und Fenstern 
verbirgt. Deutsche Reklame verspricht mehr als dahinter steckt, in Rußland handelt 
man im Verborgenen. 

Als wir das Geschäft verließen und die warme Mittagssonne spürten, interessierte es
keinem mehr, daß das große Fleischereigeschäftshaus von Sperling gegenüber im 
Krieg zerstört wurde, ebenso die gesamte Häuserfront der rechten Seite des Kleinen 
Marktes. Wir waren ein wenig erschöpft und durstig, und beschlossen in das kleine 
Lokal in der Ulanenstraße, Richtung Schloßberg, zu gehen, daß Herr Brandstätter im 
vorigen Jahr ausgekundschaftet hatte. Auch diese Gaststätte verbarg sich hinter 
einer hohen Hecke, draußen standen Tische und Bänke unter Sonnenschirmen. Im 
Gastzimmer, einige Stufen höher, warteten ein paar Leute auf ihre Mahlzeit, in 
einem kargen, aber sauberen Raum. Alexander sah sich um, wie die Bestellung hier 
aufzugeben sei. Hinter einer Wand fand er eine Tafel, auf der einzelne Speisen und 
Getränke, auf russisch natürlich, aufgeschrieben standen, die gewählt werden 
konnten. Etwas mühsam verlief diese Prozedur, aber dann brachte uns eine 
Bedienung die gewünschten Speisen und Getränke, die gut schmeckten. Alexander 
zahlte in Rubel, umgerechnet auf uns vier Personen kostete mich der Spaß keine 10 



Euro. 

Den Schützenpark wollten wir uns unbedingt ansehen. Also fuhren wir die 
Parkstraße entlang, ich erklärte wieder, links erstreckte sich damals die große 
Gärtnerei Grumblat mit vielen Gewächshäusern, keine Spur erinnerte mehr daran. 
Die hübsche Villa eines früheren Parteibonzen am Sportplatzeingang stand noch, 
aber sehr heruntergekommen. Von den einstigen Tennisplätzen sah ich nichts mehr, 
nur noch Gestrüpp und Unrat. Der Schützenpark bot ein ähnliches Bild. Früher 
führten gepflegte Wege und Alleen zum Gasthaus und Musikpavillon, nun schlugen 
wir uns auf Trampelpfaden, hohem Gras und Buschwerk bis zum damals geliebten 
Schlittschuhteich durch. Welch ein beschämender Anblick dieser Tümpel. 
Schmutziges, grünalgiges, morastartiges Wasser stank uns zwischen den 
wuchernden Büschen und Sträuchern entgegen. Hätte die Sonne nicht geschienen, 
kein Vogel gezwitschert, wäre mein Entsetzen noch größer ausgefallen. Ich sprach 
Alexander auf die wahllos herumliegenden Betonplatten an. Zu meiner 
Verwunderung erklärte er mir, in den 1970er Jahren hätte man die Betonteile der 
ehemaligen Badeanstalt aus Bareischkehmen hierher geholt, und aus dem Teich mit 
den Platten eine neue Badeanstalt errichtet. Er hätte darin auch geschwommen, nur 
wegen der mangelnden Wasserinstallation ging das Projekt in die Brüche. Das also 
war der Grund,  warum ich vor Jahren die gesuchte Badeanstalt in Bareischkehmen 
nicht fand. Traurig und entsetzt streiften wir durch diese Wildnis des früher so 
schönen Schützenparks. An einer hochbewachsenen Graskante fanden wir 
zerbrochene Fragmente eines undiffizierbaren Ehrenmals. Der Sportplatz muß noch 
bespielt werden, denn grünen, gemähten Rasen sah ich zwischen den 
wildwachsenden Bäumen. Das erhaltene Ulanendenkmal stand in der Ferne, aber 
wegen der unzumutbaren Stolperpfade verzichteten wir auf die Besichtigung. Über 
die Schützenstraße an der Getränkehandlung Rimkus und Christel Trosts Elternhaus 
mit Torbogen vorbei, bogen wir in die Schirwindter Straße, um das neu hergerichtete
Amtsgericht zu bewundern. Das ebenfalls renovierte Landgericht wird heute als 
Internat genutzt in Verbindung mit dem Gymnasium in der Heinrich-Maria-Jung-
Straße. Noch ein paar andere Straßen mit meinen Erklärungen fuhren wir ab, dann 
die Kassler Straße herunter zum Altstädtischen Markt, an der Ecke residierte damals 
die Konditorei Stoll. Bald merkte ich, das Interesse ließ nach, außerdem wollte 
Alexander sich verabschieden. In der Nähe des Krankenhauses stand sein Wagen, 
nach einigen geschäftlichen Absprachen mit Frau Wiemer zogen wir von dannen.

 Am Polenmarkt in der Goldaper Straße war nichts mehr los und wir beschlossen, 
über Trakehnen zurückzufahren. Aber an der Abzweigung hinter Bareischkehmen 
nach Kattenau meinte Frau Wiemer, diesen Schlenker nehmen wir noch mit. Die 
Straße war noch ausgefahrener als in früheren Jahren, Loch an Loch. Herr Daunicht 
hatte Mühe, geradeaus zu fahren. Das Gerüttel und Geschüttel nahm kein Ende. Die 
früheren kleinen Dörfer entlang der Straße gibt es nicht mehr, jetzt ziehen sich 



riesige Felder mit Raps und Getreide bis zum Horizont. Außerdem drückten uns 
überdimensionale Landmaschinen fast in die Gräben, die Gras-Silage-Ernte war in 
vollem Gange. Diese riesigen Mengen an Viehfutter werden gebraucht für die 
zigtausende Tiere einer umfangreichen Rinderaufzucht. Rechterhand kurz vor dem 
Kattenauer Berg reihen sich Stallungen an Stallungen weit in die Landschaft. Diese 
Anlage erregt mein besonderes Interesse, leider hatte ich keine Möglichkeit für eine 
Besichtigung. 

In Kattenau, einem einigermaßen erhaltenem Dorf, werden Erinnerungen wach. An 
der Kreuzung im Ortskern steht noch der jetzt unbewohnte massive Dorfkrug. Um 
die Ecke führte die Straße nach Kummelen. Langsam rollten wir durch den Ortskern. 
Die noch stehengebliebenen Häuser mit ihren Vorgärten, erinnerten ein wenig an 
alte Zeiten, als dort Handwerker und kleine Läden den Charme Kattenaus 
widerspiegelten. Fast verdeckt von hochgewachsenen, blühenden 
Rhododendronbüschen entdeckten wir das Eingangstor des damaligen angesehenen 
Gutes des Herrn Lenski. Auf dem Weg nach Trakehnen zeigte Frau Wiemer auf einige
größere, aber heruntergekommene Gebäude (Vorwerke), die einst zum Trakehner 
Gestüt gehörten. Zum Teil fahren wir an bestellten Feldern vorbei, ein paar Störche 
stolzierten auf den Wiesen auf Futtersuche. In der Ferne entdeckte Herr Daunicht 
sogar ein Kranichpärchen, so eine Rarität entging seinem geschulten Auge nicht.

Tatsächlich trafen wir Herrn Scheer mit dem Elchbus und seiner Schloßberger 
Reisegruppe in Trakehnen an. Er war gerade mit einer Reparatur beschäftigt, und 
nicht sonderlich entzückt, mich privat zu sehen, sonst eine seiner getreuen 
Busteilnehmer. Bei einer stärkeren Tasse Kaffee löste sich die Stimmung. Frau 
Wiemer und Herr Scheer besprachen Einzelheiten für den morgigen Tag, der 500-
Jahr-Feier der Gründung Pillkallen-Schloßberg. Frau Wiemer fragte ihren Mann und 
mich, ob wir morgen vielleicht etwas anderes unternehmen möchten, als uns Reden,
Gesang, Lobesworte, spezielle Gerichte über Pillkallen stundenlang anzuhören. Seit 
Jahren hatte ich den Wunsch, die Elchniederung und Gilge zu entdecken. Nun bot 
sich die Gelegenheit, diesen Wunsch in die Tat umzusetzen. Per Handy kündigte Frau
Wiemer unseren Besuch bei der bekannten Gastwirtin in Gilge, Frau Elena Ehrlich, 
an, auch ein Ruderboot stünde bereit. Als ob der Tag  nicht schon lang genug 
gewesen wäre, drängte Frau Wiemer, ihren offiziellen Termin bei Dr. Alekseij 
Sokolow, Leiter des Ökologisch-Historischem Museums, in Groß-Rominten 
einzuhalten. In Schönheide, nach einer weniger anstrengenden Fahrt, bestellten wir 
ein späteres Abendessen und machten uns auf den Weg nach Groß-Rominten. Dr. 
Sokolov, ein schmächtiger, kleiner Mann, aber mit sehr wachen, kritischen Augen, 
freute sich verhalten über den Besuch. Er und Dr. Daunicht vertieften sich sofort in 
Fachgespräche über die jetzige Situation im Wald und der Vogelwelt. Dr. Sokolov 
zeigte uns dann sein detailliertes Museum mit einzigartigen Exponaten der 
Baumstruktur, Holzarten, Schädlingen, Tafeln und Skizzen seiner Studien in der 



Rominter Heide. Er erläuterte Hege und Pflege des Wildbestandes und zeigte uns 
äußerst seltene Hirschgeweihe. Eins imponierte mir besonders, das Geweih war total
umwunden, unentwirrbar mit Stacheldraht bedeckt. Dr. Sokolov erkärte, Hirsche 
haben ein weites Revier, wegen der Grenzen zu Polen und Litauen und der 
Sperrzonen sind diese Räume mit Zäunen umgeben, daher versuchten die Tiere 
diese Hindernisse zu durchbrechen, manchmal mit tödlichem Ausgang. Außerdem 
erfuhr ich in diesem sehenswerten Museum, Dr. Sokolov organisiert Seminare, 
schreibt Bücher über seine Studien, er sei ein anerkannter Experte der Rominter 
Heide. Eine besondere Freude bereitete ihm das gelungene maßstabsgetreue Modell
des Reichsjägerhofes im Kleinformat. Andere Museen hatten sich für diese Rarität 
beworben, aber Frau Wiemer konnte sich für den Verbleib bei Dr. Sokolov 
durchsetzen. So ein Exponat gehört einfach nach Groß-Rominten. Dieser 
unscheinbare Mann abverlangte mir großen Respekt für seine Arbeit und sein 
Wissen über ein sensibles Thema, das den meisten Menschen verborgen bleibt. 
Sogar deutsch sprach Dr. Sokolov. Frau Wiemer und ihr Mann hatten keine Mühe, 
ihre Anliegen und Absprachen vorzubringen. Zum Abschied gesellte sich noch ein 
freundlicher orthodoxer Priester dazu, und das bewog uns, im Ortskern die sanierte 
Kirche anzuschauen, die nun in voller Pracht den Platz verschönte.

Die ehemalige Groß-Rominter Kirche war im Krieg und in den folgenden Jahren zu 
einer Ruine verfallen. Die Menschen, die heute dort leben und arbeiten, brauchten 
endlich ein Gotteshaus. Daher entschloß sich die russische Verwaltung, mit eigenen 
Mitteln diesen wunderschönen Backsteinbau neu zu restaurieren und in der alten 
Form und Stil zu erhalten.Am Wegesrand erinnerten ein paar Häuschen an den Glanz
früherer, besserer Jahre.

Die Besichtigungen und Gespräche hatten mehr Zeit in Anspruch genommen als 
vorgesehen. Wiemers schlugen einen, wie sie meinten, kürzeren Nachhauseweg 
nach Schönheide ein. Dieser Weg führte durch die totale Wildnis. Der Wald schob 
sich bis zur Wegkante, die Äste kratzten am Wagen entlang, abgebrochene Äste 
mußten vom Weg geräumt werden. Die vollgelaufenen Straßenlöcher bildeten die 
reinste Seenlandschaft und wie tief waren diese Löcher? War eine Durchfahrt 
möglich? Wiemers brachten hier eine Meisterleistung zustande. Durch Handzeichen 
und Zurufe lavierten sie sich gegenseitig über fahrbaren Untergrund und sorgten mit 
angeschleppten Ästen für einen besseren Untergrund. Trotz dieser gewaltigen 
Anstrengung herrschte gute Laune. Der Himmel wurde ein wenig grau, tiefe Stille 
breitete seine Flügel aus, weiße Nebelschwaden hüllten die Wiesen ein, die Welt 
hielt den Atem an. Andächtig nahm jeder dieses Bild der Ruhe und des Schweigens in
sich auf. Nur das Knirschen der Steine unter den Autorädern erinnerte an die 
Gegenwart. Kurz vor Schönheide, hinter dem dunklen Wald, stieg plötzlich ein 
fahlgelber, runder Mond aus dem Nichts empor und erhellte gespenstisch diese 
wunderbare Natur.



In Schönheide war es dann mit der Ruhe und Besinnlichkeit vorbei. Bei Tatjana 
hatten sich junge Leute aus Königsberg angemeldet, die ein fröhliches, entspanntes 
Wochenende im Wald und auf der Heide verbringen wollten. Während wir ein wenig
erschöpft, uns mit Frau Hensel aus Lübeck das köstliche russische Abendessen 
schmecken ließen, betraten, noch ein wenig erhitzt von der Sauna, lärmend und 
lachend die jungen Mädchen und Jungen die Küche, auch sie wollten sich stärken. 
Der bereitstehende Wodka hob sofort die Stimmung, gegenseitig prosteten wir uns 
zu. In diesem Moment stutzte ich, war der junge Mann da drüben einer der 
berühmten Klitschko-Brüder? Jener Mann dort war nur etwas jünger und schmaler. 
Schnell machte meine Vermutung die Runde. Auf unsere Frage, lachten alle 
schallend. Klitschko, der Boxer, sei er nicht, aber alle Freund bestätigten, diese 
Ähnlichkeit hätten viele andere Leute ebenso bemerkt. Ein großes „Hallo“ 
entbrannte, jeder wollte mit Klitschko fotografiert werden und ein „Nastarowje“ 
nach dem andern wurde mit Wodka oder Wein heruntergespült. Klammheimlich 
verzog ich mich, müde von diesem ereignisreichen Tag. Für kurze Zeit hörte ich das 
fröhliche Stimmengewirr, dann übermannte mich der Schlaf.

Sonnabend, 21. Mai 2016

An diesem Morgen weckte mich Geschirrgeklapper. Tatjanas Mann bereitete bereits 
das Frühstück vor. Frau Wiemer erschien frisch geschniegelt in ihrer hübschen, 
bunten Ostpreußentracht, zu ihrem Kummer fehlte die dazugehörige Schürze, die 
hatte sie zu Hause vergessen. Heute war Frau Wiemers großer Auftritt in Pillkallen. 
Das lang vorbereitete Fest, die 500-Jahr-Feier der Schloßberger (Pillkallen), ein 
großes Ereignis für die Bevölkerung und der angereisten Landsleute aus 
Deutschland, sollte gebührend gefeiert werden. Gut gestärkt mit Glumse, Schmand 
und Eiern, machten Frau Wiemer, ihr Mann und ich uns auf den Weg nach 
Trakehnen. Von Trakehnen aus, sollte Frau Wiemer die Scheer-Reisegruppe führen 
und begleiten.Ein ganzer langer Tag lag vor uns, für Herrn Daunicht und mir zur 
freien Verfügung, wie es in den Urlaubsprospekten immer so schön heißt. Unser Ziel 
war die Elchniederung mit Gilge und einer Rudertour auf dem gleichnamigen Fluß. 

Bei schönstem Sonnenschein machten wir uns auf den Weg  Richtung Autobahn 
über Gumbinnen nach Insterburg. Leider gibt es dort keine Umgehung wie bei 
Gumbinnen. Für mich war es eine Freude quer durch Insterburg zu fahren, kam ich 
doch wieder vorbei an Straßen und Gebäuden meiner Kindheit. Wir passierten den 
gut erhaltenen Bahnhof mit dem blumengeschmückten Vorplatz. Von hier zweigten 
die großen Hauptstraßen ab, die Hindenburgstraße und die Wilhelmstraße mit den 
Türmender Reformierten Kirche (heute orthodox). Dann kam die Feuerwache in 
Sicht und gleich darauf entdeckte ich das brackige Wasser, der einstmals schönen 
Schoßteiche mit den Flanierwegen rundum. An der Brücke zwischen den Teichen, die



in die Innenstadt zum Marktplatz führen, bogen wir links ab in die Ausfallstraße, 
früher Sierksstraße, in Richtung Königsberg. An dieser früheren Sierkstraße entlang 
standen schon immer Wohnhäuser, aber die heutigen Plattenbauten übertreffen 
alles an Scheußlichkeit. Wir kamen gut voran auf dieser gut ausgebauten Autobahn, 
immer in Sichtweite des Pregels. Einige Dörfer oder Ortschaften lagen an der Straße, 
Ruinen früherer Kirchen säumten den Weg, aber auch einige Neubauten konnte ich 
entdecken. 

Frauen standen dicht am Wegesrand und hielten in den Händen etwas hoch. Bei der 
rasanten Fahrweise von Herrn Daunicht erkannte ich nichts, aber auch ihn 
interessierte dieses Gebaren. Bei etwas stockendem Verkehr erkannte ich, die 
Frauen boten schöne Maiglöckchensträuße an, wohl um ihr Haushaltsgeld 
aufzubessern. Wir näherten uns der neugebauten, auf vielen Pfeilern stehenden 
Hochbrücke, die kurz vor Taplacken das Pregeltal überspannt. Von der oberen 
Fahrbahn aus konnte ich die alte, schön geschwungene, eiserne Pregelbrücke der 
Reichsstraße Nr. 1 erkennen. Die Besichtigung der alten Relikte ist bei Reisegruppen 
sehr beliebt und nostalgisch. Heute aber ist die Brücke  verrostet und morsch. 
Einsturz und Lebensgefahr droht jedem Besucher. Bei Taplacken bogen wir auf die 
gut ausgebaute Autostraße 216 ein, die direkte Verbindung nach Tilsit. Nach 
wenigen Kilometern zweigte eine gute Landstraße ab, die in Richtung Labiau führte. 
Es herrschte wenig Verkehr, wir betrachteten die Landschaft, weite Grasflächen, 
auch bestellte Felder, etwas Vieh und vereinzelte Dörfchen erfreuten das Auge. In 
der Ferne ragten dunkle Wälder gen Himmel. Bei mir entstand der Eindruck, hier hat 
sich das alte Ostpreußen erhalten, hier ist noch heile Welt. Natürlich war das 
trügerisch, einige Orte sahen recht heruntergekommen aus. 

Auf der gutausgebauten  Chaussee 190 erreichten wir Labiau, in die Stadt fuhren wir 
nicht aus Zeitmangel, sondern bogen rechts vom Stadtrand zum Haff ab. Plötzlich 
umfing uns nur Weite, Stille. Es führte eine fast gerade, enge Straße nordwärts, die 
ganze Zeit rechts begleitete uns der stark überwucherte große Friedrichsgraben bis 
Elchwerder. Als uns das Kurische Haff entgegen glitzerte scherten wir von der Straße 
auf dem danebenführenden Deich aus. Hier an der breitesten Stelle, sozusagen am 
Knie des Kurischen Haffs, bot sich uns ein überwältigender, unbeschreiblicher 
Anblick. Die Sonne strahlte, leise Wellen plätscherten gegen die steinigen Ufer, 
rechts und links zog sich die Küstenlinie bis zum Horizont. Unberührte Natur breitete
sich aus. Verkrüppelte, vom Wind zerzauste Büsche und Bäume säumten die Küste 
und über dieser erhabenen Welt kreiste mit wuchtigem Flügelschlag ein grauer 
Adler. Herr Dannicht machte mich auf einen Storch aufmerksam, der in der Nähe an 
einer seichten Haffstelle nach Nahrung suchte. Fast andächtig, gefangen von dieser 
Idylle, fuhren wir langsam die Straße entlang, rechts das Haff, links der 
Friedrichsgraben. Vereinzelt begegnete uns ein Auto, kein Boot im Graben störte die 
Ruhe. In Elchwerder versperrte eine alte Pontonbrücke die Weiterfahrt. Ein Schild 



zeigte an, hier ist Brückenzoll fällig. Nun gut, aber kein Wärter erschien weit und 
breit. Während wir uns in der warmen Sonne umsahen, ertönte vom 
schilfbewachsenen Teich am Wegesrand ein wahres Quarckkonzert, laut und 
melodisch, mir schien, tausende Frösche brächten uns ein Ständchen. Herr Daunicht 
war ganz begeistert und suchte das Ufer nach den quackenden Fröschen ab. Aber 
auch sein geschultes Auge, entdeckte keinen Frosch in diesem Labyrinth zwischen 
Seerosen und Schilf. Er klärte mich lächelnd auf, hier sind nur ganz wenige Frösche 
am Werk, die sind in der Lage, solchen Lärm zu veranstalten. Gibt es noch Frösche in 
Deutschland? Ich habe seit Jahren keine mehr quacken gehört. 

Schließlich passierten wir dann die schwankende Brücke, ein Euro machte es 
möglich. Schnurgerade verlief die Straße nach Gilge. Wassergräben durchziehen das 
Land, das teilweise unter dem Meeresspiegel liegt. Überraschenderweise erwarteten
uns alte Weiden und Erlenbäume am Ortseingang. Gilge ist kein Ort wie jeder andere
auch. Nein, der Ort erstreckte sich beidseitig am Ufer des Gilgeflusses in einer Reihe 
stehend entlang. An der einen Straße, die wir befuhren, reihten sich kleine 
Fischerkaten, Ferienhäuser und der einzige Gasthof, der langjährigen, berühmten 
Wirtin Elena Ehrlich. Die andere Seite des Dorfes am Fluß ist aber nur mit dem Boot 
erreichbar, dort drüben gibt es keine Straße. Vom erhöhten Deich leuchteten bunte 
Katen herüber, jede mit einem Anlegesteg und merkwürdigerweise eine Kirche. Der 
Ort Gilge erschien mir weltentrückt, eigenartig und faszinierend zugleich. Damals wie
heute leben die Menschen dort in besonderer Abgeschiedenheit. Das Wasser und 
der Fluß ernährt seine Bewohner durch die Fischerei, und wegen seiner einzigartigen
Natur besuchen Ausflügler und Touristen die außergewöhnliche Gegend. 

Frau Elena Ehrlich begrüßte uns freundlich und brachte uns zum bereitstehenden 
Boot. Erst jetzt bemerkte ich den Wind, der vom Fluß herüber wehte und kleine 
Wellen verursachte. Etwas umständlich kletterte ich in das schwankende Boot, Herr 
Daunicht schaute ein wenig skeptisch, griff tapfer zu den Rudern, unsere Flußfahrt 
begann. Für ungeübte Leute ist es nicht einfach, die Richtung zu bestimmen. Mehr 
rechts oder links das Ruder setzen?  Jedenfalls, für uns beide entstand ein 
Riesenspaß. Herr Daunicht ruderte kräftig bis zur Mitte der Gilge gegen die 
Strömung. Eigenständig wechselte das Boot die Richtung und landete gegen den 
Schilfgürtel auf der anderen Seite. So ging das ein bißchen hin und her und und doch 
kamen wir ein gutes Stück weiter, die Häuschen am Ufer wurden immer kleiner. 
Plötzlich heulte ein Patrouillenboot vobei, dessen Wellenschlag unser Boot hin und 
her warf, aber nicht in Panik versetzte. 

Der Ruf eines Vogels beanspruchte Herrn Daunichts ganze Aufmerksamkeit, er 
zückte seine Kamera und ließ den Auslöser klicken. Voller Begeisterung über so viel 
Glück, diesen hier so seltenen Vogel zu finden. Vor lauter Halmen und Blätten sah ich
nichts, freute mich aber über seinen Fund. Dafür entdeckte ich ein paar Angler, die 



am anderen Ufer Fische fangen wollten. Merkwürdig, diese kleinen, unscheinbaren 
Ereignisse machten das Herz weit und demütig. Viel sprachen wir nicht auf dieser 
denkwürdigen, laienhaften Rudertour. Wir genossen einfach unser Dasein auf dieser 
wunderbaren Welt. Irgendwann landeten wir zufrieden und glücklich, jeder auf seine
Art, am Anlegesteg des Gasthofes.

Elena Ehrlich servierte uns den besten Kaffee, den ich je im russischen Gebiet 
getrunken habe, mit herrlichem, saftigem Rhabarberkuchen. Sie erzählte über ihr 
hartes, mühevolles Leben in der Elchniederung, aber auch über das Glück, hier nun 
ihre Heimat gefunden zu haben. Nach einem kleinen Spaziergang entlang der 
verträumten kleinen Katen und Häuschen, an den Flieder duftenden Gärtchen 
vorbei,  verabschiedeten wir uns von dieser eigentümlichen, friedlichen Gegend. Auf 
dem Heimweg hielt Herr Daunicht noch oft an, um Fotos zu machen, Vögel zu 
beobachten oder deren Gesang zu lauschen. Noch nie habe ich auf einer Reise so viel
Wissenswertes über Natur, Nutzen der Vogelwelt, und dem sich daraus ergebenen 
Naturschutz erfahren. Nach all diesen wunderbaren Erlebnissen kamen wir zufrieden
und wohlbehalten abends in Trakehnen an. 

Nachdem die Schloßberg-Teilnehmer ebenfalls eingetroffen waren, entspann sich 
eine lebhafte Diskussion über diese denkwürdige Feier. Heute läßt sich die 
Vergangenheit und Zukunft Schloßbergs nicht mehr trennen. Mit ergreifenden 
Ansprachen und Lobesworten würdigten die Redner die Verbundenheit der früheren
Bewohner mit der jetzigen Bevölkerung. Die alte Generation möge Ostpreußen und 
ihre Heimatorte in Ehren halten und in ihre Herzen einschließen, aber die jungen 
Leute mögen helfen, diesen Geist der Heimatverbundenheit zu bewahren und 
weiterzuführen. Mit Folklore, Tänzen und viel Musik rückten die Menschen 
zusammen und probierten begeistert den traditionsreichen „Pillkaller“: Eine dicke, 
fette Scheibe Leberwurst mit Senf wird mit einem kräftigen Schluck steifem Korn 
heruntergespült. 

Frau Wiemer stellte mir eine Frau Klöß aus Osnabrück vor, die Nachforschungen 
über das Sägewerk und den Besitzern Fischer in Ebenrode anstellte, und Straße und 
Platz suchte.Frau Klöß entpuppte sich als die Schwiegertochter der Fischerfamilie, sei
aber keine Ostpreußin. Aus vagen Andeutungen der näheren Fischer-Verwandtschaft
fühlte sie sich verpflichtet, Einzelheiten über die Familie herauszufnden, um 
Wissenslücken zu schließen. Frau Klöß besaß andere Informationen über den 
Sägewerk-Fischer-Komplex, und zweifelte an meiner Behauptung, das Werk läge am 
letzten Ende der Kasselner Straße, fast am Ortsende. Den Beweis erbrachte ich mit 
der Tatsache: Der Vater einer Schulfreundin, Ilse Enskat, sei im Sägewerk Vorarbeiter
gewesen, ich besuchte die Familie oft in deren Wohnung auf dem Werksgelände. 
Lange Rede kurzer Sinn, um dem Gerede ein Ende zu bereiten, bot Frau Wiemer Frau
Klöß an, uns am nächsten Tag, Sonntag, zu begleiten, vielleicht ergibt sich eine 



Gelegenheit noch nach Ebenrode zu fahren und die Stätten der Vergangenheit 
aufzusuchen und einzuordnen. 

Am Ende dieses langen Tages, auf dem Weg zu unserem Quartier zu Tatjana, freuten 
wir uns auf gemütliche Entspannung in dem entlegenen Schönheide. Unterwegs 
aber konnte Herr Daunicht es sich nicht verkneifen, ein paar große, schwarze, 
vorwitzige Rabenvögel, die in den Wipfeln der Straßenbäume hockten, per Kamera 
zu jagen. Ganz schnell verschwand er, als wir am Hoftor ankamen, sonst könnte er 
die dumpfen Rufe des Wachtelkönigs verpassen, die er aus den Gräben am 
Wiesenrand an den Abenden zuvor gehört hatte. Dank der russischen Handys und 
Tatjanas Verbindungen traf Frau Wiemer die nötigen Verabredungen für den 
nächsten Tag mit Sergej Pogudin, dem Vertreter des Museums in Schwarzenort-
Groß-Schwentischken. Nun endlich genossen wir das vortreffliche Abendessen 
gemeinsam mit Frau Hensel und den fröhlichen, jungen Leuten aus Königsberg.

Im Laufe des Abends merkten wir, einer der Männer sprach gutes Deutsch, er 
arbeitete als Agrar-Ingenieur auf den weitverzweigten, riesigen Feldern im gesamten
Ebenroder Kreis. Ich lauschte gespannt dem interessanten Gespräch zu, daß sich 
zwischen Frau Wiemer und dem jungen Russen entwickelte. Er zeigte sich begeistert 
über seine Arbeit, gleichzeitig fühlte er sich von seinen Arbeitgebern ausgenutzt und 
unterbezahlt. Große Konzerne aus verschiedenen Ländern bestimmten die 
Getreidesorten ohne seine Kompetenz, er sei nur ausführendes Organ beim Einsatz 
der Supermaschinen. Mit Landwirtschaft im herkömmlichen Sinn habe das alles 
nichts mehr zu tun, es ginge nur noch um den höchstmöglichen Ertrag und hohe 
Renditen. Nur das Geld müßte stimmen für die Konzerne und Investoren. Die 
Menschen, die für diese Leute schuften, seien denen total egal. Auch in Deutschland 
hätte er Erfahrungen gesammelt, aber die russische, weitere Entwicklung läge ihm 
näher, als im Ausland zu leben. Zur Zeit arbeitete er sehr intensiv mit der 
Babynahrungs-Firma Hipp zusammen, die große Ländereien südlich von Ebenrode 
mit einem dazugehörigem Werk bewirtschaften. Nach großen 
Auseinandersetzungen konnte er der Firma begreiflich machen, der Einsatz vor Ort 
mit all seinen Möglichkeiten sei effektiver und wirkungsvoller, als nur von vornherein
an Geld zu denken. Inzwischen konnte er durch gute Ernteerträge durch 
ökologischem Anbau der Firma Hipp einwandfreies Getreide liefern. Aus dem 
gesamten Gespräch ergab sich viel Wissen um das Produkt und der Verbesserung 
der Ware, aber auch um den Erhalt und der Beschaffenheit des Mutterbodens. Frau 
Wiemer und ich blieben beeindruckt zurück, über so viel Mut und Zielstrebigkeit 
eines vernünftig denkenden Russen.

Sonntag, 22. Mai 2016



Ein herrlicher Sonntagmorgen brach an. Gut gestärkt durch das reichhaltige 
Frühstück, blickten wir diesem Tag erwartungsvoll entgegen.Frohgelaunt machten 
wir uns auf den Weg nach Schanzenort, um Sergej Pogudin zu treffen, dem Direktor 
des neuerbauten Naturmuseums. Außerdem übernahm er für heute die kompetente
Führung ins Sperrgebiet, weil er die berechtigte, amtliche Erlaubnis besaß, diese 
Gebiet entlang der Grenze zu betreten. Tiefe Freude und Erquickung zugleich 
empfanden wir, so befreit durch diese taufrische, sonnendurchflutete, grüne 
Rominter Heide zu fahren. Unterwegs wies Frau Wiemer an Kreuzungen  oder 
Waldschneisen immer wieder auf Schautafeln und Hinweisschildern hin, die zu 
besonderen Plätzen führten, die heute oder damals von Bedeutung waren. Beispiel: 
Hier stand einmal das Eingangstor zum Jagdschloß. Dort lagen die Jagden der 
kapitalsten Hirsche des Reviers. Oder, ganz banal: Wegweiser zu kleinen 
Rundgängen. Sergej Pogudin wartete schon mit seiner kleinen Reisegruppe und Frau 
Klöß, die in Trakehnen zugestiegen war. Herrn Pogudin empfand ich als stattlichen, 
freundlichen Mann, seine Augen leuchteten, der Mann wußte, was er wollte. Nur 
Frau Wiemers und Sergejs langjähriger Zusammenarbeit verdanken wir die 
Mitnahme ins Sperrgebiet. Um keine Zeit zu verlieren, bat Sergej uns höflich aber 
sehr bestimmt, in das neue, erst kürzlich fertiggewordene Heimatmuseum, früher 
die Dorfschule von Groß-Schwentischken, einzutreten. 

Stolz führte Sergej uns durch die renovierten, schönen Räume, wies auf die neuen 
Fenster und Türen, gefliesten Fußböden hin und hob die blitzenden Sanitäranlagen 
besonders hervor. Die Umwandlung von Schule zum Museum ist den 
verantwortlichen Leuten gut geglückt, alles das, betonte Sergej, geschah durch die 
Aufbaubereitschaft und Geldzuwendung der Administration. Ebenso stolz zeigte 
Sergej auf einige, zum Teil wertvolle Exponate, präparierte Vögel und Kleintiere der 
Region, Hölzer, landwirtschaftliche und handwerkliche Geräte und Werkzeuge, Töpfe
usw. Noch befände sich das Museum im Aufbau, aber die Verwaltung hoffe auf 
regen Zuspruch und wertvolle Gaben aus der Region. Die erste Spende brachte 
sogleich Frau Wiemer mit, einen seltenen, präparierten Vogel. Dieses Geschenk 
übergab sie mit feierlichen Worten und Glückwünschen dem Museum. Für diese 
Geste erntete Frau Wiemer viel Beifall, Küßchen und Umarmungen, und viele, viele 
Dankesworte auf russisch. ein stolzer Anfang für ein Museum in der Rominter Heide.

Nun aber mahnte Sergej zum Aufbruch unseres eigentlichen Zieles, der Fahrt ins 
Sperrgebiet zu den Jagdschlössern von Kaiser Wilhelm II. und Hermann Göring. Ich 
wußte, wir werden dort nur die Orte und die Stätten finden, dieser einstigen 
berühmten Prachtbauten. Der Wald und die alles verschlingende Natur habe sich 
diese Plätze in Jahrzehnten längst zurückerobert. So sehr unsere kleine Gesellschaft 
sich auf diese exclusive Tour freute, bat Herr Daunicht seine Frau, ihn am Marinowo-
See abzusetzen. Er müßte unbedingt wissen, was die Weißrückenspechte in ihrem 
Baumnest machten. Beeilt euch nicht, mahnte er beim Aussteigen am See, er würde 



sich nicht langweilen. Eilig fuhr Frau Wiemer, Frau Klöß  und mir Sergej quer durch 
die Heide hinterher, wir mußten wenigstens in Sichtweite zu ihm sein. Bei einer 
Kontrolle von Seiten der Behörden, könnte es für uns ohne Passierschein böse 
Folgen geben. Dann wurde der Weg immer schmaler, durch Löcher, über Wurzeln 
holperten die Autos, dichtes Gestrüpp streifte die Fahrzeuge, an einer kleinen 
Schneise konnten wir parken. Das also war der einst so legendäre Ort: Hermann 
Görings Reichsjägerhof, dort wo einst die NSDAP-Bonzen rauschende Feste feierten 
und irgendwo in den Jagden die bereitstehenden Hirsche geschossen wurden. Eine 
große Schautafel zeigte das Bild des Jagdschlosses in seinen ganzen großen 
Ausmaßen und Schönheit. Über Stock und Stein erkundeten wir das verwilderte 
Gelände. Vorsicht war geboten, ein falscher Tritt zwischen dem Gebüsch und man 
konnte  in ein verborgenes Kellerloch stürzen. An einer Stelle lag ein Stück 
Fliesenweg frei. Vermooste Fundamentbrocken türmten sich dazwischen. Sergej 
erläuterte uns anschaulich diesen Ort, oberhalb der Rominte, die heute wie ein 
schmales Band den Wald teilt. Von der Größe des gesamten Areals ist nichts mehr zu
sehen, wie ich erwähnte, die Natur hat Überhand genommen. Dieser Reichsjägerhof 
ist kurz vor dem Russeneinfall 1944 gesprengt worden. Vor nicht allzu langer Zeit ist 
ein Modellbau  dieses schönen Jägerhofes gefertigt worden und wird zum Glück im 
Museum Groß-Rominden bei Direktor Dr. Alekseij Sokolow ausgestellt.

Weiter gings über fast unzumutbare Pfade zu den Resten des kaiserlichen 
Jagdschlosses viele Kilometer weiter südlich der Rominte. Damals 1935 beim Bau des
Reichsjägerhofes erwirkte Wilhelm II. sein Recht, den Jägerhof nicht in unmittelbarer
Nähe seines Schlosses errichten zu dürfen. Auf halbwegs gutem Wanderweg 
erreichten wir ein paar Relikte dieses einmaligen Schlosses. Zwischen Büschen und 
noch mehr Wildnis erspähten wir mit viel Fantasie, bemooste Mauerreste mit 
Fensteröffnung und Gitterstäben. Anhand einer großen Schautafel-Fotografie 
erklärte Sergej diesen  Prachtbau aus wertvollen norwegischen Edelhölzern, 
nordischen Ornamenten. Auf einem  Felsstein-Fundament ruhte das riesige 
prachtvolle Schloß. Auch hier hatte die Natur in Jahrzehnten ganze Arbeit geleistet, 
nichts erinnerte mehr an die ausgedehnten Hofanlagen, Gärten, Stallungen und 
Gesindehäuser. Wehmut befällt den Betrachter, nichts kann für ewig entstehen. 
alles Irdische ist vergänglich. Dabei ist das kaiserliche Jagdschloß von Rominten im 
Krieg nicht zerstört worden. Erst Jahre danach bauten die Russen Teile der 
wertvollen Konstruktion ab, und schafften die noch gut erhaltenen Stücke in 
verschiedene Museen. Wohin wußte selbst der erfahrene Sergej nicht. 

Aber noch einen Leckerbissen zeigte uns Sergej im Wald der Rominter Heide an einer
anderen Stelle der Rominte. Dort überquerte eine wuchtige Steinbrückeden, den 
leise rauschenden Fluß Rominte: die Hirschbrücke. Diese Brücke war damals der 
pompöse Zufahrtsweg zum Kaiserschloß. Cirka 15 bis 20 Meter überspannt diese 
wunderbare Brücke das Romintetal. Ornamentdurchbrochene Steingeländer bilden 



die Seitenteile. An allen vier Enden der Brücke prangen riesige Sockel, auf denen 
jeweils ein hockender Hirsch mit Zwölfendern Geweih den Eingang der Brücke und 
das Schloß bewachten. Welch ein Anblick! Auch diese Sehenswürdigkeit konnten wir 
nur auf dem aufgestellten Foto bestaunen. Diese steinernen Hirschskulpturen gibt es
dort nicht mehr. Wer weiß wo diese unersetzlichen Standbilder geblieben sind? Für 
mich war diese Exkursion ein besonderes bleibendes Erlebnis. Als Kind in Ebenrode 
hatte ich viel über diese Schlösser gehört, aber damals wurden die einmaligen 
Besitztümer streng bewacht. Besichtigungen streng verboten! Mit aufrichtiger 
Dankbarkeit und Anerkennung über soviel Wissenswertes aus vergangenen Jahren, 
und seine Bereitschaft seine Zeit dem Tourismus zu opfern, erfüllte mich mit Freude.
Wir verabschiedeten uns von Sergej Pagudin aus vollem dankbaren Herzen. Einen 
besseren, kompetenteren Reiseführer gibt es nicht. Sergej gab Frau Wiemer ein paar
Verhaltensregeln mit auf den Weg, aber die Sorge war unnötig, nach ein paar 
Kilometern verliessen wir ohnehin die Sperrzone. Er selbst konnte uns nicht 
begleiten, mit seiner Gruppe sei an der Brücke ein Picknick vorgesehen.

Am Marinowo See legten wir mit Herrn Daunicht erst einmal eine Verschnaufpause 
ein. Die Sonne brannte erbarmungslos zwischen den Bäumen, die Luft flierte und die
Mücken stachen. Auf der Schautafel am See verfolgten wir nochmals mit dem Finger 
auf dem Bild den Weg mit den Orten, die wir eben besucht hatten. Ein paar Meter 
vom See entfernt, entsteht ein hübscher Gasthof mit Informationszentum, auch den 
mußten wir begutachten. Die Russen haben endlich verstanden, die Rominter Heide 
wird zu einem Touristenzentrum aufgerüstet, ohne die Natur zu zerstören. Plötzlich 
gelüstete uns allen nach Kaffee und Kuchen. Wir beschlossen Trakehnen anzufahren,
in der „Alten Apotheke“ gibts immer was zu essen und zu trinken. Nach einigen 
Kilometern Fahrt  saßen wir gemütlich unter der schützenden Plane am Haus und 
genossen den belebenden Kaffee, den Frau Klöß spendierte. Immer noch kreisten 
Frau Klöß Gedanken um das Grundstück der Vorfahren ihres Mannes in Ebenrode, 
dem Sägewerk Fischer. Wenn sie mir Glauben schenken wolle, ich könne ihr den 
Platz an Ort und Stelle zeigen, bot ich an. Zeit und Lust hatten wir alle, also los gings 
zur Erkundungstour nach Ebenrode.

Mir war es sehr recht, nochmals die Straßen meiner Kindertage abzufahren. Quer 
durch die Stadt über die Kassler Straße gelangten wir zur Bahnunterführung, meiner 
Tante Miezes Wohnadresse am anderen Ende der Stadt Richtung Eydtkuhnen. Ihr 
ehemaliges Haus steht noch immer, wird noch bewohnt, aber nach über  70 Jahren 
wirkt es fast baufällig. Am Ende der Straße überraschte meine Begleiter dann 
wirklich die Bahnunterführung der Strecke Königsberg-Moskau. Gleich daneben 
zweigt der Feldweg zum Lapatzteich ab, der heute nicht mehr existiert. Wiemers 
fuhren zur Hauptstraße zurück, um an der Großtankstelle die Dieselvorräte 
aufzufüllen. Nun begann meine Überzeugungsarbeit. An der Abzweigung 
Bahnunterführung, am Ende der Kassler Straße, liefen wir ca. 200 Meter 



stadteinwärts und genau von da an bis fast zur Mühle Prang (heute umgebaut als 
Einkaufsladen), befand sich das große, weitläufige Sägewerksgrundstück. Ich 
versuchte Frau Klöß die Grenzen abzustecken, Weite, Länge, Breite. Ich schilderte ihr
die Häuser, die Werkshallen, alles so wie ich es vor meinem inneren Auge sah. Aber 
wie sollte sie es nachvollziehen, sie sah nur Gebüsch, Bäume, Stacheldraht, Kartoffel-
und Gemüsebeete, hier und da ein Mauerstück, vielleicht ein Schuppen? Selbst ich 
war entsetzt über den Zustand diese einst so florierenden Holzgeschäftes. Auf dem 
Hofplatz fuhren die Bauern und Handwerker vor, per Handschlag wurden Geschäfte 
abgeschlossen, Barzahlung im Büro getätigt. Kurzum: Auf dem Hofplatz des 
Sägewerks Fischer spielte sich Handel und Wandel ab. Ohne Fleiß, kein Preis, besagt 
ein Sprichwort! in meiner Erinnerung erlangte die Kreisstadt Ebenrode gerade vor 
und besonders im Krieg an wirtschaftlicher Bedeutung. Durch die Bauern als 
Abnehmer und Lieferanten, die Kaufleute und Handwerker hatten alle Hände voll zu 
tun, den Bedürfnissen der Bevölkerung nachzukommen. Ich versuchte Frau Klöß 
klarzumachen, was sich auf diesem, früher so ansehnlichen Grundstück, alles tat. Da 
standen die Wohnhäuser, dort die Sägerei und überall verteilt, stapelten sich die 
geschnittenen Bretter zum Trocknen auf. Baumstämme aller Holzarten warteten auf 
ihre Weiterverwendbarkeit. Nicht einmal mehr von dem großen schmiedeeisernen 
Eingangstor war etwas zu entdecken. Nichts, aber rein gar nichts erinnerte an die 
früheren Glanzzeiten der Firma Fischer. Frau Klöß wirkte verloren und ungläubig mit 
ihrem Fotoapparat zwischen diesem wüsten Chaos. Hier kann niemals die Firma 
ihrer Verwandtschaft gewesen sein. Sichtlich zweifelte sie an meinen Aussagen. Ich 
müßte mich irren, die Firma befand sich bestimmt an einem anderen Ort der Stadt. 
Meinen Ausführungen schenkte sie wenig Glauben. Andere Leute hätten aber 
gesagt....... Diese Gegend Ebenrode war mir als Kind so vertraut und deshalb so gut 
in Erinnerung geblieben. Frau Wiemer wollte nun wissen, wo befindet sich der 
Dobelweg? Wir fuhren über den Altstädtischen Markt zurück zum früheren 
Hirschplatz, bogen in die Schirwindter Straße ein, vorbei am Landratsamt, weiter 
zum Amtsgericht und Gefängnis bis zum Ende der Straße. Dort gabelt sich an der 
Kreuzung der Weg einmal nach Schirwindt, einmal nach Schöckstupönen und genau 
dort fängt die Dobel an. Vor dem Krieg entstanden am Weg kleine Einfamilienhäuser,
damit kinderreiche Familien sich frei bewegen und zum Teil selbst versorgen 
konnten. Ein soziales Pilotprojekt. Zu meinen Erstaunen gab es dort noch mehr 
Häuser als früher, zum Teil hübsch ausgebaut und frisch gestrichen. In den Gärten 
sah ich Blumen und Gemüsebeete. Aber sonst befindet sich die untere Schirwindter 
Straße in schlechtem Zustand. Verfallene, alte Häuser, Mist und Unrathaufen, 
brachliegende Ackerflächen. Wenn ich durch "meine Stadt" fahre, sehe ich sie wie 
früher, die Mißstände von heute erschrecken mich. Darum darf ich es den heutigen 
Betrachtern nicht übel nehmen, wenn sie Zweifel an meinen schwärmerischen 
Ausführungen hegen. Trotzdem, ich genoß die Fahrt durch Ebenrode, mit jedem 
Haus, mit jeder Straße verbanden sich Erinnerungen an meine wunderbare Kindheit. 



Dieses Gefühl zu vermitteln, ist unmöglich. Nur das Selbsterlebte blebt für immer 
haften. Langsam rollten wir zum Abschluß noch einmal durch Ebenroder Straßen, am
Kleinen Markt vorbei, über Bareich kehmen, über die ehemaligen  Bahmgleise nach 
Schloßberg, in Richtung Trakehnen. Einmal noch drehte ich mich um, aus der Ferne 
grüßte der wuchtige Wasserturm zum Abschied. In Trakehnen verabschiedete sich 
Frau Klöß. Für den anderen Tag war die Heimreise der Schloßberger mit Scheer-Bus 
vorgesehen. Frau Klöß dankte Frau Wiemer und mir für alle gemeinsamen 
Unternehmungen, aber ich merkte ihr an, so ganz überzeugt von ihrer Spurensuche 
war sie nicht. In Tollmingkehmen erwischten wir gerade noch Gerhard Scheers 
Erlebnis am obligatorischen Stop, der Donaleitin Gedenkkirche. Die Gruppe hatte an 
diesem Tag Besichtigungen im Kreis Ebenrode und Gumbinnen absolviert. Frau 
Wiemer ergriff diese Gelegenheit, allen Schloßberg-Teilnehmern zu danken und 
wünschte gute Heimreise. Selbst Herr Scheer nahm mich freundlich in die Arme und 
fragte, wann ich wieder mit ihm nach Ostpreußen fahren würde. Unterwegs nach 
Schönheide erläuterte mir Frau Wiemer ihre Pläne für die nächsten Tage. Morgen, 
Montag, hätte sie noch zwei offizielle Termine in Trakehnen, anschließend  könnten 
wir unseren Rückweg zur Fähre antreten. Um uns einige Kilometer zu sparen, wäre 
es ratsam, heute in Schönheide die Koffer zu packen, um anderen Tags direkt von 
Trakehnen zur Kurischen Nehrung zu fahren. Der Vorschlag überzeugte mich. 
Vielleicht gab es unterwegs die eine oder andere Gelegenheit, noch etwas ohne Hast
zu besichtigen. Die paar Siebensachen  sammelte jeder schnell zusammen, die Koffer
standen bereit. Auch unsere Rechnungen beglichen wir. Ich glaubte mich verhört zu 
haben, Tatjana erbat für die vier Übernachtungen mit Kost und Logis und Wodka 100
Euro pro Person. Zum Glück hatte ich noch ein Pfund Kaffee und Schokolade dabei, 
um mich wenigstens etwas zu revanchieren. Nach all diesem hin und her, Handy-
Gesprächen und letzte Informationen, servierte Tatjana ein überaus leckeres 
Abendessen. Echten russischen Borritsch mit viel Schmand. Die Suppe war so lecker, 
jeder nahm noch einen zweiten Teller voll. Köstliche Blinis, einmal mit Fleischfüllung,
einmal mit süßer Quarkrosinenfüllung, dazu viel Schmand, rundete die Mahlzeit ab. 
Gutes Essen ist mehr als nur Sättigung, sondern bedeutet Genuß und Wohlbefinden, 
einfach pure Lebensfreude! Dankbarkeit erfüllte die ganze Tischrunde über so viel 
russische Gastlichkeit mit deutscher Verständigung.

Montag,  23.Mai 2016

Zum Abschied aus Schönheide verwöhnte uns Tatjanas Mann mit einem extra 
feinem Frühstück. Neben all den guten anderen Sachen gab es eine große Pfanne mit
Rühreiern, Speck und Schnittlauch. Köstlich! Nach vielen Umarmungen, guten 
Wünschen und Abschiedsgewicke rollte das Auto vom Hofplatz. Die Hunde die 
bellten hinterher als letzten Gruß. An diesem Vormittag war Trakehnen unser Ziel. 
Wir fahren noch einmal die mit Bäumen flankierten, uns längst vertrauen Wege 
entlang über Warnen, Tollmingkehmen, Rodebach. Kurz vor Rodebach, mit einem 



Freudeschrei, bat Frau Wiemer ihren Mann anzuhalten, und stürmte einen kleinen 
Hügel mit Denkmal hinauf. Hier hatten doch tatsächlich ihre russischen Freunde das 
längst verfallene, vergessene Kriegsgräberdenkmal von 1914-1918 wieder neu 
aufgebaut. Diese Geste der Verehrung deutscher Toten des ersten Weltkrieges durch
heutige Russen, rührte Frau Wiemer zu Tränen. In der Schule, im Stallmeisterhaus 
des früheren Gestüts, wollte Frau Wiemer sich mit der Dirketorin, Frau Elena 
Saujuck, treffen. Eine ältere, in dunkel gekleidete Dame trat mit abschätzendem Blick
auf uns zu. Frau Wiemer stellte ihren Mann und mich vor, sie quittierte unseren 
Gruß mit angedeutetem Lächeln und Kopfnicken. Ob sie unsere Anwesenheit gut 
fand, verriet ihre Mine nicht. Eine junge Deutschlehrerin der Schule huschte ins 
Direktorenbüro zum Dolmetschen und die Unterhaltung begann. Es ging um den 
Schüleraustausch zwischen Trakehnen und der Kreisgemeinschaft, um Termine und 
Absprachen, die nicht erst jetzt vereinbart worden waren. Mir schien, an Frau 
Saujucks Mine zu erkennen , so ganz sei sie mit der Angelegenheit nicht ganz 
einverstanden, nach es dann wohl in Kauf, als Frau Wiemer eine größere Summe 
Geld auf den Tisch legte , die die Kosten des Schüleraustausches zum Teil decken 
sollte. Penibil genau zählte Frau Wiemer Schein für Schein ihr das Geld vor. Frau 
Saujuck nahm es in Empfang und stellte ohne Regung die Quittung aus. Nach ein 
paar höflichen Floskeln, und möge die Aktion Erfolg haben, verabschiedeten wir uns 
gegenseitig. Gerade mal bis zur Tür begleitete uns Frau Saujuck, die Audienz war 
beendet.

Erleichtert traten wir aus dem Haus und erwärmten uns an dem strahlend schönen 
Sonnenlicht. Gegen 11.00 Uhr erwartete Frau Wiemer eine Delegation der Graf-
Dönhoff-Vereinigung, die aus Königsberg kommend, sich über das Trakehner Gestüt 
informieren wollten. Der Graf, ein Neffe von Marion Dönhoff, hatte sich selbst 
angesagt, erschien dann doch nicht aus Termingründen. Stattdessen begleitete die 
sehr interessierten, älteren wie jüngeren Gäste, die reizende, Russland-Reise-
Agentur Besitzerin und gleichzeitige Reiseführerin Romanova, die Gesellschaft. Als 
alle pünktlich am bekannten Haupttor des Gestüts in Trakehnen ausstiegen, 
verbreitete sich sofort eine fröhliche, gespannte Atmosphäre. Soviel 
erwartungsvolles Interesse mit Neugier gepaart, habe ich selten auf meinen Reisen 
erlebt.  Als im Sitzungsraum des Heimatmuseums im Landstallmeisterhaus alle 
Teilnehmer Platz genommen hatten, begann Frau Wiemer nach einer herzlichen 
Begrüßung aus dem Stehgreif mit einem lebendigen Vortrag über das Trakehner 
Gestüt und seiner langjährigen Geschichte.  Sie untermalte die einzelnen Abschnitte 
des Gestütswerdegangs durch eingespielte Fernsehbilder. Die Gäste sahen bildlich, 
wie früher die Hierarchie des Personals große Bedeutung erlangte. Wie und wo die 
jährlichen Jagden mit welchen Persönlichkeiten stattfanden. Ebenso beschrieb Frau 
Wiemer die vielen Vorwerke, die zum Gestüt gehörten und deren einzelne 
Bestimmung  entweder für Fohlen, Remonten oder einfach nur für die 
Futterversorgung dienten. Die Leute hörten gebannt zu, stellten Fragen über 



Pferdezucht und Vererbung, Vertrieb und Nutzen. An Hand eines großem Modells im
Nebenraum zeigte Frau Wiemer die gesamte Gestütanlage, die sich über eine 
Gesamtläche von 25000 ha Land erstreckte mit all den Stallungen für Hengste, 
Stuten, Remonten. Trakehnen entwickelte sich im Laufe  ihrer Geschichte zu einer 
kleinen Gemeinde,  mit Schule, allerlei Gewerke, wie Schmiede, Schlosserei, 
Sattlerei, Mühle und sogar mit eigenem Elektrizitätswerk. Frau Wiemer gab ihr 
umfangreiches Wissen gerne weiter, auf ihrem Spaziergang mit den Gästen über das 
heute noch verbliebende Gelände mit einigen erhaltenen Backsteingebäuden und 
Stallungen. Am Standbild des legendären „Tempelhüter“, dem berühmtesten 
Deckhengst des Gestüts vor dem Landstallmeisterhaus, wurden viele Fotos gemacht.
Die Gruppe war von dieser Einmaligkeit deutscher Pferdezucht ungeheuer 
beeindruckt und interessiert, und sie bestürmten Frau Wiemer immer noch mit 
Fragen auf dem Weg zu Fuß zur „Alten Apotheke“  zum wohlverdienten Mittagessen.
Diese ältere, intelligente Gesellschaft versprühte soviel Fröhlichkeit und 
Wissbegierde. Allen tat es leid, aufbrechen zu müssen, als Frau Romanova zum 
Einsteigen in den Bus nach Königsberg mahnte.

Auch für uns wurde es Zeit zum Aufbruch. Spätestens heute Abend wollten wir in 
Nidden sein. Die große Verabschiedung von Vladimir Sudian und seinen Leuten, dem 
Besitzer der „Alten Apotheke“ endete mit dem Versprechen, bald wieder hier zu 
sein, aber heute sei sie glücklich, alle Termine wunschgemäß erfüllt zu haben. Bald 
erreichten wir die Autobahn Richtung Königsberg. Bei mäßigem Verkehr kamen wir 
gut voran. Gumbinnen winkten wir aus der Ferne zu. Bei der Durchfahrt durch 
Insterburg, kam mir wieder die Kindheitserinnerungen in den Sinn. Im Insterburger 
Gebiet vereint sich die Pissa mit der Angerrapp, gemeinsam mit der Inster entsteht 
der große Strom: Pregel, der uns von nun an bis Königsberg begleitete. Auf der 
großen Pregelbrücke bei Tablacken schaute ich nochmals auf die alte 
Eisenbahnbrücke der Reichsstaße 1, die früher durch Wehlau und Tapiau ging. Die 
neue, große Autobahn führt heute als Umgehung an beiden Städten vorbei. Immer, 
wenn ich hier bin, kommt mir der Spruch in den Sinn:  „Wer nichts wagt, kommt 
nicht nach Wehlau (wegen der engen  Pregelbrücke), wer zuviel wagt, kommt nach 
Papiau (wegen des Gefängnisses)“. 

 Circa 2 bis 2 einhalb Stunden brauchten wir, bis Königsberg in Sicht kam. Um nach 
Cranz und die Kurische Nehrung zu gelangen, kann die Innenstadt total gemieden 
werden. Schon immer gab es eine große Ringstraße rundum Königsberg. Von dort 
aus führten sämtliche Ausfallstraßen sternförmig in alle Richtungen.  Ich staunte 
nicht schlecht, als wir uns Königsberg (Kaliningrad) und der Ringstraße näherten. Der
Verkehr nahm enorm zu, Staus und Behinderungen verlangsamten die Fahrweise. 
Großstadtgetriebe herrschte allerorts. Welcher Unterschied zu früher. 

Damals, vor Jahren, mit Gerhard Scheer fuhren hier und in der Stadt nur wenige 



Autos, wenige Bauvorhaben sahen wir und Straßenbauarbeiten gab es gar nicht. Und
nun dieses Bild! Vor uns breitete sich ein riesiges Gebiet geordnetes Chaos aus. 
Hinweisschilder, Backen, Absperrungen, verengte Fahrbahnen, rote Warnhütchen 
wiesen darauf hin:  Vorsicht, hier wird gebaut! Hier entsteht eine neue 
Straßentrasse. Riesige Baumaschinen, Bagger, Walzen, hoben gewaltige Erdmassen 
aus, schoben Wälle auf, oder ebneten Flächen. In dem kilometerlangen Baubereich 
türmten sich am Wegesrand Hügel von Erdreich, Sand, Steinen und Geröll auf.  Die 
Größe der Baustelle ließ ahnen, dieses sind keine Straßenreparaturen im üblichen 
Sinn, sondern langfristig geplante Infrastrukturen für die Zukunft der Stadt 
Kaliningrad wegen seiner kommenden Bedeutung. Höchste Aufmerksamkeit war 
geboten. Zum Teil fuhren die Wagen Stoßstange an Stoßstange langsam an dem 
engen einspurigen Weg an dem Arbeitsbereich vorbei. Außerdem achteten wir alle 
darauf, die richtige Abfahrstraße die A  191, nicht zu verpassen, um Cranz zu 
erreichen. Endlich war es geschafft. 

Nach dieser Horrorfahrt bogen wir ab in eine nagelneue vierspurige Autobahn, die 
modernste und beste Trasse, die wir je befahren haben. Das spiegelnde Asphaltband
zog sich leicht geschwungen bis in die Ferne, keine Delle behinderte das 
gleichmäßige Rollen der Autoreifen. In der Mitte der Begrenzung beider Fahrbahnen 
standen in hundert Meter Abstand schlanke Lichtmasten, an deren Spitze 
symbolhafte Schiffsornamente prangten. Ein wunderschöner Schmuck und 
Wegweiser zugleich, das Meer ist nicht mehr weit. Schon bei der Einfahrt in Cranz 
bot sich uns ein buntes, quirliges Bild. Der Ort strahlte im Sonnenlicht, fröhliche 
Menschen bevölkerten in  luftiger Kleidung die Alleen und Straßen.  Herrlich 
bepflanzte Blumenkübel schmückten die Stadt in voller Pracht. Rund um die 
Promenade standen neu erbaute Hotels, bunt gestrichen in exklusiver Bauweise. 
Dort am Ende der Straße, am Kreisverkehr, parkten wir, um uns die Promenade mit 
all dem bunten Treiben anzusehen. 

Sofort stellte ich Vergleiche fest. Vor Jahren stand ich schon einmal an diesem Ort. 
Damals stand hier kein Hotel, der Platz war öde und leer, die Promenadenbrüstung 
bestand aus einer tristen Betonmauer. Heute reiht sich Hotel an Hotel, auch wenn 
noch nicht alles fertig und in Betrieb genommen ist. Die Promenade wurde neu und 
frisch gepflastert und die Brüstung aus leicht gebogenen Gitterstäben, versperrte 
nicht mehr den Blick auf die sich kräuselde Ostsee. Ich merkte überall, Cranz war im 
Begriff, nach all den Häßlichkeiten aus Beton früherer Jahre, wieder zu einem 
blühenden, modernen Badeort aufzuerstehen.  Durch den stockenden Abendverkehr
vorbei an Hotels, Restaurants und fröhlichen Menschen, erreichten wir endlich die 
ruhiger werdende Straße zur Kurischen Nehrung. Weißer Sand und braune 
Kieferstämme zeigten an, wir sind auf dem richtigen Weg.

Am Mauthäuschen zahlte Frau Wiemer einen geringen Betrag zur Erhaltung und zum



Schutz dieser Naturlandschaft. Gelöst und und entspannnt fuhren wir auf dieser 
einzigartigen Nehrungsstraße dahin, zwischen lichtdurchflutete Kiefernwälder und 
kleinen Ausblicke auf Ostsee und Haff, an Sarkau vorbei. Nur vereinzelt tauchte ein 
Auto auf. Bald erreichten wir die Abzweigung nach Rossitten, am Haff gelegen. Der 
große See vor der Ortschaft glänzte in der Sonne, ein weißer Schwan zog still seine 
Bahn. Frau Wiemer machte ein paar Einkäufe in einem der Geschäfte. Ich vertrat mir
die Beine und sah mich ein wenig um, hier war nichts Neues zu entdecken, die 
kleinen Fischerhäuschen hatten wohl mal Farbe bekommen. Herr Daunicht wäre zu 
gerne noch einmal bei der Vogelwarte eingekehrt. Die Fangstation und die Leute der 
Vogelberingung interessierten ihn sehr, nur der Aufenthalt dort, würde zu viel Zeit in
Anspruch nehmen. Als wir wenig später am Eingangstor der Station vorbeifuhren, 
schaute er wehmütig zurück. Ich verstand ihn gut. 

Allmählich konzentrierten wir uns auf den  Grenzübergang  kurz vor Nidden, hier 
endete das russische Gebiet und damit unsere Visumfrist. Inständig hofften wir,  die 
Kontrollen  würden uns nicht so viel Zeit rauben, wie vor einer Woche bei der 
Einreise in Tilsit. Aber am Eingang zum Zollhof stellte sich heraus, unsere Sorge war 
unbegründet. Keine Autoschlange vor uns. Zöllner sahen wir auch nicht, die Anlage 
sah wie unbenutzt aus.  Nur eine rote Warnleuchte vor einer heruntergelassenen 
Schranke bedeutete Stop-Halt. Nach wenigen Minuten sprang das rote Signal auf 
grün, die Schranke hob sich, tapfer fuhren wir weiter, und siehe da, mehrere 
russische Beamte traten aus den Abfertigungshallen, lächelten und baten um die 
Passports. Sehr genau prüften die Beamten, auch am Computer unsere Papiere.  
Dann nahmen sie das Auto unter die Lupe, das heißt, sie spiegelten, wie damals an 
der DDR-Grenze, den Unterboden ab. Ein offenstehendes Autofenster musste bis 
zum Anschlag heruntergekurbelt werden, was ich total töricht fand. Herr Daunicht 
klärte mich auf, im Scheibenraum und in Bodennischen könnte Schmuggelware 
versteckt sein. Flüchtig schauten sie zwischen die Koffer, ließen nicht einmal einen 
öffnen. Bedeuteten per Handzeichen: Wodka ? Ja, versicherte ich  (meine Flasche 
von Frau Doktorin aus Ebenrode). Die Beamten liefen noch einmal ums Auto herum, 
wir lächelten, wir hatten nichts zu verbergen,  und gaben ihr o.k. zur Weiterfahrt. In 
knapp einer halben Stunde waren alle Formalitäten auf russischer Seite erledigt.

An der litauischen Grenzkontrolle gab es überhaupt keine Schwierigkeiten. Das 
kleine EU- Sternenbanner leuchtete uns entgegen. Die Pässe schauten die Beamten 
an, wir waren also Deutsche, Mitglieder der großen Europäischen Union. Mich 
überwältigte die Einfahrt nach Nidden. Mir kam alles so vertraut und noch viel 
schöner vor. Nidden besuchte ich oft in verschiedenen Jahren zuvor. Von der 
Nehrungsstraße kommend, rollte der Wagen den kleinen, abschüssigen Hügel zum 
Marktplatz herunter. Hier irgendwo in der Nähe suchten wir ein Hotel zur 
Übernachtung und fanden in einer Seitenstraße das „Jurate“. Der Preis stimmte, die 
Zimmer sauber, modern und geschmackvoll eingerichtet. Aus den Fenstern sahen 



wir die gepflegte Haffpromenade, davor die weitläufigen Parkanlagen mit hübschen 
Blumenrabatten, sauberen Wegen und Plätzen. Nidden hatte sich zum Vorteil 
verändert. Schmucke blauweiße Fischer- häuser mit dem gekreuzten Giebelholz 
reihten sich aneinander neben kleinen neuen Pensionen. Der Marktplatz, das ganze 
Zentrum war mit schönen Steinplatten verlegt. All das nahm ich wahr auf dem 
erholsamen Spaziergang an der besonders frischen Luft. Die Bäume rauschten im 
leisen Wind und Nidden bot ein Bild der Ruhe und Behaglichkeit. Wenig Leute 
flanierten auf den Straßen, einige Lokale hatten trotzdem geöffnet. An einem Tisch 
auf der Terrasse mit weitem Blick auf das Kurische Haff nahmen wir Platz und 
bestellten jeder ein kleines Gericht und Rotwein dazu. Diesen letzten Abend unter 
freiem Himmel wollten wir genießen in aller Beschaulichkeit. Das Essen schmeckte 
hervorragend, der Wein löste die Zunge, natürlich kreiste unser Gespräch um die 
Reise mit ihren Eindrücken. Mir aber ging „Jurate“ nicht aus dem Sinn. Wann hatte 
ich dieses Wort gehört und in welchem Zusammenhang? Plötzlich, beim Glas Wein, 
fiel es mir ein. Anfang oder Mitte 1990 machten mein Lebensgefährte, meine 
Schwester und ich, hier in Nidden herrliche Ferien am Ostseestrand und 
Wanderungen durch die damals noch nicht gezähmte Dünenwelt. Wir wohnten 
damals wie heute im „Jurate“ mtten in Nidden, nur mit dem gravierenden 
Unterschied, damals war das „Jurate“ eine Art Jugendherberge, es fehlte jeder 
Komfort, heute ist das Hotel eine noble Herberge. Die Bestätigung meiner 
Vermutung folgte am nächsten Morgen beim Frühstück. Genau in diesem Speisesaal 
saßen wir auch damals, trotz der besseren Ausstattung heute, vergaßen die 
Bauherren den Fußboden auszutauschen oder er schien Ihnen gut genug zu sein.  An 
diesen alten, wirklich häßlichen Bodenfliesen erkannte ich „unser Jurate“.

Dienstag, 24. Mai 2016

Als ich am Morgen ausgeruht erwachte, kam mir zum Bewußtsein, nur dieser eine 
wunderbare Tag bleibt uns noch, um Nidden, die Kurische Nehrung und Memel 
(Klaipeda) anzuschauen, denn heute Abend sind wir bereits auf dem Schiff zur  
Heimreise. Wir machten uns auf den Weg zur großen Wanderdüne. Am frühen 
Morgen halten sich dort wenig Touristen auf, ebenso verstopfen die Reisebusse 
nicht die engen Zufahrtswege. Die Bernsteinverkäufer allerdings hatten ihre Stände 
aufgebaut und warteten auf Kundschaft. Uns zog es frohgelaunt auf die steinerne 
Plattform, von dort ist der Rundblick überwältigend. Die Düne breitet sich 
weißleuchtend südlich bis zum Horizont aus. An einigen Stellen fallen Sandmassen 
steil ab, bilden Mulden oder lange Windwellen bedecken die Oberfläche. Es gibt 
auch kleine befestigte Sandhaferflecken zur Bodenbefestigung. Trotzdem, ein leiser 
Lufthauch, der mancherorts zum Heulen heranwächst, verwandelt diese Urgewalten 
und Sandmassen zu Ungeheuern. so unendlich schön, majestätisch und erhaben sich



diese Naturwunder zeigt, birgt er viele Gefahren und Leid, wenn ein Mensch 
Vorzeichen unterschätzt. Ganze Dörfer und Menschen sind früher durch die 
Sandmassen verschüttet worden. Aber an diesem Morgen genossen wir nur das 
Schauspiel. Am Rande der Düne zur Ostsee hin, zieht sich ein breiter grüner 
Kiefernbaumbestand. Die Ostsee glitzert silbern im Sonnenlicht, und das Wasser im 
Haff wetteifert ebenso mit strahlendem Glanz. Diese Panoramabild ist so einmalig, 
bei so viel Weitsicht entdeckt das Auge sogar die Elchniederung am Horizont wie ein 
dunkles Band, das am Ende das Kurische Haffwasser umschließt. Dieses 
Naturwunder auf der Nehrung in Ostpreußen bleibt ein gewaltiges Erlebnis.

Noch einmal kreuzten wir durch diesen herrlichen Ferienort Nidden. Ich entdeckte 
zur Haffseite den ausgebauten Hafen, auf Originalkurenkähnen schipperten 
erfahrene Seeleute Touristen über das manchmal tückische Kurische Haff. 
Buntbemalte Buden  mit Fischen lassen ahnen, hier gibt es noch den 
frischgefangenen, geräucherten Aal und Flundern. In fast allen Straßen boten sich 
die blauweißen Fischerhäuser als Ferienunterkünfte an, ich bin mir sicher, heute 
fehlt da kein Badezimmer mehr, die Zeiten von damals sind vorbei. Ein unbedingtes 
„Muß“ ist das „Thomas-Mann-Haus“ mit dem legendären italienischen Blick. 
Wiemers liefen den, für mich etwas beschwerlichen Weg, hinauf. Aber so schnell 
hatte ich sie garnicht zurückerwartet. Voller Entrüstung machte sich Frau Wiemer 
Luft: Von wegen italienischer Blick, alle Kiefern, die den Haffblick so unwiderstehlich 
machen, sind abgesägt worden. 

Diese Erkenntnis war dann Grund genug, Nidden zu verlassen und nach Schwarzort 
weiterzufahren. Auch dieser Kurort ist hübsch anzusehen. Gepflegte Ferienhäuser, 
sogar ein größeres Hotel schmücken die Wege und Plätze rund um den Park und der 
Promenade am Haff. Herr Daunicht entdeckte in den hohen Bäumen am Rande für 
ihn bekannte Vogelstimmen. Wir schauten einem sich putzenden Schwanenpaar am 
aufgeschichteten Steinufer zu, bewunderten an langen Stangen befestigte bunte 
Kurenwimpel, aus Holz geschnitzt, und genossen die himmlische Ruhe in der warmen
Sonne. Gleich neben der erhaltenen alten Kirche befindet sich der Eingang zum 
Hexenberg, mit all den furchterregenden mannshohen Holzskulpturen von Hexen, 
Kobolden und Geistern. Heute wollten wir dieses Labyrinth auf verschlungenen 
Waldpfaden nicht besichtigen, aus Zeitgründen und weil jeder von uns den 
„Hexenkessel“ kannte. 

Dafür faszinierte uns immer wieder diese einzigartige Küstenstraße mit dem in 
Jahren gewachsenen Baumbestand, der die Dünen in Schach hält, und den hier noch 
lebenden Elchen Schutz bietet. Ständig hielt jeder von uns nach ihnen Ausschau,  nur
kein Elch ließ sich blicken, so ein Pech. Dafür bogen wir an einer Kreuzung in eine gut
asphaltierte Straße nach Perwelk ein. Oft hatte ich von diesem kleinen Fischerort 
gehört, selbst Gerhard Scheer wollte nie diesen Abstecher anfahren. Ziemlich 



überrascht staunten wir über die Größe von Perwelk, besonders einige 
wunderschöne Villen, bewohnt und sogar im Bau, säumten die Straßen. In diesem 
abgeschiedenen Ort müßten wohl sehr betuchte Leute wohnen oder ihre Ferien 
genießen, anders lassen sich die Vielzahl der Villen nicht erklären. Natürlich gab es 
auch bunte Fischerhäuser, die gemietet werden konnten, sogar ein elegantes Hotel. 
Überall Blumen und Gärten! Hatten wir einen Geheimtipp entdeckt?  Unscheinbare 
Wege bieten oft Überraschungen.

Ein Wegweiser zeigte an, bis Sandkrug, dem Fähranleger, ist es nicht mehr weit, die 
Straße wurde ein wenig kurviger und hügeliger. Rechts am Weg zog uns eine grüne 
Anhöhe in den Bann. Sofort wußten Frau Wiemer und ich, hier hatte vor Jahren ein 
riesiger Waldbrand gewütet, die vielen verkohlten Stämme erinnerten damals an die
Katastrophe. Mit viel Mühe und Sorgfalt wurde dieser Landstrich neu aufgeforstet 
und bearbeitet. Inzwischen aber sorgten die enormen Kräfte der Natur, diese Wunde
zu schließen. Ein wenig versunken mit seinen eigenen Gedanken erfreute sich jeder 
auf seine Art an die Fülle der herrlichen Landschaft. In der Ferne tauchten in etwas 
dunstigem Sonnenlicht das Häusermeer von Memel auf. Die Hafenkräne reckten ihre
stählernen Arme gen Himmel. Die Luft flirte über dem Hafwasser, ein paar Schiffe 
und Boote kreuzten hin und her. Ein Wäldchen gab den Blick frei, auf das nahe ans 
Ufer gerückte Kurische Haff. Plötzlich kräuselten ein paar Wellen das sonst ruhige 
Wasser. Wie aus einem Mund schrien wir, ein Elch, ein Elch! Frau Wiemer bremste 
abrupt, Herr Daunicht sprang förmlich aus dem Auto und drückte auf den Auslöser 
der Kamera. Gemächlich watete der Elch auf das Ufer zu; er drehte seinen Kopf, sah 
zu uns rüber. Das aufgewirbelte Wasser hinter ihm zog er wie einen glitzernden 
Schweif hinter sich her. Als er sich beobachtet fühlte beschleunigte er seine Schritte, 
wie ein Schwall spritze das Wasser an seine Brust. Eilig erreichte er das Ufer und das 
schützende Wäldchen. Wir waren wie aus dem Häuschen, sprangen vor lauter 
Begeisterung und Freude herum. Ein Elch, ein Elch! So eine Seltenheit, dieses scheue 
Tier aus nächster Nähe zu erleben, zu beobachten, zu fotografieren. Wie 
angewurzelt blieben wir auf der abschüssigen, in eine Kurve übergehende Straße 
stehen. Mit den Augen verfolgten wir den Elch im Unterholz, Zweige bewegten sich, 
würde er sich nochmals zeigen? Scheinbar bot das Wäldchen ihm nicht genügend 
Schutz. Nun näherte er sich der Straße dicht an der Kurve. Wir hielten den Atem an, 
würde er die Straße überqueren? In geringen Abstand zu uns, sprang er mit seinen 
langen Beinen etwas holprig und geduckt über die Straße. Verhedderte sich fast an 
der eisernen Straßenbegrenzung mit den abgeknickten Hinterbeinen und 
verschwandt just in dem Augenblick im schützenden Dickicht, als ein Bus im 
schnellen Tempo um die Kurve schoss. Gott sei Dank schrien wir! Dieser Aufprall 
zwischen Bus und Elch, hätte dem Tier das Leben gekostet, nur eine Sekunde lang 
zwischen Leben und Tod. Wir konnten uns kaum beruhigen über dieses wunderbare,
fast tragisch endende Erlebnis. Immer wieder rief Frau Wiemer wir haben auf der 
Nehrung einen Elch gesehen! Ein wenig zitterig, aber von Freude erfüllt, stiegen wir 



in Auto. Während der Weiterfahrt gab er nur ein Thema: Der Elch, der Elch!

Die Kurische Nehrung hatten wir abgefahren, von Cranz bis Sandkrug. Nun wollten 
unbedingt auch die Nehrungsspitze erkunden, dass Memeltief mit der steinernen 
Einfahrtsmole. Über die Uferstraße gegenüber der Hafenseite erreichten wir so um 
die Mittagszeit mühelos den Riesenparkplatz am Meeresaquarium. Bauarbeiter 
erklärten uns, von hier aus führe keine Straße bis zur Spitze. Hier ist Schluss! Es sei 
denn, wir nehmen den Fußweg, der sei zwar sehr beschwerlich, aber zur Zeit 
gesperrt. Ein wenig entschäuscht schauten wir uns um, blickten zum Memeler Hafen 
und da, wie aus dem nichts, rauschte lautlos die weissblaue Fähre, die „Athena 
Seaways“  an uns vorbei. Unser Schiff, das uns heute Abend zurück nach 
Deutschland bringen sollte. Welch ein Anblick! Die Größe, die Länge dieses Schiffes 
wurde uns erst hier im Vorbeifahren bewusst. Wundern brauchten wir uns nicht, 
schließlich konnte dieser Kahn mehrere hundert LKW und PKWs über die Ostsee 
transportieren, abgesehen von all den Passagieren, die während der Überfahrt 
darauf schlafen, essen und sich vergnügen. 

Zum kleinen Fähranleger in Sandkrug fuhren wir diesmal durch den Waldstreifen, 
der sich vor der Ostseeküste hinzieht, immer noch in der Hoffnung, einen Weg zur 
Nehrungsspitze zu finden. Bald sahen wir ein, es gab keine Möglichkeit, wenigsten 
den Strand mit dem Auto zu erreichen. Wege fanden wir zwar genug, aber alle 
waren ausgeschilderte Wanderwege.

In wenigen Minuten übersetze uns die vollbeladene Fähre zum Festland etwas 
ausserhalb von Memel. An den nun einsetzenden starken Verkehr mussten wir uns 
erst gewöhnen, mit der Ruhe, wie auf der Nehrung, war es jetzt vorbei. Nach ein 
paar Straßenzügen hatten wir uns ganz gut orientiert und, siehe da, wir landeten auf 
Memels großen Marktplatz mit dem „Ännchen von Tharau“-Brunnen und dem, ohne
Gerüst, neu renovierten Theater. Sogar eine Parklücke fanden wir zwischen all den 
abgestellten Autos. Mir kam es so vor, wie „nach Hause“ kommen in Memel. Zu oft 
in vielen Jahren stand ich an diesem Ort und war glücklich, in die Runde zu schauen. 

Wie eh und je versuchten die Bernsteinverkäufer ihre Ware an den Mann zu bringen,
mit mehr oder weniger Erfolg. Wir entschieden uns, erst mal eine Pause einzulegen 
unter dem schützenden Sonnenschirm einer Konditorei. Bei Kaffee und köstlicher 
Käsetorte mit viel Schlagsahne erholten wir uns nach den Strapazen des Vormittags. 
Bewunderten das in bordeauxrot und weiss gestrichenen Theater und staunten über 
das emsige, großstädtische Treiben. Anschließend unternahmen wir eine Rundfahrt 
durch Memel und entdeckten neu viele uns bekannten Sehenswürdigkeiten. Die 
alten Speicher zu Cafes oder Restaurants umfunktioniert, an der Dange mit seinen  
Parkanlagen, zog die Touristen an. Selbst das getakelte Segelschiff tat immer noch 
seine Dienste als Lokal.



Im Stadtkern prangte das Klaipeda-Hotel, das litauische Granitmahnmal mit der 
abgebrochenen Ecke erinnerte an ihre Unabhängigkeit neben der alten Brücke. 
Einige alte Häuser der Vorkriegszeit sind renoviert worden. Zufällig streiften wir den 
etwas abgelegenen Platz, wo früher die zerstörte Kirche stand, dahinter liegt heute 
ein Forum für Veranstaltungen und Familientreffen. All das kenne ich aus meinen 
Reisen der letzten Jahre. Das alte ursprüngliche Memel meiner Kindheit existiert 
nicht mehr, das ist Vergangenheit. Trotzdem bleibt für mich Memel ein Ort, der für 
Ostpreussen steht.

Unerbittlich rückten die Zeiger der Uhr weiter, wir mussten an des Check-Inn am 
Anleger der „Athena Seaways“ denken. Dieser Ort liegt sehr weit draußen südlich 
der Stadt. An breiten vierspurigen Straßen stehen Häuserblocks an Häuserblocks. 
Memel ist von der Einwohnerzahl so gewachsen, da können nur Hochhäuser Abhilfe 
schaffen. Dementsprechend gibt es dort viele große Einkaufszentren, die Wiemers 
sich unbedingt ansehen wollten. Ich ersparte mir die langen Gänge durch die 
verschiedenen Geschäfte. Vielmehr interessierten mich, all die Typen von Menschen,
die da am Ein- und Ausgang vorbei flanierten. Ein Wahnsinn, dieses Gewühle! 
Wiemers waren begeistert von der Modernität dieser Einkaufstempel und dem 
Warenangebot. Es gibt nichts, was man dort nicht hätte kaufen können. 
Vorausgesetzt, die Leute haben das Geld.

Viel Zeit brauchten wir, mitten im dicksten Feierabendverkehr, um in langen 
Autoschlangen den kilometerweit entfernten Anlegerterminal zu erreichen. Das 
Einchecken am Abfertigungsschalter dauerte nicht lange, unsere Papiere waren in 
Ordnung, die Kabinen bei der Anreise gebucht. Wir wurden angewiesen hinter dem 
Verwaltungshaus in die Warteschleife zu fahren. Von da aus konnten wir die „Athena
Seaways“ noch gar nicht sehen, also mutmaßten wir, bis zum Schiff ist es ein weiter 
Weg. Unsere Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Der Warteplatz füllte sich 
mit weiteren PKWs, bis endlich ein grünes Signal zur Weiterfahrt aufforderte. Erst 
fuhren wir zu einem riesigen Kai, der mit hundert oder mehr Lastwagen vollgeparkt 
war. Hier regierten die Schiffseinweiser, mit Handys, Funkgeräten und Trillerpfeifen. 
Wir wurden in einer Ecke abgestellt, Handzeichen bedeuteten: warten. Wie in einem
Bienenschwarm wusselten die LKWs hin und her, andere wurden in den Bauch des 
Schiffes dirigiert, vom Schiff sahen wir bloß das große geöffnete Heck. Voller 
Interesse schauten wir diesem Verlademanöver zu. Die Einweiser waren voll 
konzentriert. Mir schien, von hier draußen schätzen sie im Kopf ein, der oder das 
Fahrzeug gehört von der Größe da und da an Bord hin. Es ging eben nicht der Reihe 
nach, sondern nach Länge. Endlich winkte uns ein Mann zu, wir durften aufs Schiff. 
Auch an Deck teilten die Einweiser die Plätze zu. Wir standen plötzlich mit dem 
Wagen eingekeilt zwischen nagelneuen Zugmaschinen und Lastwagen. Jedes 
Fahrzeug wurde mit Ketten an Fußbodenoesen gesichert um das verrutschen der 
Wagen zu vermeiden. Auf hoher See und bei Wellengang könnte das fatale Folgen 



haben. Nach dem wir unsere Kabinen eingenommen hatten, gingen wir wieder an 
Deck, um diesem Verladespektakel zuzuschauen. Inzwischen hatte sich das Kai 
geleert, nur noch wenige Fahrzeuge fuhren an Bord, das Schiff war voll. Gähnende 
Leere am Kai, die Einweiser lachten und machten fröhliche Gesichter. 

Um 21.00 Uhr sollte die Fähre aus Memel auslaufen. Auf ein Signal hin, lösten die 
Männer kurz vorher sämtliche Trossen und Taue. Dicht gedrängt standen die 
Passagiere auf den Decks, um das Auslaufen zu beobachten. Ich hatte Wiemers 
Bescheid gesagt, ich wollte mir die Ausfahrt bis zum Memelner Tief ansehen, sie 
sollten sich um mich nicht sorgen. Pünktlich um 21.00 Uhr heulte das Auslaufhorn. 
Langsam, durch Seitenruder gesteuert, entfernte sich das Schiff gurgelnd vom 
Anlegerkai und bog in die Fahrrinne ein. Ohne Fahrt aufzunehmen,  glitt die 
„Seaways“ im Abendlicht am Memeler Panorama vorbei hinaus auf das Meer. 
Obwohl das Deck voller Menschen war, diesen Abschied von Memel wollte ich 
alleine geniessen, ohne Gespräche und Kommentare. Über eine halbe Stunde 
dauerte die Fahrt bis zum Memel Tief, Wind kam auf.  Wie ein Trichter öffnete  sich 
der Hafen zum Meer. Wellen schlugen gegen die großen Steine der Mole. Rechts 
winkte mir die Spitze der Nehrung mit dem weißen Sandstrand und ihrem 
Wellenschlag zu. Noch sah ich die Skyline von Memel, ein wenig wehmütig wurde 
mir ums Herz. Werde ich diesen Anblick noch einmal sehen? Dann nahm das Schiff 
mächtig Fahrt auf, das schäumende Wasser schlug gegen die Bordwand. Memel 
verschwand in der Dämmerung, die Nehrung war nur noch ein Strich. Die 
rotglühende Sonne senkte sich im Westen zum Horizont. Wie eine schwarze 
Silhouette wirkte ein Fischerkutter auf dem breiten goldenen Band, das die Sonne 
aufs Meer warf. Diese Stimmung, diese Situation in der Intensität ist unbeschreiblich.
Das sind Erlebnisse besonderer Art, die für immer im Gedächtnis bleiben. Endlich 
gelang es mir, mich aus dieser sentimentalen Regung zu lösen.

Ich suchte Wiemers, die an Deck saßen, und sich an den Köstlichkeiten aus ihrem 
Picknickkorb labten. Nun bekam auch ich Appetit und langte kräftig zu. Bei Wein und
frischem Wind schauten wir ständig in die rot untergehende Sonne, ebenso die 
umherstehenden Passagiere, die dieses seltene Schauspiel genossen. Urplötzlich, 
wie einer Eingebung folgend, stimmten Frau Wiemer und ich das altvergessene Lied 
von Rudi Schuricke an, „Wenn bei Capri...“. Wir sangen, nein, es wirkte wie ein 
Herausschreien der Befreiung und Erlösung aus der Anspannung heraus: „Wenn bei 
Memel die rote Sonne im Meer versinkt und am Himmel die bleiche Sichel des 
Mondes blinkt usw. Bella, bella, bella, Marie, vergiß mich nie.“ Obwohl sich so viele 
Leute an Deck aufhielten, sangen wir lauthals und ohne Hemmungen immer wieder: 
Bella, bella, Marie, vergiß mich nie. Wir waren einfach nur glückselig. Während nun 
wirklich die rote Sonne im Meer versank, ein letzter rötlicher Lichtschein sich in den 
Wolken spiegelte, senkte sich die Dämmerung herab. Erst jetzt bemerkten wir, wie 
durchgefroren wir an Deck hockten. Der Wodka im warmen Aufenthaltsraum weckte



wieder unsere Lebensgeister. Lange noch saßen wir in gemütlicher, fröhlicher Runde 
beisammen. Das Leben kann so schön sein!

Mittwoch, 25. Mai 2016

Irgendwann wachte ich in der stockdunklen Kabine auf. Ich hörte nur das Stampfen 
der Schiffsmaschine, ein paar Stimmen und Gerenne im Gang. Es mußte wohl 
gestern Abend spät geworden sein, die Uhr zeigte schon die Mittagsstunde an. Die 
Anstrengungen der letzten Tage machten sich wohl bemerkbar, der Körper verlangte
sein Recht, und Schlaf ist dagegen eine gute Medizin. Als ich an Deck trat, traute ich 
meinen Augen nicht. Dichter, wabbriger, kalter Nebel hüllte das Schiff förmlich ein, 
eisiger Wind peitschte über Deck. Wasser konnte ich überhaupt nicht sehen, nur das 
Klatschen und Rauschen der Wassermassen gegen die Bordwand, verriet mir, noch 
fahren wir, noch sind wir auf See. Nur ein paar rauchende Männer versuchten gegen 
den Wind anzukämpfen. Wie konnte das Wetter so schnell umschlagen? In den 
Aufenthaltsräumen hockten die meisten Passagiere mißmutig herum. Jeder hätte 
sich gewünscht, ein Sonnenbad an Deck während der Überfahrt zu genießen. 
Irgendwo zwischen den wartenden Menschen fand ich Wiemers, auch sie hatten 
ihren Schlaf etwas ausgedehnt. Gemütlich plaudernd verbrachten wir mit 
Kaffeetrinken und Herumsitzen die Zeit bis zur Ankunft um 16 Uhr in Kiel-Osthafen. 
Heute aber wollte die Zeit überhaupt nicht vergehen. Wir wurden per Lautsprecher 
angewiesen, die Kabinen zu räumen und das Gepäck an uns zu nehmen. Das 
Reinigungspersonal schafft es sonst nicht, die Kabinen für die noch heutige Rückfahrt
nach Memel in Ordnung zu bringen. 

Wer wollte, schaute sich draußen ein wenig um, oder brauchte frische Luft. Der 
Nebel und der Wind hatte sich etwas gelegt. Mir schien, das Schiff lag ruhiger im 
Wasser. Schemenhaft glitt im Dunst das Marineehrenmal Laboe am Schiff vorbei. 
Also befanden wir uns bereits in der Kieler Förde. Es dauerte dann noch über eine 
Stunde, ehe die Fähre im Osthafen anlegte. Mitten auf dem Gang öffnete Frau 
Wiemer ihre Provianttasche und schmierte jedem von uns ein Wurst- oder Käsebrot.
Das Mittagessen war ausgefallen, nun meldete sich der Hunger, schließlich würden 
noch einige Stunden vergehen bis zu Hause. Plötzlich regte sich hektisches Gerenne 
und Gerufe unter der Mannschaft. Türen öffneten sich und schlossen sich, kalter 
Lufthauch zog durch die Gänge, Ketten klirrten, das Schiff drehte, Wasser rauschte 
und spritzte. An Deck verfolgten wir Passagiere das Anlegemanöver. Taue wurden 
über Bord geworfen, die Festmacher auf den Kais warteten schon. Langsam drückten
die Seitenruder das Schiff gegen die schützenden Gummipolder an den Anleger. 

Pünktlich um 16 Uhr legte die „Athena Seaways“ in Kiel an. Ein Ruck lief durch den 
Schiffskörper, als die Turbinen verstummten. Nur die Matrosen, die den 



Schiffsbetrieb am Laufen halten, arbeiteten ununterbrochen. Eilig liefen die LKW-
Fahrer zu ihren Wagen. Hektik, Lärm und Getöse hörten wir, die Heckklappe wurde 
wohl geöffnet. Sofort sprangen Motoren an, und Fahrgeräusche zeigten an, die 
Entladung beginnt. Als wir unser Auto erreichten, tat sich auf diesem Deck wenig. An
Abfahrt war überhaupt nicht zu denken. Der Wagen stand eingekeilt zwischen diesen
Zugmaschinen. Einige Männer lösten grinsend die Halterungen der Sicherheitsketten
und räumten sie beiseite. Geduldig warteten wir, bis die unteren Decks entladen 
waren. Es dauerte lange, ehe die ersten Zugmaschinen Platz machten und abfuhren. 
Endlich lotsten uns die Einweiser durch die eng entstandene Gasse. Per Handzeichen
trieben sie uns an, schnellstmöglich über die Rampe von Bord zu fahren. Wir waren 
froh, endlich diesem lauten Gewimmel von Menschen, Autos und Geschrei zu 
entkommen. Über den gut gekennzeichneten Weg im Osthafenkaigelände erreichten
wir sicher die Terminal-Ausfahrt. Das Wetter hatte sich gebessert, die Sonne kam 
zeitweise hinter den Wolken vor, es wehte ein frischer Wind. Der Feierabendverkehr 
hatte in Kiel eingesetzt, aber dank Wiemers guten Straßenkenntnissen erreichten wir
bald die Autobahn nach Rendsburg.

Ich bat Frau Wiemer, mich bitte am Bahnhof abzusetzen, vielleicht erwischte ich 
noch den Zug  um 18.45 Uhr nach Flensburg. So fand alles ein gutes Ende. Kurz nach 
18 Uhr standen wir drei ein wenig traurig auf dem Bahnsteig. Das große 
Abschiednehmen von glücklichen, fröhlichen Tagen gelang mir nur halbwegs. Wie 
sollte ich Frau Wiemer und Herrn Daunicht meinen tiefempfundenen Dank 
vermitteln? Erst durch diese beiden Menschen, die mir so freundlich begegnet sind 
und mich so uneigennützig begleiteten, die mir erst die Möglichkeit schafften, mein 
geliebtes Ostpreußen wiederzusehen. Worte können unmöglich wirkliche 
Dankbarkeit ausdrücken. Ich hoffe, beide haben während unserer Reise immer 
gemerkt, welche Freude sie mir schenkten, bekannte und unbekannte Orte neu zu 
entdecken. Wie glücklich mich diese private Ostpreußenreise gemacht hat. Mein 
Herz wird weit von diesen Empfindungen. Herzlich nahmen wir uns in die Arme, ein 
bißchen heiser wurden die Stimmen. Uns alle übermannte verhaltene Rührung der 
Abschiedstrennung. Ich konnte ihnen nur noch ein „herzliches Dankeschön“ 
hinterher rufen und Winken, als sie eilig den Bahnsteig verließen, ehe der Zug 
einrollte. Als ich in Flensburg ausstieg, hätte ich den Bus nehmen können, der vor 
dem Bahnhofsgebäude bereit stand. Aber plötzlich merkte ich, die Strapazen der 
Reise machten sich bemerkbar. Etwas abgeschlagen und erschöpft winkte ich einem 
Taxifahrer zu, der mich sicher und schnell bis zu meiner Haustür in Wassersleben 
brachte.

Nachwort

Nach der Flucht und Vertreibung aus Ostpreußen und der endgültigen Kapitulation 



des Deutschen Reiches im Mai 1945, zerbrach für die Geflüchteten jede Hoffnung 
auf baldige Rückkehr in ihre Heimatorte. In den folgenden Jahren versuchte jeder in 
West- und Ostdeutschland Fuß zu fassen, und sich eine Existenz aufzubauen. Den 
meisten Flüchtlingen gelang der Neuanfang, trotzdem vergassen sie ihre Heimat 
nicht. Anfang der 80er Jahre wurde es möglich, in die polnisch besetzten Gebiete, 
wie Pommern, Danzig und Masuren zu reisen. Erst später in den 90er Jahren 
erlaubten es die russischen Behörden sogar, unter Visumzwang, nach 
Nordostpreußen, die Enklave Kaliningrader Oblast, zu besuchen. Innerhalb von 30 
Jahren, in Abständen, bereiste ich die polnischen sowie die russisch besetzten 
Gebiete. In dieser Zeit bemerkte ich in beiden Teilen gravierende Veränderungen. 
Der Wandel in Polen verlief verhältnismäßig schnell. Heute gibt es kaum einen 
Unterschied zwischen Polen und Deutschland. Dort sind wirklich blühende 
Landschaften entstanden.. Ganz anders sah es in den ersten Jahren im russischen 
Teil aus. Es gab kaum Dörfer, die Häuser niedergewalzt. Es entstand eine riesige 
Brachfläche, das sonst so fruchtbare Ackerland verquäckte zu unbrauchbar 
gewordener Wildnis. Jetzt aber werden durch ausländische Investoren, besonders im
Kreis Gumbinnen und Ebenrode, mit enormen Maschinenaufwand weite Flächen 
kultiviert. Ebenso wird teilweise die Infrastruktur erneuert, und der Tourismus 
angekurbelt.

In den ersten Jahren meiner Reisen nach Osrpreußen kehrte ich immer mit einem 
Stachel im Herzen zurück. Meine geliebte Heimat gab es nicht mehr, alles ist kaputt, 
verloren, vernichtet. Nichts erinnerte mehr an unser blühendes Leben, dort wo wir 
einst so glücklich waren. Diesen Verlust, diesen Schmerz, der verlorenen Heimat 
konnte ich nie verwinden. Zu sehr fühlte ich mich mit Ebenrode, Ostpreußen, 
verbunden. Aber diese letzte Reise im Mai 2016 hat mir klargemacht, für mich und 
alle meine Landsleute ist Ostpreußen heute verloren. Wir werden dort nie wieder 
eine Heimat finden; die Voraussetzungen dafür, sind nicht mehr vorhanden. Heute 
leben andere Menschen auf der uns vertrauten Erde, die auch arbeiten und glücklich
sind. Ob sie dieses Land als ihre Heimat empfinden, wage ich zu bezweifeln. Aber 
eins haben diese Menschen begriffen, sie müssen ihre eigenen Perspektiven 
ergreifen, das Land aufzubauen, zu erneuern, um sich dort ein würdiges Leben zu 
sichern. Mein Schmerz ist weniger geworden, der Stachel sitzt nur noch locker in 
meinem Herzen, weil ich eingesehen habe, die Welt und die Geschichte lassen sich 
nicht zurückdrehen. Es ist, wie  es ist! In Nordostpreußen habe ich gesehen, wie 
andere Menschen sich bemühen, aus ihren Möglichkeiten ihre Zukunft aufzubauen.

Ich wünsche mir so sehr, trotz der Veränderungen, die unweigerlich damit 
verbunden sind, möge der Charme Ostpreußens erhalten bleiben. Möge der 
Tourismus nicht alles verschlingen, was Ostpreußen so einzigartig macht, die 
dunklen Wälder, die klaren Seen und der alles überspannende weite, blaue Himmel. 
Im Laufe der jahrhunderte langen Geschichte  Ostpreußens, nach stetigem Aufbau, 



Vernichtungen, Trümmern und Not, haben es immer wieder nächste Generationen 
verstanden, einen Neuanfang zu wagen, durch diese Veränderungen neuen 
Lebensmut gefunden. Verlieren wir nicht die Hoffnung! Wer weiß schon, wie sich die
Geschicke in ferner Zukunft entwickeln? Vielleicht werden dort irgendwann wieder 
starke, deutsche Bauern schreiten über Feld und Flur. Mein Herz wird weit, wenn ich
an Ostpreußen denke. 

Hier geht es mir gut. 

Hier ist jetzt mein Zuhause, aber meine Heimat bleibt Ostpreußen. 

Käte Tober geb. Baltruschat aus Ebenrode (Stallupönen), Ostpreußen             


