Begegnungen, Betrachtungen und Eindriicke
in Ebenrode-Stalluponen-Nesterov
vom 19. August bis 1. September 2017

erzahlt von Kéte Tober geb. Baltruschat

Auch in diesem Jahr 2017 hatte ich das grol3e Gliick eine private Reise in meine geliebte
Heimatstadt Ebenrode zu unternehmen. Land und Leute zu besuchen, Altes und Neues zu
entdecken und die herrliche Landschaft zu sehen — einfach Ostpreu3en genielen! Nochmals
wieder nach Gber 70 Jahren in die verlorene Heimat zurtickzukehren. Ich empfand es, wie
nach Hause kommen.

Ende Juni rief mich Herr Brandstater an, ob ich Lust hatte, mit ihm nach Ebenrode zu fahren.
Im vergangenen Jahr sei er dort so vielen netten Leuten begegnet, er hatte Lust eine
ahnliche Reise zu unternehmen. Wir kénnten uns erganzen durch sein Wissen und seine
Nachforschungen Uber Ebenrode, ich kdnnte meine personlichen friheren Erfahrungen
einbringen. Kurzum, wir kénnten Ebenrode auf unterschiedliche Weise neu entdecken und
erkunden. Meine Neugierde war geweckt. Nach kurzer Bedenkzeit sagte ich zu, obwohl sich
in mir der Verdacht regte, schaffst du das in dem Alter, macht die Gesundheit mit, diese
Reise wird anstrengend. Alle Einwande schob ich beiseite. So ein privates Angebot
bekomme ich so schnell nicht wieder.

Herr Brandstater Gbernahm die Voraussetzungen der Reisevorbereitungen durchs Internet,
Hotelbuchung im neuen Hotel ,Moskau®“ in Ebenrode. Er fand die einzige Mdglichkeit, mit
einem polnischen Reiseunternehmen “Ecolines” von Kiel nach Konigsberg zu fahren, und
buchte beides nach Absprache. Friher fuhr noch ein Zug von Berlin nach Kaliningrad,
ebenso gab es eine Flugverbindung, all das ist Vergangenheit. Wer heute ins Kaliningrader
Gebiet reisen will, kann nur diesen Fernreisebus nutzen. Die Visabeschaffung ist heute kein
Problem. Herr Brandstater empfahl mir sein friiheres Reisebtiro ,Himmel Reise Service".
Nach Einsendung der gewlinschten Unterlagen, wie Reisepass, Krankenversicherung,
Rentennachweis und Foto, erhielt ich mein Visum in kiirzester Zeit.

Am Sonnabend, dem 19. August 2017, begann endlich nach langer Vorfreude unsere
bestimmt ereignisreiche Busreise nach Ostpreufden, nach Kénigsberg und weiter nach
Ebenrode. Wir hatten verabredet, Herr Brandstater kommt mit dem Auto aus seinem
Wohnort nahe dem Schwarzwald, holt mich in Wassersleben ab, und gemeinsam fahren wir
nach Kiel zum ZOB, nahe des Bahnhofs. Rechtzeitig machten wir uns auf den Weg, es
koénnte auf der Autobahn einen Stau geben, oder einen Unfall, oder sonst was
Unvorhersehbares, aber den Bus in Kiel durften wir auf keinen Fall verpassen. Die zeitige
Abfahrt von Wassersleben zahlte sich aus. Wegen eines Unfalls stockte der Autofluss, etwas
Regen kam dazu, die Kieler Innenstadt quoll Giber von Autos, die Leute nutzten den
Sonnabend zum Einkaufen. Trotz Navi dauerte es eine Weile den Bahnhof zu finden,
dahinter fanden wir den ZOB und auch ein Parkhaus. Herrn Brandstaters Auto musste gut
abgestellt werden, immerhin, erst in 14 Tagen werden wir wieder zurtick sein. Nach einer
kleinen Starkung in einem Imbiss machten wir uns mit dem Gepéack zum ca. 400 m
entfernten ZOB. Der ,Ecolines” stand schon da, aber kein Fahrer in Sicht, um 15.15 Uhr
sollte planmalig der Bus starten. Aber erst um 15.30 Uhr 6ffneten sich die Tiren, die 2
Busfahrer kontrollierten die Fahrausweise und Passe, verstauten das Gepack der ca. 15 bis
18 Passagiere. Wir nahmen unsere Platze ein, und ruckzuck, ohne weitere Ankindigung
rollte der Bus vom ZOB-Parkplatz Uber die belebten Kieler Strallen am Hafen entlang,
Richtung Libeck an grinen Wiesen und Feldern vorbei, die Sonne lachte, es versprach ein
schoner Tag zu werden.



Uber Bad Segeberg erreichten wir bald Liibeck, bei dem schénen Sonnenschein griRten die
sieben Tirme der Stadt von weitem. Dort stiegen in ZOB-Nahe nur zwei Personen zu, zligig
rollte der Bus zur A 20 Richtung Rostock zum nachsten Stopp.

Der polnische Reisebus war sehr gut ausgestattet, mit guten Polstersitzen, viel Beinfreiheit,
verstellbaren Sitzen und, welch ein Luxus, sogar mit Internetanschliissen, die von den fast
ausschliel3lich Russen, Polen, intensiv genutzt wurden. Zwei Fahrer wechselten sich standig
ab. Ein Getrankeautomat stand kostenfrei wahrend der ganzen Fahrt zur Verfugung. Eine
Toilette gehérte zum Service, die war ungeheuer wichtig, weil die Fahrer keine Pausen
machten, im Sinne von Aussteigen, Beine vertreten Nein, wir fuhren immer nur, bis auf
vereinzelte Haltestellen, um weitere Gaste aufzunehmen. Gemachlich und ohne Hektik
verlief die Fahrt auf der A 20 nach Rostock und weiter nach Stettin, dachten wir. Plétzlich
merkte ich, der Bus fuhr nicht gen Osten, sondern stidwarts. Ein Wegweiser zeigte an, Berlin
ca. 200 km. Von einem Halt in Berlin stand in den Reiseunterlagen nichts, aber der Bus fuhr
tatsachlich nach Berlin zum Zentralen Busbahnhof am Funkturm. Etwas perplex standen wir
da, am 19. August gegen 22 Uhr, mitten in Berlin, sahen eine Menge junger Russen in den
Bus einsteigen, teils mit Musikinstrumenten, ich wunderte mich: ach ja, auch Uber den
Umweg Berlin ist Ostpreufien erreichbar. Nachdem das viele Gepack verstaut war, der letzte
Fahrgast seinen Ful® auf die Einstiegstreppe setzte, fuhr der Bus los, ohne Vorwarnung noch
Gehupe. Wer nicht da war, hatte das Nachsehen. Ab Berlin ging es ndrdlich zurlck nach
Stettin. Eine lange Nachtfahrt begann. Sparlich beleuchtete Fulleisten zeigten den Weg zur
Toilette. Jeder versuchte bei der Dunkelheit zu schlafen, die Sitze zu verstellen, um
wenigstens ein Nickerchen zu machen. So ganz bequem verging die Nacht nicht, aber die
gleichmaBigen Fahrgerausche verstarkten die Midigkeit. Stetig rollte der Bus Kilometer fir
Kilometer von Stettin tber Kdslin, Stolp, die pommersche Ostseekiste entlang. Gegen 7 Uhr
erreichten wir Gotenhafen, verkatert kletterten alle aus dem Bus, um frische Luft zu
schnappen. Ohne nennenswerten Halt gings weiter Uber Zoppot, Danzig, Elbing zum
Grenziibergang nach Heiligenbeil. In den friihen Sonntagmorgenstunden erwachten die
Stadte erst langsam. Vereinzelt fuhren Autos, eilige Passanten hasteten wohl zur Arbeit. Die
Danziger Werftkrane ragten grau gen Himmel. Einzig die vielen bunten Blumenbeete am
Rande der Stral3en, brachten Farbe in den beginnenden Morgen.

Der ebenso unerwartete Abstecher nach Marienburg erlaubte einen Blick auf die wuchtigen
Mauern der Marienburg an der Nogat. Als wir durch die weite Ebene der Weichselniederung
fuhren, stieg die Sonne immer hdher. Es versprach ein schoner Tag zu werden. Teils war
das Getreide noch nicht abgeerntet. Gelb und schwer neigten sich die reifen Weizenahren.
Die Zuckerriibenfelder in ihrem satten Grin, reichten bis weit in die Landschaft. Mein Blick
konnte sich nicht satt sehen an der Fiille der reichen, wachsenden Nahrung fir die
Menschen. Da war er wieder, dieser leise Stich im Herzen. Friiher war es einmal deutscher
Boden. Heute ernten polnische Bauern diesen Reichtum. Dieser kleine Anflug von Wehmut
ging bald vorbei, plétzlich freute ich mich Uber die Schonheit der Landschaft und auf
OstpreulRen, dem Ziel meiner Traume.

Vor Elbing grufte schon von weitem der schlanke Turm der Nikolaikirche. Auf dem Weg zum
Grenzibergang Heiligenbeil fiel mir ein grauer Streifen, etwas verwildert, auf, neben der neu
ausgebauten zweispurigen StralRe. Dieser graue Streifen begleitete die neue Stralle
kilometerweit. Bis ich endlich darauf kam: Das war ein Teil der alten Betonautobahn, die vor
dem Krieg gebaut worden ist zwischen Elbing und Kdénigsberg. Jahre zuvor war diese alte
Betonautobahn noch befahrbar. Lang ist es her, aber schon ist diese Erinnerung.

Bald erreichten wir die neuen weitlaufigen Zollstationen auf der polnischen, wie auf der
russischen Seite. Nichts, aber auch gar nichts, erinnerte an Krieg, Flucht und Elend. Ich gab
mir selbst einen Schups. Wie kénnte es auch sein? 70 Jahre nach dem Krieg? Hier, am
Ende der E 21, in Polen, weht die blaue Flagge mit den goldenen Sternen. Zigig und schnell



verliefen die Zollabfertigungen auf beiden Seiten. Nach eingehender Priufung und ein Blick
auf die Person klickten die Stempel zur Einreise nach Russland.

Bis Konigsberg dauerte die Fahrt nicht mehr lange. Der zunehmende Verkehr verriet die
Grofistadt. An zwei markanten, restaurierten Koénigsberger alten Stadttoren vorbei,
erreichten wir gegen 12 Uhr den ZOB, es herrschte Getiimmel zwischen Menschen und
Gepack. Fur uns hiel3 es: was nun? Herr Brandstater hatte seinem Freund, dem
Schuldirektor der Ebenroder Schule, Nikita, zwar unsere Ankunft angekiindigt, aber wirde er
auch da sein? Er war da! Neben mir horte ich ein freudiges: ,Gert, Gert, hier bin ich.” Die
beiden Manner umarmten sich stirmisch und herzlich. Nikita steuerte seinen tollen Wagen
durch den dichten Verkehr der Innenstadt, am neuerbauten Ful3ballstadion fiir die WM
vorbei. Uber breite AusfallstraRen am Dom erreichten wir bald die Autobahn Richtung
Nesterov. Einige Baustellen behinderten eine schnelle, freie Fahrt, aber nach gut zwei
Stunden, die Manner vorne im Wagen vertieft im angeregten Gesprach, erreichten wir etwas
mide, aber fréhlich das neue Hotel ,Moskau“ in der Ulanenstra3e. Wir waren angekommen
in unserer Stadt: Ebenrode-Stallupénen.

Herr Brandstater, der im vergangenen Jahr schon im ,Moskau® logiert hatte, wurde von
Natascha, der rechten Hand des Chefs, mit groRem Hallo, Umarmungen und Kiflchen
rechts und links freudig begrit und gedrtickt. Ich stand ein bisschen dumm herum. Dieser
Ausbruch von Freude und Herzlichkeit, ausschliellich in russischer Sprache, Gberraschte
mich ungemein, Herrn Brandstater bestimmt auch, da ich wusste, er verstand ebenfalls kein
russisches Wort. Aber er schaffte es meisterlich, durch Gestik und Lacheln die Situation far
sich zu gewinnen. Nikita verabschiedete sich artig, am Montag beganne fir ihn ein schwerer
Arbeitstag vor dem neuen Schuljahr nach den langen Ferien. Mich stellte er Natascha vor,
redete noch ein Weilchen auf Russisch mit ihr und alle lachten. Mit einem ,Auf bald, ich
melde mich®, machte er sich auf den Weg nach Hause. Herr Brandstater bekam sein altes
Zimmer Nr. 9 zugeteilt, ich die Nummer 11. Ob wir noch etwas gegessen oder getrunken
haben, erinnere ich mich beim besten Willen nicht mehr. Ich weifd nur noch, nach den
zweitagigen anstrengenden Strapazen fiel ich todmide ins Bett.

Nach stundenlangem, erholsamem Schlaf, weckten mich die goldenen Sonnenstrahlen, die
das Zimmer durchfluteten. Ein hilbsches, modernes Hotelzimmer erblickte ich, das Bad
erstrahlte mit neuen Armaturen, und viel heiRes Wasser spilte in der gerdumigen Dusche
die letzte Mudigkeit weg. Gegen 9 Uhr am Montagmorgen betrat ich erwartungsvoll den
grolien Speisesaal im unteren Geschol. Viele weilde Tische und Stiihle standen in Reih” und
Glied, Gaste oder Bedienung suchte ich vergebens. Da erschien auch Herr Brandstater, aus
der Kuiche horten wir Geschirrgeklappere. Frohlich strahlend kam Natascha, russisch
sprechend auf uns zu, bestimmt fragte sie nach unseren Frihstlckswinschen. Trotz aller
Gestik, und auch einem Ubersetzungshandy, gab es keine Verstandigung. Natascha zeigte
auf riesige Suppentopfe am Tresen. Wir wollten Frihstlick, keine Suppe. Ein herbeigerufener
junger Mann, er war der belgische Schwiegersohn des Hotelbesitzers und Inhaber der
angrenzenden GroRRbackerei. Er klarte die verzweifelte Natascha auf Russisch auf: Deutsche
essen morgens keine Suppe, sondern Spiegeleier, Brot, bei Butter wurden ihre Augen immer
grofier, und Wurst und Kase. Sie verstand die Welt nicht mehr, lief in die Kiiche und servierte
uns je zwei Spiegeleier. Nach Brot fragten wir dann extra. Ich konnte es ihr ansehen,
Natascha war véllig durcheinander, was fur Gaste da auf sie wohl zukommen. Zum Glick
stand ein moderner, vollautomatischer Kaffeeautomat auf dem langen, blitzenden
Cromargantresen. Der Belgier erklarte uns die Funktion. Endlich schlirften wir den
belebenden, geliebten Kaffee, ein Genuss! Ein Plakat verriet uns: Jacobs Kaffee. Mehr
Moderne und Tradition am frihen Morgen war einfach zu viel. Auch Milch zum Kaffee fand
Natascha fast absurd, sie fragte misstrauisch nach, ehe sie das Kannchen auf den Tisch
stellte. An all den anderen Morgen war Natascha eifrig bemuiht, uns alles recht zu machen.
Ruhrend war ihre Verzweiflung, sie brach fast in Tranen aus, wenn wir uns wieder nicht



verstanden: ,Natascha nichts kann, nichts versteh:“ Sie tat mir unendlich leid, diese sehr
hibsche, junge, eifrige, willige Frau Da half auch Herrn Brandstaters gut gemeinter Rat
nichts, Natascha muss Deutsch lernen! Selbst das verstand sie nicht. Diese
Sprachschwierigkeiten brachten uns spater oft in Bedrangnis.

Erst einmal machten Herr Brandstater und ich uns auf den Weg zur Bank, dort am
Altstadtischen Markt, wo friher das Cabalzer Hotel stand. Unbedingt brauchten wir Rubel.
Anstandslos ging der Wechsel vonstatten. Die jungen Damen am Schalter lachelten knapp,
als ich die fast 7000 Rubel gegen 100 Euro eintauschte. Aber bevor wir die Bank erreichten,
nahm mich die Vergangenheit voll in Anspruch. Das alte Ebenrode wollte ich jetzt entdecken.
Schon als wir das Hotel verliel3en, sah ich die alten Kasernen in der Ulanenstrale, die noch
heute Wohnungen sind. Einige friihere Kasernen lagen in Schutt und Asche zwischen
verwilderten Garten. Der Durchgang vom friheren Finanzamt zum Sportplatz war
zugemauert. Einige Hauser weiter betrat ich ein Tor, dahinter Gebaude, Fahrzeuge. Ein
Wachhabender erschien und deutete mit einer Handbewegung an: Betreten verboten! Und
genau zwischen diesem Tor und dem Wohnhaus von Hornings Haus, hatte der
Backermeister sein Hotel und Parkplatze fur seine Auslieferungswagen gebaut. Gleich
anschliel3end, nicht sofort einsehbar, hatte er Grundstlicke gekauft und dort seine
GroRbackerei eingerichtet. Das ganze Areal war sorgfaltig eingezaunt und wurde von
Wachleuten standig kontrolliert. An der Ecke, Kleiner Markt, Ulanenstral3e und Ausfallstralle
nach Gumbinnen lag immer noch der ,Dreiangel, wie wir Kinder ihn nannten, eine kleine
Grinanlage mit gepflegter Hecke, dort lernte ich Radfahren. Heute ist der friihere, hiibsche
Platz zu einer Schmuddelecke verkommen, mit hasslichen Hutten bestiickt. Hinter grauen
Tdren verbergen sich kleine Kaufladen und Bierverkauf. Auf dem Kleinen Markt erblicke ich
das Haus, dass auf den Grundmauern meines Elternhauses errichtet worden ist. Heute gibt
es in den einstigen Backereiraumen, Kuhlschranke, Herde, Installationszubehér. Von einer
Dame, spater in der friheren Stadtverwaltung, erfuhr ich, vor dem Brand, also im alten
Baltruschat-Haus war eine Druckerei und deren Redaktion untergebracht. Ich konnte das nur
bestatigen, denn in den ersten 90er Jahren, unserem ersten Ebenroder Besuch, durften wir
das alte Haus besichtigen. In der Backstube stand eine Druckereimaschine. Auch heute
grenzt ein grofRes Tor zwischen Baltruschat und Reschat die Grundstticke ab. Elektriker
installierten gerade dicke Kabel an die Hauserwande, daher stand das sonst
abgeschlossenen Tor auf, ungehindert marschierten wir in den Hof. Entsetzen packte mich,
meterhoch stand das Unkraut. Ich konnte nur erahnen, wo die Giillegrube und die
Aschkasten gestanden haben. Die Hintertiren des Hauses waren zugemauert. Von den
Schweinestallen, der Garage, der Waschkuche, Kohlebunker und Mehlboden keine Spur
mehr, alle Mauern waren eingerissen, teilweise lagen noch Ziegel zwischen dem Gestrupp.
Was ich aber gar nicht begreifen konnte, diese dicken Elektrokabel so ungeschiitzt an die
Wande anzubauen. Ich fasste es nicht. In Deutschland ware so eine Vorgehensweise
undenkbar. In allen Stadtteilen brachten Handwerker diese Art Kabel an, muss wohl eine Art
staatlicher Erneuerung sein. Trotzdem, ich dachte an die Gefahr, die davon ausgehen
konnte.

Den groRen Reschat-Hof, der damals als Ausspann fur Pferd und Wagen der Bauern diente,
betraten wir durch die einstige Haustir. Ebenso hier herrschte Chaos, verfallene Wande,
eingestlrzte Mauern, Gestripp. Nichts erinnerte an all die abgeteilten Pferdeboxen und
gepflegte Ordnung. Im angrenzenden Palfner-Haus sah es genau so aus, sogar der
Durchgang zur Schmiede, dort wo einst die Pferde beschlagen wurden, war zugemauert.
Daneben sah ich ein unverputztes, hassliches Haus, undefinierbar was dort untergebracht
ist, damals gab es dieses Gebaude jedenfalls nicht. Eins erschien mir merkwirdig, das Dach
des grollen Reschat-Hauses wurde neu eingedeckt, weshalb, wohl zum Erhalt des sonst
noch stabilen Gebaudes. Tagelang werkelten oben viele fleiRige Handwerker.



Beidseitig zum Neustadtischen Markt standen noch die einstigen Hauser, nur der alte
.Palmgarten®, eine beriihmt berlchtigte Kneipe war abgerissen worden. Die Reinbachers
Wohnhauser mit Orlowskis Backerei, Webers Kaufladen Unter den Kolonaden und dem
grolRen Ausspannhof, der heute leider mit kleinen Buden und Gerimpel verunstaltet ist,
standen noch in einstiger Schdnheit, aber heruntergekommen. Gegentber, Bartels Laden
mit Ausspann, Unter den Kolonaden, dient heute als Polizeistation. Das Haus schien mir, in
einem guten Zustand, und auch bewohnt, nur der ,Kaiserhof“, dort wo einst die Bauern und
Herren per Handschlag so manches gute Geschaft besiegelten, gibt es nicht mehr.
Nebenan, im Hause der bekannten Tischlerei Kreuzberger, steigt man heute die Stufen zu
diversen Laden hoch, dort wo es alles gibt, was es nicht gibt. In Gedanken sehe ich noch
Friseurmeister Buchmann vor seiner Ladentir stehen, er wartete auf Kundschaft, die Haare
und Bart schneiden lassen wollten. Heute gehen Kunden dort ein und aus, um teure Handys
zu kaufen. Selbst in der Kleinstadt Ebenrode ist das Leben der Bevolkerung ohne diese
modernen Dinger undenkbar und hilflos.

Auf den alten Steinplatten der Birgersteige wandern wir zum Kirchenvorplatz. Der dicke,
machtige, erste Stufenstein liegt in voller Breite noch genau da, wo sich einst der Eingang
zur Kirche befand, am Eingang zur Kirche. Sonst erinnert nichts mehr an das markante
Bauwerk mit seinem weit sichtbaren Turm. Zwischen dem hohen Gras entdeckt Herr
Brandstater das vor einem Jahr von ihm gesichtete Eisengestell. Woher stammt das Teil?
Am Kirchberg steht noch ein alter Stralenlampenmast mit ahnlicher Struktur. Meiner
Meinung nach, kdnnte das im Gras liegende Teil ein abgebrochenes Stlick des Mastes sein.
Herr Brandstater zweifelt, der Sache will er nachgehen, ebenso einigen unerklarlichen
Bildern auf der neu errichteten Fototafel auf dem Kirchenplatz. Von hier aus fallt der Blick auf
den langgestreckten Altstadtischen Markt bis hin zum weit sichtbaren Wasserturm. Damals
uberwaltigte jeden Einwohner und Besucher der Stadt dieser Anblick, die Grofie und Weite
dieses Marktes, der Mittelpunkt unserer Stadt. Von der Ecke Schirwindter Straf3e bis hin zu
Papierwaren und Druckerei Klutke, reihte sich Geschaft an Geschéaft, die Praxen von
Zahnarzt und Hausarzt Leitzbach lagen im ersten Stock der gleichzeitigen Wohnhauser.
Links am Markt weiter hatte die Vereinsbank ihre Buros, davor gab es noch eine Kneipe mit
Spirituosengeschaft. Auch das ,Kaisers Kaffeegeschaft* am Markt war mir vertraut, der Duft
von Kaffee und Schokolade stromte bis nach draufden. Daneben erhob sich grof3 und
prachtig das Haus des Apothekers Keil. Alle Geschaftshauser am Markt wirkten prachtig und
gediegen, aber Keils Haus, mit dem Balkon und Geranienkasten, tbertrafen in meinen
Augen alle anderen Gebaude. Kaufmann Wiesemann, Eisenwarenhandlung mit gro3em
Ausspann bis hin zur Heinrich-Maria-Jung-Stral3e war eine feste Gré3e unter den
Geschéftsleuten. Heute versucht man aus den Resten der Hauser und Lagerraumen aus
massivem Ziegelwerk ein Hotel zu errichten. Der sehr schéne Rohbau fligt sich heute sehr
gut ein ins StraRenbild. Schade! Fur die Fertigstellung fehlt wohl das Geld. Hinter
Wiesemann gab es noch ein paar Laden, besonders mit Kleidung und Schuhwerk, um dann
in Stolls Konditorei, am Anfang der Kassler Strale, Kaffee zu trinken. Rétliche
Wandverkleidungen zierten das Cafe. An kleinen Tischen und in Korbsesseln salen die
Gaste und genossen Kaffee und Kuchen. Am Biffet gab es reichlich Auswahl an kdstlichen
Torten und feinstem Geback mit und ohne Sahne. So manches Mal erinnere ich mich dieser
Schlemmerei, wenn mein Vater die Familie dort zum Eisessen ausflihrte. Diese hiibsche
Seite des Altstadtischen Marktes gibt es heute nicht mehr. Stattdessen nimmt ein fast
monstréses Denkmal (General Nesterov als Befreier Ebenrodes), den groten Teil des
Platzes ein.

Die rechte Seite des groRen Marktes wirkt heute fast kahl. Eben nur die Bank belebt das Bild
und der Neubau des jetzigen groRen Rathauses mit Freitreppe, damals das Areal der Firma
Neiss, Grolthandel fur samtliche Produkte der feinen Lebensmittelbranche. Auch damals
reihte sich an der ganzen StralRe entlang, Geschaft an Geschaft. An Konkurrenz fehlte es



nicht. Heute gibt es vor dem Rathaus eine Menge Parkplatze, gut gekleidete Leute fahren
oder gehen ihren Geschaften und Besorgungen nach. Ein paar Banke laden zum Verweilen
ein, bunte Blumenrabatten beleben den etwas tristen Platz. Nur der Fernlastverkehr rollt
durch Ebenrode ununterbrochen quer durch die Stadt. Stinkende Abgase und lautes Getdse
verpesten die Luft. Eine Umgehungsstralde zum nahen Grenzibergang nach Litauen gibt es
leider noch nicht. Bei schénstem Sommerwetter spazieren wir gemachlich weiter in Richtung
Goldaper StralRe. Dort wo friiher das bekannte Werwath-Kaufhaus, das Salamander
Schuhhaus Keith und ein Musikinstrumentenladen den Altstadtischen Markt abschlossen,
steht heute ein gelber massiver, sehr ansprechender Bau. Nach meiner Information sollen
dort sportliche Aktivitaten stattfinden. Ob es stimmt, weif} ich nicht. Die ganze Goldaper
StralRe, damals ,Die“ Stralte in Ebenrode, mit vielfaltigen Geschaften, Banken, Cafes,
Gaststatten, Post und Zoll. Alle diese alten Gebaude gibt es nicht mehr, sind im Krieg
zerstort. Ein paar hassliche, unverputzte Wohnhauser stehen da, der sogenannte
Polenmarkt ist auch nicht mehr das, was er mal war. Nur wenige Bauern oder Gartenbesitzer
bieten ihre selbstgemachten oder produzierten Produkte an. Obst und Gemuse werden nicht
mehr in den grolRen Mengen angeboten, Honig, Butter im Rhabarberblatt und Schmand gibt
es nur noch am friihen Morgen. Stattdessen sind der Stralde entlang Buden aufgestellt, in
denen Fleisch und Milchprodukte aus dem Kuhltresen verkauft werden. Zu meinen Kinder-
und Jugendjahren gehdrte die Goldaper Straf3e nicht unbedingt zu meinem bekanntesten
Revier. Die Stralle lag zu weit ab vom ,Kleinen Markt®, Freundinnen von mir wohnten auch
nicht dort. Meine Erinnerungen an die Stral3e beschranken sich auf die Wege zum Bahnhof,
an die groflen Gebaude am Bahniibergang, die Firmen sagten mir nichts als Kind. Aber in
der Backerei Brassat mit dem grof3en Hinterhof, rechtsseitig, ging ich gerne, um Nachrichten
meiner Eltern an die befreundete Familie zu Uberbringen. Ebenso zur Post wurden wir Kinder
geschickt und kamen uns machtig erwachsen dabei vor. Irgendwie fand ich auch die
Gaststatte neben der Post interessant, es musste doch etwas Besonderes sein, wenn mein
Vater regelmafig dorthin zum Kyffhauser-Treffen ging.

Herr Brandstater konzentrierte sich mehr auf Relikte der Vergangenheit. Er machte mich auf
alte Hydranten aufmerksam, auf die speziellen Pflasterungen der einzelnen Einfahrten zu
den Grundstucken. Die alten Fundamente der einstigen Stralenlaternen fanden wir auch in
gleichmaBigen Abstanden. Aber seine interessanteste Entdeckung blieben alte
Mauervorspriinge, zugemauerte Tluren und Fenster der damaligen Post und die Torbogen
zum Eingang des Posthofes.

Dieser erste Spaziergang durch Ebenrode begeisterte mich total, wahrend wir durch die
Stralden liefen, sah ich all die Veranderungen, Licken und Unzulanglichkeiten, aber vor
meinem geistigen Auge sah ich ,mein Ebenrode*, so wie es friiher ausgesehen hat, so wie
ich diese liebenswerte Heimatstadt erlebt habe. Meine Erklarungen und Hinweise nahm Herr
Brandstater mit der Zeit etwas ungeduldig hin. Wie konnte es auch anders sein, er sah den
jetzigen Zustand der Stadt, ich aber schwarmte von dem versunkenen heilen Ort, den er nie
gesehen hat.

Inzwischen war es spater Nachmittag geworden, Durst qualte uns, allmahlich merkten wir,
Wolken zogen auf, der Himmel verdunkelte sich. Eilig machten wir uns Utber die Jahnstralie
und Kasseler Stralte auf den Rickweg, registrierten gerade noch die renovierten und in
leuchtenden Farben angestrichenen alten Hauser, und erreichten gerade noch rechtzeitig
Herrn Brandstaters ,Stammlokal®, eine kleine urige Gaststatte am Neustadtischen Markt in
der Nahe des friheren Pastorats. Urpl6tzlich brach das Unwetter los, Regen prasselte auf
das Verandadach, so laut mit Blitz und Donner, dass uns angst und bange wurde. Jetzt
hatten wir Wodka und Bier gut gebrauchen kénnen. Der Wirt radebrechte, nix Wodka noch
Bier, keine Konzession. Stattdessen nahmen wir mit Apfelsaft und Tee vorlieb. So viel
verstanden wir aber, falls wir zum Abendessen Bier trinken wollten, konnten wir ihn
mitbringen. Absurd, diese Vorstellung! So schnell das Unwetter gekommen war, so schnell



schien wieder die Sonne. Drauf3en leuchtete das neugestrichene Lyzeum zu uns hertber.
Ich wollte mir meine friihere Schule von innen ansehen, die Rdume, das alte Treppenhaus.
Ungehindert spazierten wir herum, ich war begeistert. Einige Turen 6ffneten wir, ohne zu
ahnen, wo wir uns befanden, es mussten hochoffizielle amtliche Blros sein, fleiRige junge
Leute arbeiteten an hochmodernen Computern und beugten sich Gber Akten. Sicher fragten
sie uns was, nur wir verstanden nichts. Mit einem ,Sorry“ zog Herr Brandstater schnell die
Tir zu. Noch an einer anderen Tur klopften wir. Scheinbar war dies eine Bibliothek. In
mehreren Radumen standen vollgestopfte Biicherregale. Drei sehr gut gekleidete junge
Damen redeten auf uns ein, lachelten, boten uns Platz und Tee. Pl6tzlich entdeckte Herr
Brandstater einen Computer, irgendwie konnte er sich damit verstandlich machen. Die drei
jungen Damen lachelten und wurden sehr hilfsbereit, weil eine etwas Englisch verstand,
nutzte Herr Brandstater die Situation, sagte, dies sei meine alte Schule, die Damen wurden
unter viel Gelachter noch eifriger. Plotzlich stand eine junge Dame mit Kamera und Mikrofon
vor mir, liels mir durch Herrn Brandstatter sagen, ich solle meine Geschichte erzahlen, fir sie
ware es wichtig, eine Zeitzeugin fur ihr Archiv gefunden zu haben. Wir liefen durch viele
Raume, meine Klasse, Treppenhaus, machten AuRenaufnahmen und meine Erlauterungen
erfreute die junge Frau enorm, wahrend sie mich mit der Kamera begleitete. Alles wollten sie
spater Ubersetzen und mit dem Filmstreifen ins Computersystem einspeisen. Herr
Brandstater nutzte fir sich ebenfalls die Gunst der Stunde. Fir den nachsten Vormittag
verabredete er mit den Damen, alte Ebenroder Fotos, die fiir sie von unschatzbarem Wert
seien, von Herrn Brandstaters Laptop auf ihren Computer zu Gbertragen.

Nach so viel interessanten Begegnungen kauften wir in einem nahegelegenen Laden endlich
Bier, gingen ins Lokal zurtck, und allen zu Abend. Der Wirt verstand wieder mal gar nichts,
trotz russischer Speisekarte und Kauderwelsch unsererseits, erhielt Herr Brandstater wieder
Klopse statt Schnitzel. Was ist da zu machen? Anstandslos brachte der Wirt zwei Glaser fir
das Bier, scheinbar ist so was hier tblich. Im Hotel erwartete uns noch eine Uberraschung.
Der belgische Schwiegersohn und Natascha redeten aufgeregt auf mich ein, sie hielten mir
ein Handy unter die Nase (auch das beliebteste Spielzeug der Russen), es war Alexander,
der mir von friher bekannte Dolmetscher aus Kénigsberg. Er wusste durch Dr. Kuebart, ich
sei in Nesterov und wollte das Krankenhaus und Dr. Nina Kitlinskaja aufsuchen. Meine
Freude war grol3, was hatte ich ohne russische Begleitung im Krankenhaus gemacht?
Umstandlich, immer wiederholend verabredeten wir uns fir Mittwoch, 13 Uhr, Alexander
kame uns mit dem Auto vom Hotel abholen, dann stiinde der Krankenhausbesuch an,
anschlielRend lud uns Frau Dr. Nina Katlinskaja zum Mittagessen ein. An diesem
denkwurdigen Abend versprach uns noch der Backer-Schwiegersohn fur den kommenden
Dienstagnachmittag um 17 Uhr eine FUhrung durch die GroRbackerei. Welch herrliche
Aussichten auf unerwartete Besichtigungen erflillten sich an diesem Abend.

Am Dienstag, dem 22. August, bewaltigten wir wieder ein Riesenprogramm. Das Ziel
unseres Spazierganges war der Sportplatz und Schiitzenplatz. Von den Grundstlicken
Friseur Sperling und der Fleischerei Sperling am Kleinen Markt ist nichts mehr zu entdecken.
Auf Fleischer Sperlings Hof standen Elektromasten, an denen gerade gearbeitet wurde, und
unzahlige klapprige Holzhitten, wie Uberall in der Stadt auf den Hinterh6fen. Was da so alles
untergebracht ist? Die frihere Parkstrafl’e erkenne ich nicht wieder. Von der weitlaufigen,
grolien Gartnerei Grumblat keine Spur. Auf dem damaligen Waschebleichplatz davor, stehen
kleine, zum Teil sehr hilbsche Einfamilienhduser bis zum Sportplatzeingang. An der Ecke
steht noch das heruntergekommene Haus eines Parteibonzen, aber gegenliber vom
Getrankehandel und Eiskeller Rimkus ist nichts mehr zu sehen, alles ist unter Garten mit
besonders viel Unkraut und Gestripp versunken. Wir biegen in den Sportplatzweg ein, es
wird matschig, Laster und Baumaschinen kreuzen den Weg. Wir sehen, der Sportplatz wird
umgebaut, neue Sportanlagern sind erstellt, sollen laut Bebauungsplan auf dem gesamten
Sportplatz erweitert werden. Manner sind dabei, die dazugehérigen Wege neu und massiv



zu pflastern. Schutt und Steine verladen die Arbeiter auf Lastwagen. Emsiges Treiben
beobachten wir da mittendrin, denn wie wir erfahren, soll am Sonnabend, dem 2. September,
ein groRes Einweihungsfest starten. Das hatten wir gerne mitgemacht, aber dann sind wir
bereits abgereist. Das Ulanendenkmal steht immer noch an seinem angestammten
Sportplatz-Platz. Dicke, alte Eichenbdume sind gefallt, um die Wege rund um den
FuRballplatz zu erweitern. Gemachlich wandern wir auf dem alten Schotterweg (damals 100
m Laufstrecke) bis zum Ende, dort wo der Eingang zum Volkspark begann. Aber da zeigte
nur ein Trampelpfad zwischen Gestripp und wildwachsenden Baumen an, hier muss der
Eingang zum damals hubsch angelegten Volkspark gewesen sein. Wir folgten dem Pfad,
aber nichts erinnerte an den gepflegten Erholungsort. Verwilderte, verkrautete Garten und
der Natur Uberlassenes Land bedeckten einst kultiviertes Gelande.

Auch Wildnis und Suchen nach der Vergangenheit kann schdn sein. Unheimliche Stille
umgab uns, ab und zu durchbrach ein Vogellaut diese Ruhe. Gespenstisch erstreckte sich
plotzlich im glitzernden Sonnenlicht der zugewachsene, von hohen Baumen umstandene
Schitzenparkteich. Andachtig schauten wir auf dieses Paradies, obwohl uns gleichzeitig klar
wurde, dies war mal der beliebte Schlittschuhteich der Ebenroder Jugend. Den Mittelhtgel
gab es nicht mehr, die am Rande verteilten Betonplatten gehorten friiher zur Badeanstalt in
Bareischkehmen. Diesen mit Schilf und heimischen Blumen wildumwucherten Teich
umwanderten wir bis hin zur Mitte des Schitzenparks, wo ich den damals so wuchtigen
Musikpavillon, das Schiitzenhaus mit den offenen Gastegangen vermutete. Von all diesen
Holzgebauden, verstandlicherweise, und den gepflegten Wegen gibt es keine Spur Die
Baume wachsen in den Himmel, der heutige Schitzenpark wirkt wie ein Wald. Selbst den
damaligen Eingang zum Park an der Ecke zum Weg nach Leibgarten, wollte mir Herr
Brandstater nicht glauben, weil alles Uberwuchert war. Stattdessen versuchte er in einem
Haufen Denkmalreste und Steinquadern das Hindenburg-Denkmal zu identifizieren, ob es
stimmt, konnte uns niemand bestéatigen. Ich war mir sicher, den friiheren
Schitzenparkeingang erkannt zu haben, denn eine groRe Anzeigetafel mit Skizze auf einem
gemauerten Sockel zeigte, natlrlich auf Russisch, diesen nostalgischen Punkt.
Bemerkenswert erschienen mir drei imposante, hinter hohen Zaunen versteckte Villen, direkt
vor dem Gelande der damaligen Tennisplatze.

Es war warm geworden, wir beschlossen, durch die Einfamilienkolonie am Leibgarter Weg
Uber die dazugehdrige Schotterstralle, die Schirwindter Stralle, durch Abklirzung zu
erreichen. Die Hauschen wirkten noch ganz passabel, aber alle Vorgarten strotzten voll
Unkraut, selten schaute mal ein Kohlkopf oder anderes Gemiise daraus hervor. Am Ende
erreichten wir die Schirwindter Stral3e genau dort, wo friiher einmal mein geliebter
Kindergarten stand. Heute ersetzte dieses so stattliche Haus auf dem selbigen Grundstiick
eine unansehnliche, verkommene Hutte. Welch ein Schandfleck, ich konnte es kaum fassen!
Langs der Ausfallstralle nach Schirwindt, die Stralde war breit asphaltiert und mit neuen
Blrgersteigen versehen, reihten sich mehrere Mietshauser oder Einfamilienhauser. Ganz
hibsch anzusehen. Wir aber zogen es vor, zuriick in die Stadt zu gehen, am leuchtend gelb
und weil} gestrichenem friiheren Amtsgericht vorbei bis zur Ecke Heinrich-Maria-Jung-
Stralde, dort am Gefangnis. Gegenlber erkannten wir die Villa des angesehenen
Rechtsanwalts Schatlauer, heute in einem erbarmlichen, leeren Zustand, aber die Pracht von
friher ist untbersehbar. Ich stieg die wackligen, ausgetretenen Stufen zum Eingang des
Gefangnisses hinauf. Uber enge Gange und dunkle Teppen fand ich die einstigen kleinen
Zellen immer noch mit Gitterstadben an den Fenstern gesichert. Unheimlich, eng, muffig und
vor allem gruselig erschien mir die ganze Szenerie. Heute sind kleine Laden in den Zellen
untergebracht, Verkaufer warten da im fahlen Lampenlicht auf Kundschaft. Eine der kleinen
Laden betrat ich. Fast makaber empfand ich die Auslagen und prallte férmlich zurtick. Die
Zelle lag und hing voll von Grabblumengestecken, Sargdeckelgebinden und Krénzen aus
Kunstblumen in bunten Farben. Selbst der Verkaufer wirkte wie leblos. Schnell machte ich



mich auf den Rickweg. Nie im Leben hatte ich solchen Verkauf dort erwartet. Fast fluchtartig
verliefd ich das Gebaude, was in den anderen Zellen verkauft wurde, wollte ich gar nicht
mehr wissen. Ohnehin waren die meisten Zellentiren vergittert. Nur im Kellergeschol} zeigte
ein Kopf mit Kamm und Schere an, hier arbeitet ein Friseur. Ich war so richtig froh ins
Sonnenlicht zu treten und Herrn Brandstater zu finden, der in der Zwischenzeit ins Hotel
gegangen war.

Gemeinsam erkundeten wir die Heinrich-Maria-Jung-Stral3e. Hinterm Geféngnis erstreckt
sich mit einer massiven Steinmauer versehen ein schoner, einigermalien gepflegter Garten.
Dort stand einst die weibliche Landwirtschaftsschule, ein prachtiges Haus. Ebenso durch den
Zaun erblickten wir die Rickseite des Amtsgerichts. Herr Brandstater wusste, heute wird das
Amtsgericht als Internat fir lernbehinderte, elternlose Kinder genutzt. Wir gingen sogar in die
dazugehdrige Kiche mit integriertem Speiseraum. Wahrend einer anderen Reise besichtigte
ich die damals neu eingerichtete, moderne Kiiche. Heute erschienen mir die Raumlichkeiten
mit Kihlrdumen nicht mehr so strahlend neu, eher verbraucht und ungepflegt.

Das ehemalige Wiesemann-Tor zum Ausspann von der H-M-J-StralRe, der Durchgang zum
Altstadtischen Markt, war heute verschlossen. Ein vollstandig renovierter, massiver
Ziegelspeicher, allerdings ohne Fensterrahmen, also nur im Rohbau, weckte mein Interesse.
Herr Brandstater konnte erklaren, dieser Bau und weiter vorn ein ebenso hibscher Rohbau,
sollte vor ein paar Jahren ein schmuckes Hotel am Markt werden. Leider sind dem Investor
die Gelder ausgegangen, nun traumt das Projekt vor sich hin. Wirklich schade um das Hotel
und um das ansehnlich wirkende Ziegelgebdude. Die Hauser des Gymnasiums mit Turnhalle
stehen wuchtig und prachtig da wie eh und je. Sicher, einige Reparaturen sind bestimmt
gemacht worden und einen neuen Anstrich haben die Gebaude auch bekommen, aber sonst
sind mir keine nennenswerten Veranderungen aufgefallen. Das Gymnasium hat die
Kriegszeit gut Uberstanden, sogar, meine ich, das Eingangsportal ist noch das Original.

Nun stehen wir wieder an der Kasseler Stralde, einer verhaltnismaRig groflen Kreuzung, wo
Hindenburgstralle, Schmiedestralte und Muhlenstralle zusammentreffen. Herr Brandstater
macht mich auf das alte, groRzugige Grundstuck der Fleischerei Wermke in der Kasseler
Stralde aufmerksam. Ich Uberlege, etwa dort gegenliber muss das Grundstlick der Gartnerei
Loseris gewesen sein, hinter dem Haus standen einst Gewachshauser. Heute erstrecken
sich auf den Flachen verunkrautete Garten an Garten. Wir aber entscheiden uns fur die
Muhlenstralde, von dort zum Bahnhof gibt’s noch viel zu entdecken. Ein verrostetes Tor zur
friheren Meierei versperrt uns den Weg auf das Werksgelande. Hier wird keine Milch mehr
verarbeitet, hier ist Schluss mit der Produktion. Die Milchanlieferungsrampe ist marode,
verfallen, einige Leitungsrohre hangen frei in der Luft, Kessel und der gesamte Bau sind
dreckig und unansehnlich. Der Verfall ist offensichtlich.

Wir wenden uns ab, der Blick fallt gegentiber auf ein einst stattliches, mit vielen Gitterbalkons
und verschndrkelten Ornamenten verziertes Haus. Wem mag das Gebaude einst gehort
haben? Noch heute ist es ein Mietshaus. Mehrere Eingange weisen darauf hin, ebenso die
verschiedenen Gardinen und Vorhange. Ein Mann kam interessiert auf uns zu, leider gab es
keine Verstandigung, nur ein bedauerndes Lacheln und Achselzucken. Weiter abwarts der
Mihlenstralle vermutete Herr Brandstater in einem verwilderten Garten das Haus der 1938
in der Progromnacht abgebrannten Synagoge. Ich aber bin der Meinung, die brennende
Synagoge befand sich am Ende der Hindenburgstrale, nahe des Kinos. Da steht Aussage
gegen Aussage! Streiten lohnt nicht! Wer weil} es genau? Das Gebaude brannte damals
vollstandig aus. Wie eh und je ragte der massive Wasserturm neben den Gleisen hervor, der
nur zur Wasserbefillung der Dampfloks diente, dort suchten wir nach dem vermeintlichen
Judenfriedhof. Graber, Hlgel, Kranze? Nichts erinnerte mehr an die Totenstatte, wenn sie
jemals dort war! Herr Brandstater wiihlte und trampelte das wuchernde Gestriipp herunter,



aber aulder ein paar Kratzern an den Beinen fand er nichts. Ein paar Augustapfelbdume am
Weg hingen voller Frichte, die Vergangenheit hatte die Natur sich zurtickerobert.

Ruhig und still, beinahe verlassen wirkte der Bahnhof mit den Gleisen, Bahnsteigen und was
sonst notwendig ist, fUr einen reibungslosen Verkehr. Ein paar Jungs kurvten mit inren
Fahrradern herum, Jugendliche lachten und schwatzten an einer Ecke, ein Linienbus, ohne
Fahrer, stand verwaist am Strallenrand. Die Turen zum Bahnhof standen offen, kein
Bahnpersonal weit und breit, Polizei und Militar, die sonst die strategischen Orte der Stadt
bewachen, nichts und niemand konnten wir entdecken. Ich spazierte auf den mir so
vertrauten Bahnsteigen herum, im Geiste wartete ich auf den Zug von Eydtkau nach
Insterburg. Heute aber kam kein Zug, die Gleise blieben leer, kein Abfahrtspfiff zerriss die
Stille. Auf einer Bank neben den Gleisen machten Herr Brandstater und ich ein wenig Pause.
Versonnen schauten wir auf den gesamten Bahnbereich, unsere Blicke blieben hangen an
den gegeniiber stehenden zahlreichen Ol- und Treibstofftanks, wie Riesenpilze reihten sie
sich aneinander. Ebenso, gleich daneben, erweckten grolde, silbern glanzende Getreidesilos
unser Interesse. Welch ein Gegensatz, auf der einen Seite des Bahnhofs Verfall und
Trostlosigkeit, nur die Gleise dazwischen, und driiben an der Glterstralte aufstrebende
Industrialisierung.

Dunkle Wolken brauten sich zusammen, ich mache mich liber die Goldaper Stral’e auf den
Rickweg und merke, all die grofden, schénen Alleebaume der Bahnhofstralie sind gefallt
worden. Die Stral3e ist dadurch breiter, wirkt aber 6de und leer. Herr Brandstéater trifft doch
tatsachlich einen Reisenden, der Erkundigungen Uber den Zugverkehr Moskau-Kdénigsberg
erfragen will. Das bedeutet, Zige fahren, aber ob sie in Insterburg halten, weil} keiner so
genau. Russen fahren nicht Zug, der ist ihnen viel viel zu teuer, sie nehmen den wesentlich
billigeren Bus. Leider verkehren auf der verhaltnismaRig kurzen Strecke Eydtkau-Kénigsberg
noch keine Triebwagen. Alles das erfuhr Herr Brandstater von diesem Reisenden in
englischer Sprache, nur, er durfte mit seinem Ticket den Hauptzug benutzen. Schade,
Zugfahren noch einmal nach Insterburg, ware mein Traum.

Inzwischen hatten die Wolken sich verzogen, auf dem friheren Hardt-Hotel-Gelande kauften
wir in einem Laden Coca-Cola gegen den Durst. Ich versuche mich an die Geschafte auf der
Stralienseite hinter uns zu erinnern. An der Schillerstra’e machte der Fotograf auch unsere
frGheren Portrat-Aufnahmen. Ein Papier-Schreibwarengeschaft fallt mir ein, der
Klumpenmacher und ganz in der Ecke neben dem Hotel gingen wir durch einen grol3en
Torbogen zum Altwarenhandler — Lumpen, Knochen, Eisen und Papier -, um ein Hasenfell
fur drei Dittchen zu verkaufen. Heute ein grofer, freier Platz. Am Rathaus stiegen wir noch
einmal die Stufen hoch. Herr Brandstater wollte mir unbedingt die zwei Schautafeln im
Vorraum zeigen, die den Ausbau des Sportplatzes und des Schitzenparks
veranschaulichten. Ein ehrgeiziges Projekt, mit Schwimmbad, Sportstatten, Triblinen,
Pavillons, Kinderspielplatzen und Gastronomie. Vielleicht bringt die Stadt das nétige
Kleingeld bald zusammen. Ebenrode ware um eine Attraktion reicher. Am Bankgebaude
Uberholt uns ein Radfahrer, der uns mit ein paar Deutschbrocken fragte, kommt ihr aus
Germany. Verdutzt bejahen wir, und es stellt sich heraus, er sei jetzt Rentner und lebe in
Nesterov, friher sei er in der Zeit mit Putin, russischer Major in Ostdeutschland gewesen.
Nach einigem Hin und Her, nahm Herr Brandstater die Gelegenheit wahr, ihn zur grof3en
Bildertafel vor der ehemaligen Kirche mitzunehmen, um Einzelheiten der Bilder zu erfahren.
Leider klappte das nicht so ganz, er versprach zwar, sich Uber ein spezielles Bild zu
erkundigen. Zu unserem Erstaunen lud er uns zu sich nach Hause in die Gartenstralle 12
ein. Am Donnerstag wollten wir uns um 9.30 Uhr treffen. Nun wurde es aber héchste Zeit ins
Hotel zu gehen, unsere Backereibesichtigung fand um 17 Uhr statt.

Auf diese Begegnung freute ich mich, lang ist es her, in einer Backerei diesem typischen
Brotgeruch nachzugehen. Der Belgier wartete schon und brachte uns zum Backermeister,



einem bieder aussehenden, lachelnden Mann. Hinter dieser Freundlichkeit verbarg sich ein
knallharter Geschaftsmann, denn sonst hatte er diesen Betrieb nie aufbauen kdnnen. Uber
Umwege erfuhren wir, in Deutschland habe er Kontakte im Backerhandwerk gesucht,
Erfahrungen gesammelt und mit Geschenken von gebrauchten, modernen Backdfen seiner
Lehrmeister, begann er in Ebenrode-Nesterov, seinen eigenen Grobetrieb aufzubauen. Ein
grolies Areal mit altem Wohnkomplex erwarb er, im Haus sind die Backstuben
untergebracht. Mindestens 10 bis 12 friihere Postautos fir die Brotauslieferungen und einer
Reparaturwertstatt gehdren dazu. Ein Kaufladen und eben das Hotel mit Restauration fur die
Bevdlkerung und Festraume fur diverse Gesellschaften, komplettieren diesen vielschichtigen
Besitz. Innerhalb dieses einen Jahres, als ich mit Frau Wiemer in Ostpreufien war, ist doch
viel gebaut und neugestaltet worden. Merkwirdig, diese Aktivitaten vollzogen sich damals im
Verborgenen. Sehr reprasentativ zeigt sich heute das Hotel mit Vorderansicht und hubsch
angelegtem Garten, mit ausgesuchten Materialien und Ideen. Am Eingang empfing uns
sofort der typische Brotgeruch. In den Raumlichkeiten arbeiteten nicht sehr viele Leute, aber
konzentriert und schnell. Akkord! In drei oder vier Knettrommeln wurde nacheinander der
Brotteig hergestellt, auf breite Tische entleert, Frauen stachen mit einem Spachtel
Teigstiicke ab, wogen auf einer Digitalwaage die Stlicke, legten zu oder nahmen ab, exakt
ein Kilo Gewicht fiir jedes Brot. Diese Stlicke formten sie mit beiden Handen zu Ballen,
uber ein Laufband mit Presse entstanden langliche Laibe, die in Kasten gelegt wurden und in
hohe Stellagen, mindestens 200 Stlck oder mehr, eingeschichtet wurden. Eine Stellage
fullte sich nach der anderen, bis eine bestimmte Menge erreicht war. Manner schoben diese
schweren Stellagen in die Garkammer. Unermudlich arbeiteten die Leute in den warmen
Raumen. Mir fiel auf, nur die Manner trugen Backerkleidung, die Frauen arbeiteten in ihrer
zivilen Kleidung, nur die Haare versteckten sie unter Hauben. Obwohl im Betrieb streng auf
Hygiene geachtet wurde, Handschuhpflicht, aber auf Kérperschutzkleidung wurde verzichtet.
Der grolte Backofenraum stand an zwei Seiten offen, der Hitze wegen. Einen Backofen, wie
ich ihn aus meines Vaters Backerei kannte, gab es hier naturlich nicht. Stattdessen reihte
sich ein grofRer Kasten mit Glastir an die andere. Elektrisch beheizt und mit viel Elektronik
versehen, die Uberschissige Warme entwich Uber silbrige Aluminiumréhre nach draufden.
Aus den Garkammern schoben die Manner die Brotstellagen heran. Blitzschnell geschah der
Wechsel. Nacheinander zogen die Manner die fertiggebackenen Brote mit den Stellagen
heraus, die Garstellagenbrote sofort wieder hinein. Dieser Wechsel vollzog sich sehr schnell.
Zum einen durfte das Brot nicht zu lange der Zugluft ausgesetzt sein, zum anderen, die
konstante Warme durfte nicht verloren gehen. Nach diesem Wechselvorgang kontrollierten
die Manner die Backelektronik. Schwitzend schoben sie die fertigen Brote in den
Abkihlraum. Ein bisschen belustigt schaute ich auf die Ofen, in einigen drehten sich die
Stellagen im Kreis, in anderen standen sie still bei immer gleichbleibenden Temperaturen.
Die Brotherstellung war schon interessant, aber bei der Kuchenproduktion wurde noch viel
per Hand gemacht. Wiegen, rollen, in Form bringen, rund oder lang, alles glich sich, nur die
Fillungen waren unterschiedlich. Wannen von Marmeladen, Ananas, Johannisbeeren,
Kirsch, standen herum, ebenso Nougat und Rosinen. In Russland gibt es sowieso andere
Kuchensorten, versteckt sind die Kostlichkeiten in runden oder langen Backwaren, die wie
Brétchen aussehen. Auch wurden in Fett gebackene Sorten hergestellt, Schokoladen- und
Zuckerguss erhodhten ebenfalls die Qualitat. Trotz aller Perfektion, diese Kuchen beflllten die
Frauen per Hand. Auf die flachgedriickten Teigstlicke verteilten sie gleichmaRig mit dem
Loffel die verschiedensten Fillungen. Zusammengedriickt, auch per Hand, entstanden so,
manchmal auch mit Zuckerguss verziert, stf’e Kdstlichkeiten. Mit groRem Interesse verfolgte
ich die Arbeitsvorgange, stellte Fragen, und bekam sogar Auskunfte, interner Art, Gber
Arbeitszeit, die rund um die Uhr geleistet werden, sogar ber kleine Besonderheiten der
Branche. Vielleicht ein wenig deswegen, weil ich den Backermeister mit einigem Fachwissen
Uberraschte. Selbst die riesige Mehlhalle mit tausenden Sacken unterschiedlicher
Mehlsorten zeigten sie uns. Zum Schluss fuhrten uns die beiden Manner in eine grol3e



Baustelle. Stolz erklarte der Backermeister, tbersetzt vom Belgier, hier entsteht eine neue
moderne Backstrale. Die alten Rdume seien zu klein, verwinkelt, zeitraubend. Hier wollte er
mit besseren Maschinen und modernster Elektronik den gesamten Betrieb erneuern und
effizienter machen. Der Rohbau mit Dach stand bereits, eine mindestens 50 m lange und
hohe Halle, die Fensterfront zog sich Uber die gesamte Langsseite hin, sollte die neue
Produktionsstatte werden. Diese Investition sei durchaus nétig. In ein paar Tagen fuhr er
tatsachlich mit seinem Schwiegersohn auf Geschaftsreisen nach Belgien. Eine seiner zwei
Tdchter arbeitete im Bulro, sicher seine rechte Hand im Betrieb und seine Nachfolgerin.
Seine rechte und linke Hand flr das Hotel war ,unsere” Natascha, die sich frohlich um uns
muhte, leider aber nur russisch sprach. Diese eine Kleinigkeit darf ich auf keinen Fall
unterschlagen. Wir wendeten uns zum Gehen, da wies der Meister auf den FuRboden und
verkindete lachend: ,Auf diesem FuRboden wird kein Mitarbeiter je ausrutschen, dieser
FuRboden ist rutschfrei nach neuesten Erkenntnissen gefertigt.“ Eine tolle Errungenschaft!

Mir schwirrte der Kopf von all dem Gesehenen und Zuhdren. Ich fand seinen Mut und Ideen
groflartig und weitblickend. Dabei musste ich an meinen Vater denken, als wir an meinem
Elternhaus vorbeigingen, um in Herrn Brandstaters spezieller Gaststatte zu Abend zu essen.
Dieser Russe war dabei, sich eine Brotfabrik aufzubauen und zu erweitern. Diese
lobenswerte Absicht ist bemerkenswert, hat aber mit dem alten, traditionellen
Backerhandwerk nichts zu tun.

Am nachsten Morgen beim Frihstlck fragte ich Herrn Brandstater, ob es ihm gut ginge.
Seine Antwort lautete: ,Ja, er hatte zum Ausgleich am Abend mit dem Backermeister noch
eine Runde Tischtennis gespielt.”

Mittwoch: Ich freute mich an diesem sonnigen Mittwochmorgen auf den bevorstehenden
Krankenhausbesuch, auf Nina, der Chefarztin, ebenso auf Alexander, der extra
unseretwegen aus Konigsberg nach Ebenrode angereist kam, um zu dolmetschen.

Bis dahin trennten sich unsere Wege. Herr Brandstater ging ins Lyzeum, um die
versprochenen Fotos in den Computer der Bibliothek zu Uberspielen. Mein Weg flihrte mich
zum Kleinen Markt, zum friiheren Haus meines Vaters, dort hoffte ich den netten jungen
Mann, etwas deutschsprechend, zu treffen, der mir behilflich sein kénnte, meinen defekten
Fotoapparat in Ordnung zu bringen. Er konnte, der Transporter war verklemmt. Mit ein paar
Handgriffen und Einlegen eines neuen Films, stand dem Fotografieren nichts mehr im Wege.
Meinen Spaziergang setzte ich fort bis zu Webers Ecke an der Schiitzenstralle, mein
bekanntes Revier aus Kindertagen, ums Karree Schitzenpark, Parkstral3e. Wie iberall auf
den Ausspannhdfen aus jener Zeit, hinter einem Bretterzaun verborgen, erspahte ich diese
grasslichen Buden, Kasematten. Was da wohl alles aufbewahrt wird? Die kleinen Hauschen
aus friiheren Jahren schienen zwar bewohnt, aber in schlechtem Zustand. Einen Blick warf
ich noch in die rechts abbiegende Rathausstralie. Die geliebte Lindenallee in der
Strallenmitte existiert immer noch. Wie schon! An der unteren Schitzenstral’e versuche ich,
das Haus der damals dort ansassigen Fleischerei ausfindig zu machen. Das kleine
Schaufenster finde ich nicht mehr. Dafiir steht am Ende der Schitzenstrale Anfang Maria-
Jung-Stralle noch das Haus meiner Schulfreundin Christel Trost, der markante Torbogen
zum Hof und den Wohnungen ist unverkennbar. Daneben gleich in einem so gar nicht
ansehnlichen Hauschen wohnte friher unser Kalfaktor Krieg, fur allerlei Sduberungsarbeiten
zustandig. Auch brachte er uns immer das Fuhrwerk von der Walzenmihle vor die Haustur,
wenn wir nach Mecken zu Besuch fahren wollten. Enttauscht und traurig schaute ich auf die
leere Stelle hinter dem kleinen ,Krieg“-Haus. In dem grofRen Mietshaus wohnten einst
betuchte Pensionare und Rentner (Frau Salk fallt mir ein, die wir in Flensburg wieder trafen),
die sich aber nicht scheuten, Kinder der Landbevdlkerung, die in Ebenrode zur Schule
gingen, sei es Lyzeum oder Gymnasium, in Kost und Logis zu nehmen. Mir war es stets ein
Vergnugen, meine Mitschuler in diesem Haus zu besuchen. Wehmut steigt in mir auf, aber



die Erinnerungen begleiten mich weiter. Welch eine Freude, den damaligen ,Dreiangel” gibt
es immer noch, sogar der Rasen wird heute mit lautem Getése gemaht. Von diesem Platz
aus, schweifen meine Blicke geradeaus auf das grof’e Wohnhaus (jetzt in schlechtem
Zustand und die Besitzer unbekannt), damals hatte es eine besondere Bedeutung fur mich.
Einmal wegen der mir nichtssagenden Geschéftsstelle der ,Barmer Ersatzkasse®, zum
anderen imponierte mir stets die riesige, wuchtige mit Steinen beladene Mangel, die die
Hausfrauen fur die Glattung ihrer Wasche gerne nutzten. Heute fand ich sogar die
Eingangstur zu diesem Ort im Kellergewdlbe. Den Schutzenpark-Eingang lief3 ich links
liegen, die Bauarbeiten am Sportplatz musste ich mir nicht noch einmal ansehen.
Maschinengerausche verkindeten, hier wird gearbeitet, bis zum Einweihungstag am 2.
September muss die Anlage fertig sein. Das kleine Fahrradgeschaft am Dreiangel mit dem
freundlichen Inhaber, der so manchem Kind beim Schlauchflicken geholfen hat, finde ich
nicht mehr. Selbst das groRe Rimkus-Gelande mit Getrankehandel und Eiskeller ist
verschwunden. Ich sehe nur Gestriipp und verwilderte Garten, die sich die ganze Parkstralie
hinaufziehen, bis zur friheren Tischlerei Theophil, die ich da aber auch nur vermute. Wage
erinnere ich mich, nach Theophil hinter einer weilRen Mauer verborgen, hatte ein
Klempnermeister seine Werkstatt. An den Namen erinnere ich mich nicht, nur mit seinen
Jungs spielte ich manchmal Versteck. Die ganze Parkstralle bis hin zum Schitzenpark hat
sich total verandert, vom Charme der guten alten Zeit ist wenig Gbriggeblieben. Diese
Gedanken kreisen mir durch den Kopf, bei der Suche nach der verklarten Vergangenheit,
aber die Gegenwart zeigt ein vollig anderes, erniichterndes Bild.

Nun warteten Herr Brandstater und ich auf Alexander, der mit etwas Verspatung wegen der
vielen Baustellen, uns vom Hotel abholte und ins Krankenhaus fuhr. Wie immer wirkte die
brockelnde Fassade und dem inzwischen schwarz-weilRem Putz, wenig einladend. Viel Geld
mufte aufgebracht werden, um die AuRenansicht des Hauses instand zu setzen, dachte ich
sofort nach unserer Ankunft. Aber die gepflegte Innenansicht entschadigte den ersten
Eindruck. Ein moderner Aufzug verband drei Stockwerke, geflieste Flure und Aufgéange gab
es Uberall. Taren und Fenster waren neu, das Treppenhaus ebenfalls modernisiert, alle
Wande im Haus wirkten wie frisch gestrichen. Ebenso sauber und neu hergerichtet wirkten
die Krankenhauszimmer, als ich in mehrere Raume einen Blick hineinwarf. Die moderne
Zentralheizung hatte ich schon vor ein paar Jahren entdeckt. In ihrem Buro begrufte uns die
Chefarztin, Frau Nina Kitlinskaja, sehr herzlich, nahm uns in die Arme und driickte uns wie
alte Freunde, lachten und scherzten. Wir tauschten ein paar Geschenke aus, ich hatte ein
Bild vom Flensburger Hafen mitgebracht, um den Russen zu zeigen, wo ich jetzt lebe. Frau
Doktor Uberreichte mir ein weildes, sehr fein mit Mustern gestricktes Wollschultertuch, und
einen sehr alten Eierbecher mit einem bunten Motiv der Schirwindter Stra3e. Nach diesen
netten Gesten dankte mir die Chefarztin noch einmal fiir die grof3zligige Spende fiir das
Krankenhaus, die medizinischen Gerate seien hochwillkommen, sind alle installiert, und
werden von den Arzten fleiBig benutzt zur Diagnosefeststellung. In den einzelnen
Abteilungen schauten wir uns die Gerate an, fiir die Magen- und Darmspiegelung standen
sogar zwei Raume zur Verfigung. Fur die Hals-Nasen-Ohren-Behandlung fehlten noch ein
paar Teile, die in Kurze nachgeliefert werden. Als mich der nette Doktor flr Augenheilkunde
sah, nahm er mich voll Freude in den Arm und strahlte, er kdbnne so vielen Menschen helfen,
ihre Beschwerden zu lindern und zu erkennen, nochmals Dank! Trotz der Freude und
Dankbarkeit, die mir dort entgegengebracht wird, ist mir so viel Aufmerksamkeit immer etwas
peinlich. So im Mittelpunkt zu stehen, liegt mir nicht. Ich freue mich, wenn ich sehe, wie die
Patienten im Vorraum geduldig auf ihre Behandlung und Untersuchung warten. Es ist mir
eine Genugtuung zu wissen, mit Spenden kann vielen Menschen geholfen werden.

Plétzlich, ein schriller Alarmton schreckt Patienten, Besucher und Pflegepersonal
gleichermalden auf. Rufe schallen durch die Rdume, in den Fluren rennen und schieben sich
die Menschen, zwar ohne Panik und Furcht, aber wir sehen, die Leute laufen auf den Hof.



Auf unsere Frage, was diese Situation zu bedeuten hatte, antwortete Alexander
besanftigend, ganz ruhig, dieses sei eine Evakuierungstibung im Brandfall. Trotzdem gingen
wir alle, mit gutem Beispiel nach drauften. Die Russen nahmen die Ubung durchaus ernst.
Ein ganzes Krankenhaus im Notfall zu rdumen, braucht Zeit und Logistik. Es dauerte doch
eine ganze Weile, ehe es Entwarnung gab. Nach dieser ,Panne” lud uns Frau Doktor zum
Mittagessen in ,unser“ Lokal ,Im Pizza“ am Neustadtischen Markt ein. Nina und Alexander
bestellten fur uns alle, Suppe, Hauptgericht und Nachtisch. Natirlich bestellten sie auch
Wodka und Bier, und zeigten sich sehr enttduscht, als der Wirt die Griinde nannte.
Kurzerhand stand Alexander auf, um Bier aus dem nachsten Laden zu holen, ebenso
verschwand Nina, die Chefarztin, um Wodka zu holen, ohne diese ,Zutaten” wéare unser
Mittagessen kein Festmahl. Stolz kehrten beide mit den Flaschen im Beutel (in Russland ist
es verboten, Alkohol offen zu tragen) zu uns zurtick. Der Wirt brachte unaufgefordert die
entsprechenden Glaser, und froéhlich prosteten wir uns zu. ,Nastarowie!“ In Deutschland
ware diese Art der Beschaffung von Alkohol unméglich, ganz bestimmt
geschaftsschadigend. Wir kdmen gar nicht auf die Idee, Getranke mitzubringen. Aber
abgesehen davon, wirde in Deutschland eine Chefarztin fir ihnren Besuch in den nachsten
Laden gehen, um Alkohol zu kaufen? Andere Sitten, andere Gebrauche! Jedenfalls, es
wurde ein wunderbares Essen und Beisammensein. Nina (wir waren zu den Vornamen
ubergegangen) erzahlte Uber ihren Werdegang und ihre Familie, so viel Einzelheiten waren
im Krankenhaus Uberhaupt nicht moglich, aber hier im privaten Bereich, lockerten sich die
Gesprache. In fréhlicher, entspannter Runde lachten und scherzten wir vergnugt, als waren
wir alte Freunde.

Ich erzahlte von meinem Wunsch, in Kattenau die Grol3viehanlage unbedingt zu besichtigen.
Beide Uberraschte dieses Anliegen, ich konnte es ihnen ansehen, aber da beide nur russisch
sprachen, hatte ich keine Ahnung Uber ihr Gesprach. Mit ihren Handys flihrten sie allerlei
Gesprache, Herr Brandstater und ich kamen uns dabei ziemlich damlich vor, dass sind die
Tlcken der Sprachschwierigkeiten. Aber dann erklarte Alexander, Nina wolle sich durch ihre
Beziehungen dafiir einsetzen, uns eine Besichtigung zu ermdglichen. Wir bekamen
Bescheid! Welch ein frohlicher, unbekimmerter Nachmittag, die russische Seele fegte alle
Zweifel weg, nur die Gegenwart zahlte.

Alexander fuhr Nina zu ihrer Verabredung zum Bahnhof. In unserer Gegenwart kaufte sie
Butter und Glumse in einem Geschaft, und empfahl uns den Kauf, diese hochwertigen
Produkte stammen Uber die Gumbinner Molkerei aus der Kattenauer Milchproduktion.
Alexander setzte uns im Hotel ab, und beteuerte immer wieder, wir bekdmen Bescheid.
Natascha, unsere gute Seele, hielt mir immer wieder das Handy unter die Nase, Natascha
aus Schonheide wollte mit mir einen Termin absprechen. Welch ein Durcheinander, Gberall
Handys, deutsche Sprachfetzen und die russischen Worte dazwischen, wer hatte da noch
den Uberblick? Am Ende wurden wir uns einig, am Freitag fahren wir voraussichtlich nach
Kattenau, am Montag treffe ich mich mit Natascha aus Schdnheide.

Aber zwischen diesen Verabredungen ergaben sich noch andere Begebenheiten. Nach
diesem turbulenten Tag, wollten wir uns ein wenig erholen und zogen los, gegen Abend, um
uns ein wenig die Beine zu vertreten und Luft zu schnappen. Aber in Russland gibt es keine
Kneipen wie in Deutschland, hier sind die Blrgersteige hochgeklappt und menschenleer. Wir
landeten neben Webers Eck in einem sparlich beleuchteten Geschaft mit mindestens zwolf
Bierzapfstellen an der Wand und einem einsamen Verkaufer. Flaschen in verschiedenen
GroRen standen aufgereiht zur Wahl. Wie aber sollten wir dem ahnungslosen Verkaufer
klarmachen, wir wollten kein Flaschenbier der verschiedensten Sorten, wir wollten nur ein
Glas Bier? Dieses Unterfangen fand mit Handzeichen und Gesten statt, aber ohne Erfolg,
aber mit viel Gelachter und Ratlosigkeit. Mein Blick fiel auf einen Pappbecher, bedeutete
dem véllig irritierten Verkaufer aus irgendeinem Zapfhahn eine halbe Literflasche zu flillen
und dann in die Pappbecher zu teilen. Leider gab es nur einen Pappbecher, denn im



Geschaft trinkt keiner sein Bier. Die Russen nehmen ihr Bier in 1- oder 2-Liter-Flaschen nach
Hause mit. Allmahlich erkannte der Verkaufer, immer noch verdutzt, unser Anliegen,
wunderte sich bestimmt Uber die verriickten Auslander (Frage: Germany), aber ich kriegte
die Flaschenhalfte im Becher, Herr Brandstater trank den Rest aus der Flasche. Durch diese
Unzulanglichkeiten der Verstandigung ergaben sich groteske Situationen, die nur durch viel
Gelachter beseitigt werden konnten. Ein biRchen stieg mir dieses selbstgebraute Starkbier
zu Kopf, fréhlich und ein wenig kokett lachten und scherzten wir, einfach aus der Laune
heraus, und der wahrlich komischen Situation. Merkwirdig genug, bei Herrn Brandstater
hatte ich den Eindruck, diese Art von Humor und der Komik des Augenblicks bereitete ihm
kein groRes Vergnigen noch Entspannung.

Am Donnerstagmorgen, nach dem Fruhstlick, machten wir uns auf den Weg zur
Gartenstralle 12 zum Major. Auf neugepflasterten Blrgersteigen, vorbei an der friiheren
Maschinenfabrik Schweighofer und der Ruine deren Villa, auch an leeren Platzen, wo einst
kleine Wohnhauser standen, bogen wir in die Gartenstralde ein. Von weitem sahen wir, er
wartete und winkte vor seinem Haus. Ich erkannte sofort, diese Hauser gehdrten zu der
schmucken Siedlung, die vor dem Krieg erbaut wurden. Er wohnte im 1. Stock. Ich wunderte
mich, wie grol} die Raumlichkeiten oben ohne viel Schragung ausgebaut waren, Kiiche und
Bad gehdrten dazu. Ein Riesenflachbild-Fernseher dominierte im Raum, auch sonst fehlten
keine Elektrogerate, wie Kuhlschrank, Elektroherd, Staubsauger, alles im Grofl3format.
Ebenso, ganz typisch russisch, Teppiche an der Wand und auf dem Ful3boden. Der Major
schleppte Fotoalben heran. Herr Brandstater erhoffte sich alte Bilder von Ebenrode, leider
konnte der Major damit nicht dienen, trotz wiederholter Nachfragen. Seine Alben enthielten
nur Privatfotos seiner Familie, ganz hibsch anzusehen, flr uns aber uninteressant.

So machten wir uns bald auf den Weg nach Bareischkehmen. Weiter die Gartenstralle
entlang bis hin zu den hasslichen Wohnblocks erbaut auf den Ackern der Bauernfamilie Hill,
keine Mauer liel3 erahnen, wo das friihere Wohnhaus stand. Die verfallene Barringer Schule
Zzog uns an, hier musste es doch einen Weg zur Badeanstalt geben, wenigstens einen Rest
oder Wasserloch. Ganz unbekiimmert stapften wir durch fremde Garten, immer suchend
umschauend. Ein kleiner Junge zeigte auf eine Neigung im Gelande, ein Mann stand
plétzlich neben uns, als wir vor einem provisorischen Gewachshaus standen. Irgendwie
fuchtelte Herr Brandstater mit den Armen herum, um ihm klarzumachen, warum wir hier
herumliefen. Entweder der Mann verstand Herrn Brandstaters Bemihungen, oder er wusste
von ahnlichen Begegnungen, was gesucht wurde. Jedenfalls begleitete er uns den Abhang
hinunter durch das Gewachshaus, voll Tomaten und Paprika und aufgeschichteten Sacken
mit Blumenzwiebeln. Am Ende des Abhangs glitzerte ein Timpel. Herr Brandstater bahnte
sich einen Weg zwischen Gestriipp und Unkraut, das war das Ziel, dort schlummerten
bestimmt Reste der frlheren Badeanstalt. Mich fasste der Mann an die Hand, um mich ein
wenig zu stutzen, der Weg nach oben, merkte ich erst jetzt, war matschig und sehr
ausgetreten. So etwas wie eine kleine Unterhaltung kam mit Handen und Flfen zustande.
Diese Acker und Beete mit eben diesem Gewachshaus sei seine Gartnerei, sogar mit
Computeranschluss, die er Herrn Brandstater bereitwillig zeigte. Seine Produkte lieferte er
fast ausschlieBlich nach Kaliningrad mit seinem eigenen Lastwagen.

Ein paar hundert Meter weiter, dorfauswarts, zeigte ich Herrn Brandstater an einer scharfen
Kurve gelegen, das beliebte frihere Ausflugsziel der Ebenroder Einwohner. Damals kehrten
die Leute nach dem Spaziergang gerne in das Gasthaus mit Bier- und Kaffeegarten ein, um
sich zu starken und mit der Nachbarschaft zu plachandern. Das Haus zeigte sich nicht im
besten Zustand, nur der Garten mit den Obstbaumen erinnerten an die einstige Pracht. Herr
Brandstater wollte wenigstens bis zum einstigen Bahndamm der Schlof3berger Bimmelbahn
gehen, vielleicht gab es dort Neues zu entdecken. Ich kehrte um, der Weg zur Ulanenstralle
nahm eine Weile Zeit in Anspruch. Am Ebenroder Ortseingang, an der Gabelung zu den
haklichen Wohnblocks, fotografierte ich den Ebenroder Namenszug auf Russisch:



HECTEPOB. Dieser Riesenschriftzug, mindestens flinf Meter lang, spannte sich quer zur
Stralde in einem Blumenbeet. Ich erreichte das grofie Anwesen des damaligen NS-Partei-
Kreisleiters. Friher ware es ein Unding gewesen, diese bewachte Grundsttick zu betreten.
Heute ging ich ohne Scheu durch das grol3e Eingangstor. Dieses Grundstuck strahlte immer
noch Pracht aus, wirklich gro3artig. Rundum die Hecke war zu Baumen herangewachsen,
die gepflasterten Wege zu den Garagen und der Villa gut zu erkennen. Immer noch imposant
wirkte die ganze hintere sudliche Hausseite einnehmende Terrasse. Die Seitenteile
bestanden aus aufgemauerten Feldsteinen und der Abgang in den Garten bildete eine
riesige Steintreppe. Bewohnt schien das Haus nicht zu sein. Wer weil3, was die Stadt damit
vorhat? Eigentlich zu schade flir einen Leerstand. Von der Kreisgartnerei Parkowski mit
Schuppen, Geratehausern auf dem Grofigelande gleich neben der Villa, fand ich keine Spur.
Beschreibe es mal so, verstreut standen ein paar Hitten herum, dazwischen
wildgewachsene Baume, Unkraut und so weiter, von Ordnung und damaliger Gepflegtheit ist
nichts mehr zu sehen.

Gegenuber dieser ,Idylle“, auf der linken StraRenseite, gibt es noch ein paar Hauser von
friher. Die Namen der Besitzer sind mir unbekannt. Wenn nicht gerade eine Freundin dort
wohnte, sind Namen unwichtig. Am Dreiangel angekommen, wartete ich auf Herrn
Brandstater, er musste von seiner Erkundungstour langst zuruck sein. Viel Nennenswertes
berichtete er nach seiner Ruckkehr nicht, denn er sah den Major angeradelt kommen, und
entschuldigte sich mit der Bemerkung, er musse seinen Termin bei Nikita in der Schule
einhalten. Weg war er! Wie dem auch sei! Nach ein paar freundlichen Worten, wollte der
Major dann nicht stéren und radelte von dannen.

Der Wind frischte auf, hier auf der Bank wollte ich nicht bleiben, also machte ich mich
langsam auf den Weg in die Stadt, die mir immer vertrauter wurde. An der Ecke Schulstralie
erkannte ich Herrn Brandstéter, der aus dem Schulgebdude kam. Nein, Nikita hatte er nicht
getroffen, eine der Deutschlehrerinnen richtete ihm aus, Nikita sei aus Dienstgrinden zu
einem anderen Termin geeilt.

Der Wind wurde starker, ahnlich wie bei mir an der Flensburger Férde. Schon immer bei
meinen Aufenthalten in Ebenrode, vergal} ich stets, das Bullenviertel und die Bergstralle zu
besuchen. Praktisch standen wir davor, nur wenige Schritte von der Schulstralle fihrten in
das damals eher armliche Viertel, jedenfalls was diese Stral3e betraf. Ich hatte niedrige,
kleine Hauschen mit steilen Treppenaufgdngen im Kopf, von all dem sah ich rundum nichts
mehr. Zum grofiten Teil war diese Ecke Ebenrodes schwer zerstort worden, daher die
grolien Licken in den verwinkelten Strallen. Einige massive Steinhauser stehen noch.
Gleich gegenuber der Schule, in einer sonnigen Ecke, werden Wohnungen fir ledige Lehrer
in einem alten Haus saniert und renoviert. Wie ich fand, eine gute Idee! Auch das sehr
schicke, wie uns gesagt wurde, aber hinter hohen Mauern und Schutzvorrichtungen
versteckte Haus eines reichen Russen, sahen wir zwischen Schul- und Bergstralle,
allerdings nur das Dach. Ein bisschen liefen wir umher in diesem etwas verwunschenem
Viertel, da und dort ein Haus, mit und ohne Garten, wie Uberall, auch hier diese hasslichen
Schuppen, da und dort Mauerreste, mit Unkraut tberwuchert. Heillose Unordnung, oder
auch nicht, je nach Standpunkt. Nun bogen wir in die WerwathstralRe ein. Gleich an der
Ecke, dort wo man friiher den zweiten Bahnubergang erreichte (heute gibt es ihn nicht
mehr), steht trutzig, im Stil rote Ziegel, weilder Putz, das sehr schone Beamtenhaus.
Naturlich nicht mehr so strahlend weil}, genau wie das Krankenhaus nebenan, aber die
Leute, die da heute in den groRRen Wohnungen leben, wohnen recht passabel am ruhigen
Stadtrand. Die Werwathstral3e ist in meinen Augen eine der langsten Strallen Ebenrodes,
sie zieht sich vom Bahndamm bis hin zur Gumbinner Chaussee.

Noch liefen wir gemeinsam bei Wind und Sonnenschein die Werwarthstralie entlang, und
schauten auf die schabige Fassade des Kreiskrankenhauses. Dieser sonst sehr hibsche



Bau, hatte dringend einer Renovierung bedurft, wenigstens die Vorderfront. An der Ecke
Schillerstrale Uberquerten wir mihsam die Kreuzung, denn Asphaltierungsarbeiten mit
schwerem Gerat erschwerten das Durchkommen. Die funf Einfamilienhauser auf der linken
Stralienseite sahen recht gepflegt aus, ebenso die Garten, nur mit der Unkrautbekdmpfung
nehmen die Russen es nicht so genau. Gegenuber mussen friher auch Einfamilienhauser
gestanden haben, leider sind nur noch die verwilderten Garten lbriggeblieben. Die
Apfelbaume, tber und Uber voll Frichte, Uberragten die Wildnis, die rotbackigen Apfel
leuchteten im Sonnenlicht. Gemachlich schlenderten wir zum Feuerwehrgeratehaus, das
strahlte schon in Weil, selbst das Kopfsteinpflaster stammte noch aus der alten Zeit. Aber
was hatte es mit dem sehr grofen und neuen, hilbsch gebauten Mietshaus auf sich, dass da
in bunten Farben leer stand, gegenuber der Feuerwehr? Fertige Aul3enanlagen, wie
Gehwege, Parkplatze, Gartenanlagen mit Banken, alles lud zur Benutzung ein, nur in dem
funfstockigen Mietshaus wohnte kein Mensch? Sogar Geschéafte hatten sich bereits
angesiedelt, neben dem Gelande der damals neuen Privatmeierei. Kinder jonglierten mit
ihren Fahrradern durch die Anlagen, aber sonst war kein Mensch weit und breit zu sehen, es
herrschte sonntagliche Stille, auch wenn es kein Sonntag war, nur der Wind heulte und fegte
Uber diesen leeren Platz. Herr Brandstater und ich setzten uns auf eine der Banke, wunderte
mich immer noch Uber den Leerstand eines neuen Hauses an so einem schénen, sonnigen
Platz, da erzahlte Herr Brandstater, dieses Haus sei von der Baubehoérde nicht freigegeben
worden, weil es technische Mangel, besonders in der Statik aufwies. Ich konnte so was
kaum glauben, solche Mangel missen den Bauleuten und der Bauaufsicht viel friher
auffallen, doch nicht erst, wenn die Mieter einziehen wollen. Welche MaRnahmen zur
Klarung der Situation ergriffen werden, wusste niemand. Damit stand Herr Brandstater auf,
er wollte sich anderweitig noch ein bisschen umschauen und Einkadufe machen. Ich
Uberlegte, gehe ich an der Feuerwehr vorbei noch einmal von dieser Seite in die
Gartenstrale, Annemarie Beckers Haus stand doch damals gleich in der ersten Kurve der
Stralle, also nicht weit von hier! Tatsachlich, ich fand das Haus, unverkennbar, die
Eingangstur lag an der Giebelseite. Ein paar Anbauten am Ende der Hinterfront, machten
das Haus nicht schoner, auch hier, der Garten verunkrautet. Hatte blol3 noch gefehlt, meine
Freundin Annemarie kdme aus der Tur gestiirmt. Solche Wunschbilder begleiten mich oft auf
meinen Spaziergangen durch Ebenrode. Auf dem Ruckweg zur Feuerwehr entdeckte ich
einen ganz besonders schonen Rohbau im Bungalowstil. Nichts deutete daraufhin, dass hier
gearbeitet wird. Es sah eher so aus, als ob dem Bauherrn das Geld ausgegangen ware.
Schade um dieses Obijekt!

Die viele Lauferei durch die Ebenroder Stra3en bei Wind und Sonne machten mich mide
und langsamer, jeder Schritt bedeutete Anstrengung. Auf dem Weg zum Hotel erregten zwei
wunderschone Villen mit gepflegten Garten mein Interesse. Wer da wohl wohnte? Endlich
erreichte ich die Ruine der Schweighdfer Villa, einige alte Hauser immer noch
Werwathstrale, unbewohnt, mit zerborstenen Fensterscheiben sdumten den Weg bis zum
Judeneck. Dort nahm ich die Abklirzung tUber Hackels Grundstiick und betrat bald das Hotel.
Eine Tasse Kaffee belebte gerade meine Lebensgeister, als Natascha aufgeregt mit dem
Handy wedelnd auf mich zustirzte: Madam, Telefon! Es war Alexander, der mir mitteilte,
Nina hatte es geschafft, fir uns einen Termin fir die Kuhstallbesichtigung in Kattenau zu
besorgen. Ich sollte bestimmen, wann es uns am besten passe. Wir wirden vom Hotel
abgeholt. Welche Freude! So oft hatte ich vor Jahren versucht, mir die Stallungen
anzusehen, immer ohne Erfolg. Irgendwo fand ich Herrn Brandstater, wir mussten uns
abstimmen, wie wir die Termine unter einen Hut bekommen. Urspringlich hatten wir mit dem
Belgier abgemacht, am Freitagfriih die Backwarenauslieferungstour mitzumachen. Wie
schon so oft, liefen beiden Russen die Handys heil3. Wie machen wir das Beste? Was wird
interessanter? Kattenau war wichtiger, die Backertour konnten wir verschieben. Also
entschied ich, am Freitag geht’s nach Kattenau. Alexander wurde informiert, er bestatigte
per Handy Freitag, 9.30 Uhr, werden wir abgeholt, Auto mit Chauffeur und Dolmetscher sind



dabei. Welch ein Angebot, Wahnsinn! Herzlichen Dank an Nina konnte ich Alexander gerade
noch zurufen, dann endete das Gesprach. Herrn Brandstater sah ich nicht mehr, war er zum
Belgier gegangen, wegen der Terminanderung oder ins Lokal zum Abendessen? Ich
verspurte einen Riesenappetit, nach dem Frihstlick hatte ich nichts mehr gegessen. Wie
erwartet, fand ich Herrn Brandstater im “Pizzalokal” Gber der Speisekarte gebeugt. Schon vor
der Tur horte ich Musik und laute Stimmen, dort feierte eine Gesellschaft den Besuch einer
Russenfamilie aus Deutschland. Als wir wie tblich mit dem Wirt wegen der Bestellung nicht
weiterkamen, sprang der Russe aus Deutschland fur uns ein, wir bekamen ein feines Gericht
serviert. Die Leute am Nebentisch prosteten sich mit Wodka zu, auch uns beiden luden sie
freundlich ein, auf ihr Wohl zu trinken. Na dann, Prost!

Die laute Musik setzte wieder ein, meist nur die Frauen tanzten im Kreis und winkten mir zu,
mitzumachen. Die Musik ging in die Beine, die Russen frohlich und ausgelassen, warum also
nicht, machte ich ihnen die Freude, ein Tanzchen, es war eher ein wiegen zum Rhythmus,
mitzumachen, zu lachen, Spal} zu haben. Zufallig schaute ich zur Tur, Herr Brandstater zog
gerade die Klinke hinter sich zu und ward nicht mehr gesehen. Was hatte das zu bedeuten?
Der Deutschrusse sah meine Verwunderung und fragte: ,Warum geht lhr Begleiter?“ Darauf
wusste ich keine Antwort. Ich schnappte meine Sachen, rief den netten fréhlichen Leuten ein
Dankeschoén zu und winschte einen schonen Abend und verliel} etwas irritiert das Lokal.

DraufRen dunkelte es bereits, um diese Zeit ist kein Russe mehr auf der StralRe, aber so wohl
war mir auch nicht dabei. Der nie endende, immer rollende Lastwagenverkehr ratterte mit
Abblendlicht an mir vorbei. Im Hotel war auch Ruhe eingekehrt, nur das Eingangslicht
brannte. Etwas verwundert schauten die Wachleute, die vor dem Fernseher dosten.

Am Freitagmorgen stand ich wegen unserer Verabredung nach Kattenau etwas friher auf,
um in Ruhe zu friihstiicken. Hier wusste man nie, welche Uberraschungen auf einen
warteten. Herr Brandstater sald am Tisch, als ich ihn vorwurfsvoll grifte. ,Warum haben Sie
mich gestern im Lokal so im Stich gelassen? Es gab keinen Grund dafir.“ Er aber lachelte
unschuldsvoll und grinste, er sei der Meinung gewesen, ich wollte mit den Russen feiern und
tanzen, da wollte er nicht stéren! Welch ein Blodsinn, erwiderte ich doch etwas gereizt. Fur
mich war dieses Tanzchen nur eine Freundlichkeit, den Russen gegenulber. Niemals hatte
ich die Absicht, dort zu bleiben, schliel3lich waren es fremde Menschen, die auch nur hoflich
sein wollten.

Heute morgen gab es ein besonders ausgiebiges Frihstlick, Spiegeleier mit Speck und
Dekoration, verschiedene leckere Wurst- und Kasesorten, sicher aus der Backerei fiir uns
besorgt, Brotchen, drei Sorten Marmelade, Ananas, Aprikose, schwarze Johannisbeere und
Uberaus schmackhaften Honig. Das hatte ich wohl Alexander zu verdanken, er muss
Natascha wohl die Wiinsche und Gepflogenheiten eines deutschen Frihstlicks verraten
haben. Herr Brandstater begntigte sich nur mit Kaffee und Spiegelei,, bemerkte aber spitz,
so viel gute Sachen werden fur mich aufgefahren, er sei bescheidener. Dabei hatte er
genauso zulangen kdnnen, schliellich stand fur uns beide alles auf dem Tisch. Dann
wechselte er gekonnt das Thema und versuchte, Natascha Komplimente zu machen und sie
zum Lachen zu bringen.

Panktlich um 9.30 Uhr fuhr der Wagen mit Chauffeur, Dolmetscherin und noch einer jungen
Dame aus der Stadtverwaltung vor. Nach einer herzlichen, fast vertrauten Begrif3ung,
begann unsere hoch interessante, spannende, nicht fir jedermann zugangliche
Besichtigungstour. Zu meiner Freude nahm der Fahrer eine andere Route nach Kattenau,
als die mir bekannte Strecke. So ergab sich die Méglichkeit, einen weiteren, jetzt
ausgebauten Teil der Stadt zu sehen. Uber die UlanenstralRe und Feldwegen bogen wir in
Bareischkehmen nicht in den direkten Weg nach Kattenau ein. Der Fahrer nahm die
Chaussee nach Gumbinnen, und fuhr an der Trakehner Abzweigung Richtung Norden zum
Dorf. Dieser Umweg erwies sich als gute Gelegenheit, Altvertrautes noch einmal wieder zu



sehen. Grolde Felder, zum Teil abgeerntet und umgepflligt, gaben den Blick frei ins weite
Land. Rechter Hand grufite das beliebte Packledimmer Moor, einige Vorwerke, einstmals
zum Trakehner Gesttt gehérend, sahen wir im Vorbeifahren. Diese Ziegelbauten und
Zeugen einer vergangenen Zeit, sind heute marode und unbrauchbar geworden.

Kattenau, einst ein lebendiger Ort, wirkte, wie vor Jahren, trostlos und verlassen. Am
Eingangstor der Gutsherren von Lenski entdeckte ich die Rhododendronhecke, Apfelbaume
hingen voller Frichte, Gemuse wuchs reichlich in den Garten, ein Hund klaffte das Auto an,
aber Menschen sah ich nicht. Am verlassenen Gasthaus in der Dorfmitte trauerte ich dem
Weg nach Kummeln nach, der zu Verwandten flihrte in gliicklichen Kindertagen. Alles das
nahm ich in mich auf, kam mir in den Sinn, und verband diese Eindriicke zwischen gestern
und heute, wahrend dieser Autofahrt. Nicht nur die Vergangenheit begleitete mich. Nein, die
Gegenwart nahm mich gleichermalf3en in Anspruch. Den beiden Damen, unsere
Begleiterinnen, bereitete der Ausflug genau so viel Vergniigen. Nach anfanglichem Zégern
erzahlten sie von sich und ihrer Arbeit, eine als Lehrerin im Kreis Ebenrode, jetzt im
Ruhestand, die andere sei im Rathaus beschaftigt. Sie interessierten sich fur mich, warum
ich Ebenrode besuche, und staunten Uber so viel Heimatliebe. Auf meine Frage, ich sehe
keine Storche, erklarten sie munter, hier sei es zu kalt, die sind in die sonnigen Gefilde nach
Afrika geflogen. Naturlich erwartete ich keine tiefgreifenden Gesprache, aber die Art in dem
holprigen Ubersetzungsspiel war so erfrischend und reizend, dariiber lachten wir herzhaft.

Schon von weitem, als wir den Kattenauer Berg hinabfuhren, sahen wir die zahlreichen,
riesigen Hallen der Kuhstalle, genauso oder treffender ausgedrickt, die
Milchproduktionsstatten. Wir bogen von der Stral3e ab, erreichten das Eingangsportal mit
Kontrollstelle. Ob der Fahrer einen Erlaubnisschein vorlegte, kann ich nicht mehr sagen,
aber scheinbar war der Mann informiert, die Schranke hob sich, wir durften passieren. Aber
erst durch einen mehrere Meter flachen Wassergraben wegen der Hygiene zur Desinfektion.
Erst jetzt bemerkten wir die GroRe und Ausmale der Anlage. Bis weit in die Ferne
erstreckten sich die mindestens 10 bis 12 Hallen, schatzungsweise 200 m lang. Das Ganze
hatte System, Uberall fihrten asphaltierte Stralen hin, zu den Hallen, den Futtersilos oder zu
den Glllebehaltern, natirlich alles in den entsprechenden Gré3enordnungen. Spater
erfuhren wir die Anzahl des dort gehaltenen Viehs, 6000 Stick.

Erst einmal wurden wir in dem einzigen Buro- und Aufenthaltsraum von wohl leitenden
Leuten begrifdt (unsere Dolmetscherin trat in Aktion). Das Buro bestand nur aus diesem
Raum, einigen Schreibtischen und darauf groRe Computer, eine Dame erklarte, nur tber
diese Computer wird der ganze Betrieb gesteuert und kontrolliert. Alle Vorgange sind
automatisch vernetzt. Durch ein paar Knopfdriicke erfahren sie jede gewlinschte Information.
Jedes Tier trage einen Chip und sei damit jederzeit erkennbar, wo es sich gerade befindet
oder gemolken wird und vieles andere mehr. Zu meinem und Herrn Brandstaters Gliick
stellte sich uns ein junger deutschsprechender Hollander vor. Freunde hatten ihn
beschworen, mit nach Russland zu gehen, wegen seiner hervorragenden
Computerkenntnisse. Daraufhin Gbernahm er die gesamte Betriebsfihrung und die doch
lastigen Ubersetzungen, Ungenauigkeiten entfielen. Er zeigte auf die riesige Glaswand am
Ende des Raumes, kein Laut oder Geruch drang durch, es muss wohl Panzerglas oder
ahnliches Material sein. Als wir alle da durchblickten, entfuhr jedem ein Uberraschungslaut,
da unten befand sich der Melkstand, die Riesenmelkanlage, wie tberall hier, nur XXXL. Ich
war Uberwaltigt von diesem Anblick. Mindestens je 50 Kuhe standen um einen Mittelgang zu
beiden Seiten. Mehrere Frauen, zu meinem Erstaunen ohne Schutzkleidung, setzten von
dort aus die Melkgeschirre an, zuvor wurde jedes Euter mit einem wei3en Desinfektionstuch
gesaubert. Berge solcher Tucher hauften sich in Bottichen. Der ganze Melkvorgang verlief
gleichmaBig und stupide. War eine Kuh fertiggemolken, entfernte sie sich aus der Stellage,
die nachste ging hinein aus der Wartestellung. Der ganze Melksaal war ein ganzes
Rohrsystem, Eingange, Abgange, Boxen. Jede Kuh war so programmiert, als hatte jemand



es ihr erklart. Durch Glasrohre landet die Milch in Nirostatanks mit Kihlvorrichtung. Circa
20.000 Liter falt so ein Tank, davon gab es vier. Der Hollander erzahlte, rund um die Uhr
wird gemolken, 3000 Kihe geben zweimal am Tag Milch. Zweimal am Tag wird die
Melkanlage gereinigt und desinfiziert. Tankwagen bringen die Milch nach Gumbinnen, in die
hochmoderne Meierei. Dort wird die Milch zu qualitativ guten Produkten, wie Butter, Quark,
Joghurt verarbeitet. Die Qualitat kann ich bestatigen, Frau Dr. Kitlinskaja hatte mir die
Namen von Butter und Quark aufgeschrieben. Ich kaufte die Waren vor meiner Abreise, und
zu Hause schmeckten sie kostlich.

Nun aber zurlick in die Viehhallen. Uns alle steckte das Personal in Schutzkleidung aus
Plastikiberschuhen, Kittel und Kopfbedeckung. Lachend, wie Astronauten aussehend,
fuhren wir zum ersten Stall. Diese ganzen 200 m lang stand Kuh an Kuh, rechts und links
vom Mittelgang, dem Fressgang. Das Futter bestand aus Maissilage, gehackseltem Gras
und sicher noch anderes mehr, von der Farbe her, sah es sehr nahrhaft aus. Zufrieden
glotzten uns die Tiere an, um sich sofort wieder ihrem Futter zuzuwenden. Angebunden
waren die Kihe nicht, sie konnten sich in den Laufgattern frei bewegen, sogar eine
Scheuerwand zum Kratzen nutzten die Tiere. Ich sah nur einen Kontrollmann, der fir mich
nur so rumstand, aber sicher stand er da nicht zum Spal} herum, in dem durch und durch
organisierten Betrieb. Die Kihe waren sehr sauber, sogar an den Beinen, nach genauer
Betrachtung lagen im Laufgehege dicke Gummimatten und Gulleabflisse. In jedem Stall das
gleiche Bild. Ich fragte den Hollander, ob sie eine eigene Aufzucht hatten. Ja, sie hatten
diesen Kreislauf. Durch die Chips wissten sie den Zeitpunkt der Besamung durch den
Tierarzt, sechs Wochen vor der Geburt der Kalber kommen die Tiere in die Ruhehallen und
anschliel3end in die Geburtsrdume. Die Kuh geht zurtick in die Normalhallen, zum Fressen
und Milchgeben. Die Kalber werden in Einzelboxen mit Strohunterlage versorgt. Tatsachlich,
er zeigte uns alles, so wie er es beschrieben und wir es auch gesehen haben.

Eine riesige Kalberhalle tat sich uns auf, Box an Box. SUl waren diese Kalbchen schon, nur
eins fiel mir auf, auf unser Locken und Rufen zogen sich die Kélbchen scheu in ihre Boxen
zurtick, menschliche Zuwendung wie auf einem Bauernhof, gab es hier nicht. Aber ein paar
mehr Betreuer gab es hier schon. Der Hollander zeigte uns die Hallen der dreijdhrigen und
zweijahrigen Tiere, die dann wiederum zur Besamung bereitstanden, um nach der
neunmonatigen Tragzeit fur die Milchproduktion wieder zur Verfligung stehen und der
Kreislauf schlief3t sich.

Mindestens zwei Stunden fuhren und besichtigten wir alle Bereiche dieser Riesenanlage,
selbst die Silagelager aus Beton, ebenso die Gullegruben waren kein Tabu. GroRe Mengen
Baumaterial stapelten sich in einer Ecke, auch diese Frage beantwortete der Mann, wir
wollen und missen expandieren. Als wir endlich wieder in den Blrordumen eintrafen und wie
normale Menschen aussahen, fragte Herr Brandstater nach dem Produkt unserer
Besichtigung, ein Glas Milch ware genau jetzt richtig. Die Leute zierten sich, wie sollten sie
aus den Tanks mit den groRen Absaugestutzen Milch entnehmen, unmaéglich! Doch siehe
da, plétzlich hatte jeder ein Glas kdstlich gekihlte Milch in der Hand. Selbst unsere beiden
russischen Begleiterinnen waren beeindruckt von diesem Milchhof, sie waren ohne uns
niemals zu einer Einladung gekommen. Es klang fast wie ,Danke®, aber wir alle profitierten,
sie und wir, von dieser einmaligen Gelegenheit. Die Damen erzahlten auf Nachfrage, die
Besitzer seien zwei erfolgreiche Geschéaftsleute, der eine wohne in Ebenrode gegeniber der
Schule. AulRer dieser ,Milchfabrik“ besafien sie bei Kaliningrad Hihnerfarmen, im Kreis
Ebenrode 90.000 Hektar Landbesitz und vieles mehr. Ich staune sehr, wie viel Energie,
Einsatzbereitschaft und Geld die Russen aufbringen, um reich zu werden, allerdings
schaffen das nur wenige.

Ich weild, wir haben Massentierhaltung gesehen, aber wenn die Voraussetzungen dafiir so
vorbildlich sind, habe ich nichts dagegen. Mit viel Lob und Dankesworten verabschiedeten



wir uns vom Hollander und dem beeindruckenden Betrieb. Unser Chauffeur machte jetzt
nicht den Umweg Uber Kattenau,, sondern fuhr direkt die ausgefahrene, Loch an Loch
aufgerissene Strale nach Ebenrode. Dieses Durchgertttele und Geschuittele brachte uns
lachend auf den Boden der Tatsachen nach all der digitalen Perfektion.

Nanu, der Chauffeur bog nicht zum Hotel ab, er fuhr mit uns quer durch Ebenrode, Uber die
Bahngleise in die Guterstrale. Wie hatte Herr Brandstater es geschafft, den Chauffeur zu
dieser Extratour zu Uberreden, ohne Absprache mit mir? Zuerst fuhren wir an dem grof3en
Areal der Getreidesilos vorbei. Die Damen wussten, tausende Tonnen Getreide, Raps, Mais
lagern in den silbrigen hohen Silos, eingezaunt und bewacht durch hohe
SicherheitsmaRnahmen. Die OI- und Kraftstofftanks einige hundert Meter weiter unterlagen
noch héherer Bewachung, verstandlicherweise. Diese KraftstoffgroRanlage wirde jeder eher
in Kénigsberg vermuten als in der verschlafenen Kleinstadt Ebenrode.

Herr Brandstater duRerte den Wunsch, diese Areale einmal besichtigen zu dirfen. Aber da
winkte die Dame vom Amt entschieden ab, fiir diese aktuellen Bereiche erhalt niemand eine
Genehmigung! Sehnslichtig schaute Herr Brandstater immer nach dem Wunsch seiner
Traume, vorbei, der Chauffeur fuhr weiter, und zu meiner Verwunderung passierten wir ganz
unvermittelt die Bahnunterfihrung. Wirklich, die Bahnunterfihrung der Strecke Kénigsberg-
Ebenrode-Eydtkuhnen-Moskau. Gemeint ist der Tunnel, der unter den Gleisen verlauft und
der Stral’e dahinter den Namen gibt. Ich bat anzuhalten, hier in einer der wenigen
Siedlungshauser wohnte einst meine geliebte Tante Mieze. Oh, Wunder, immer noch steht
ihr Haus in nicht mehr so alter Pracht. Mein Herz wird weit, wenigstens eine Erinnerung ist
Realitat geblieben.

Gleich neben oder vor dem Bahnunterfliihrungstunnel, je nach dem aus welcher Richtung der
Betrachter kommt, fuhrte der Weg unterhalb des Bahndamms zum Lapatzteich. Geliebt von
Kindern des groRen Mietshauses fur Bahnbeamte. Beides ist verschwunden, das Mietshaus
bombardiert, der Lapatzteich versandet, ausgetrocknet im Laufe der Zeit. Herr Brandstater
verabschiedete sich von uns, ein paar wichtige Dinge hatte er noch auf dem Zettel. Mich
fuhren meine netten und interessierten Begleiter zum Hotel. Bedankte mich bei Ihnen fur so
viel Entgegenkommen und Freundlichkeit. Dieser ereignisreiche Vormittag hatte doch seine
Spuren hinterlassen, ich war miide und machte ein Mittagsschlafchen.

Danach beschloss ich, den Spaziergang auf den Spuren meiner Kindheit bis zu Tante
Miezes Haus an der Bahnunterfuhrung nachzuvollziehen. Im Geiste sah ich alte Stral3en,
Platze und Geschafte, die es damals gab, wo ich stehen blieb, oder etwas Neues entdeckte,
jemanden traf. Im Geist der Vergangenheit kommen die Bilder zurtck und erfreuen die
Seele. In der Realitat sah es heute ganz anders aus, zum Teil beschrieb ich es bereits.

Vom Kleinen Markt, Neustadtischer Markt, am Kirchenberg vorbei, wanderte ich linksseits
des Altstadtischen Marktes die Kasseler Stralle hoch. An der Ecke Muhlenstralle erinnerte
ich mich, das Haus da war mir damals unheimlich genau wie heute. Es wirkte dister, leer,
niemals sah ich einen Menschen hinein oder hinaus gehen. Eben von dieser Ecke hat sich
heute die Kasseler Stralde stark verandert. Viele Hauser sind zerstort, einige neu aufgebaut,
aus einigen Wiesenflachen wurden Garten. Sogar in der Hohe der Schitzenstral’e befand
sich ein Wartehauschen. Bald erreichte ich die Muhle Prang. Aus diesem wuchtigen
Ziegelgebaude ist heute mit einem Glaseingang ein Supermarkt fir Baustoffe und diversem
Zubehor entstanden. Den Laden wollte ich mir unbedingt anschauen, dort wo einst
Mehlsacke in Hulle und Fulle herumstanden, sehe ich heute Ketten und Sagen, Eimer mit
Farbe, Pinsel, eben Baumaterial aller Art. Im 1. Stock sogar Badezimmereinrichtungen,
Fenster und Tudrrahmen. Wie die Zeiten sich andern!

Nach der Muhle erstreckte sich auf einem Riesenplatz das Sagewerk Fischer. Baumstamme
stapelten sich Uberall. Das gesagte Holz, tibereinandergeschichtet, mit einem kleinen Keil



dazwischen, stand in Reihen Uber Reihen zum Trocknen im Wind. Aus der Halle des
Sagewerks, dort wo die Stamme zu Brettern zersagt werden, erklang stets ein kreischender,
unheimlicher Ton, aber der harzige Geruch des Holzes lag tber dem ganzen Platz. Der
Vater, einer Freundin Enskat, der dort Vorarbeiter war, erlaubte uns Kindern im
Sagespannehaufen herumzutollen, aber nur manchmal, denn diese feuchten Sdgespanne
blieben uberall kleben. In die Sagehalle zu gehen, war uns Kindern strengstens verboten,
schliel3lich war dies der gefahrlichste Ort des gesamten Betriebes. Fur heute verzichtete ich,
noch einmal in die Bahnunterfuhrung zu gehen, um die Mittagszeit hielt ich mich ja mit den
russischen Damen dort auf.

Langsam machte ich mich auf den Ruckweg. An der Bushaltestelle verschnaufte ich auf der
Bank, zeigte auf meine mitgebrachte Karte auf Eydtkuhnen, eine wartende Frau nickte, da,
da! Also ja! Wahrend ich Uberlegte, ich kdnnte mitfahren, aber wann kame ich zurtck,
verwarf ich den spontanen Gedanken. Da kam auch schon der Bus, die Frau stieg ein, weg
war sie. In dem Moment erschien ein Mann, sah mich da mit der Karte sitzen, redete
drauflos, so als wollte er mir helfen. Er wurde mir lastig, stand auf, um meiner Wege zu
gehen. Der Kerl rannte hinter mir her, gestikulierend, russisch redend. Meine Bemihungen,
durch abstolRende Handbewegungen ihn zu verscheuchen, schlugen fehl. Ich war an der
Ecke Heinrich-Maria-Jung-Stralle angekommen, und immer noch wurde ich den Kerl nicht
los. Zu allem Unglick fing es an zu regnen, leider gab es nirgends einen Unterschlupf, und
dann noch diesen redenden Menschen neben mir. Ich wurde richtig argerlich und schubste
ihn von mir weg, ohne Erfolg. Plétzlich sah ich eine rufende, junge Frau mit Regenschirm
hinter mir auftauchen, auch deren Worte verstand ich nicht, verstandlicherweise. Sie
l&chelte, nahm mich unter den Schirm, es goss in Strdmen, und liefen ins Haus zurick, der
Mann hinterher. Der Raum, in den sie mich flihrte, entpuppte sich als Frisérsalon, einem
Herrn wurden von einer zweiten Kraft gerade die Haare geschnitten. Die Frau mit Schirm
muss wohl meinen ,Kampf‘ mit dem Mann von ihrem Laden aus beobachtet haben, oder war
es der Regen? Auf jeden Fall war ich hier in guter Obhut, sie bot mir sofort Thai oder Kaffee
an, holte ihr Handy, was auch nichts nlitzte, jeder versuchte auf mich einzureden, was noch
weniger nutzte. Mein ,Verfolger” blieb vor der Tir, was weild ich, warum. Ich beteuerte,
naturlich auf Deutsch, danke fur Thai und Kaffee, ich brauche auch keine Hilfe, ich finde
allein zurtick, ich wohne im Hotel Moskau. Der Name musste sie stutzig gemacht haben,
fragte nach, ich nickte heftig. Sie lief aus dem Laden und holte ihren Sohn, der ein Handy,
nein ein Ubersetzungshandy dabeihatte. Aus diesem Ding scholl mir entgegen, brauchen Sie
Hilfe? Ich schittelte den Kopf, nein, brauche ich nicht. So ging das eine Weile hin und her.
Ich war schon ganz verzweifelt, wie von hier wegkommen? Ich sagte wohl ein paar Mal,
Hotel Moskau, Hotel Moskau, rufen Sie bitte ein Taxi! Aber was scholl aus diesem
Ubersetzungshandy heraus, brauchen Sie Hilfe? Inzwischen hérte der Regen auf, der
Mensch stand immer noch drauf’en, scheinbar kannten die Frauen den Mann, am
Minenspiel zu erkennen, sprachen sie freundlich mit ihm. Vielleicht war er gar kein
Bdsewicht, vielleicht wollte er nur behilflich sein, aber seine Sprache verstand ich nicht.

Draufen fuhr ein Taxi vor, eine Kundin kam in den Salon. Das ist meine Chance, dachte ich,
und wollte zum Taxi laufen, aber die Frisdse hinderte mich daran. In dem Moment erblickte
ich den grofRen schwarzen Mercedes-Gelandewagen vom Backermeister, freundlich lachelte
er mich an, 6ffnete die Tur und half mir galant in den Wagen. Die umstehenden Leute
schauten ein wenig ehrfurchtsvoll auf die ganze Szenerie und redeten verhalten, es wirkte
wie eine Sensation. Als der Wagen anrollte, hob ,mein Verfolger® leicht die Hand und
lachelte. So ganz erklaren konnte ich die Sache nicht, aber es muss so gewesen sein, die
Frisdse kombinierte sachlich, Hotel Moskau, sprachunkundig, also Gast im Hotel. Dort rief
sie an, der Backermeister wurde mein Retter.

Zu keiner Zeit wurde mir bange, ich kannte meine Stadt und meinen Weg, die Leute hatten
mich nur laufen lassen miussen. GleichermalRen herrschte grof3e Zufriedenheit, die Leute



hatten ein gutes Werk vollbracht, und ich landete wohlbehalten im Hotel. Herr Brandstater
lief mir im Hotel Gber den Weg und ich erzahlte ihm die eben erlebte Geschichte. Sonderlich
interessierte es ich ihn nicht. Ein wenig spdttisch grinste er und meinte, wir sollten lieber zu
Abend essen gehen. Danach war mir ganz und gar nicht zu Mute. Ich hatte die Schnauze
voll an diesem Tag. Natascha hatte Mitleid mit mir und brachte eine Kleinigkeit zu essen.
Bestimmt hatte sie das Telefonat auf ihrem Handy angenommen und gehandelt.

Am Sonnabendmorgen, kurz vor funf Uhr, klingelte der Wecker. Aufstehen zur
Brotauslieferungsbegleitfahrt! Dieses Ereignis wollte ich auf keinen Fall versaumen. Ich zog
mich warm an, der Wind heulte vor den Fenstern, es nieselte. Draufien war es stockdunkel.
Am Backereieingang um die Ecke erhellte fahles Licht den Vorraum, vor dem der Fahrer des
Auslieferungsautos (sprich umgebautes Postauto) dabei war, die Waren im Auto einzuladen.
Mit einem fréhlichen ,Guten Morgen® begrifite ich die Manner. Der Backermeister personlich
Uberwachte an Hand einer Liste das Verladen von Broten, verschiedene andere spezielle
Backwaren und Kuchen, in gleichen Kunststoffkisten, die Gbereinandergestapelt wurden.
Ohne Eile, aber zlgig verstaute der Fahrer die Kisten, sortierte einige Male um, je nach
Auslieferungsort, um dort keine Zeit zu verlieren. Es roch herrlich nach frischem Brot. Dieser
Duft erinnerte mich sofort an meines Vaters Backerei am Kleinen Markt. Der Wagen war
vollgeladen, die Ausfahrt konnte beginnen, der Fahrer verlor keine Zeit. Ich wurde auf den
Notsitz neben ihm gesetzt, und ab ging die ,Post‘. Quer durch das nachtliche Ebenrode,
uber die Bahnschienen in Richtung Géritten, nahm der Fahrer ganz schon Tempo auf. Wenn
es ging, umfuhr er die Schlaglécher, oder wenn nicht immer erkennbar, rumpelte der Wagen
einfach durch. Ich hatte Mihe, mich auf dem schmalen Sitz zu halten. Die erste Auslieferung
begann in SchloRbach. Vor einem unscheinbaren Hauschen mit Eisentir wartete die
Verkauferin auf den Brotwagen. Der Fahrer, ohne viel Worte zu verlieren, trug drei Kisten in
den Laden, packte aus, sah beide Leute ein wenig rumhantieren, schon setzte sich der
Fahrer ans Steuer, legte den Lieferschein aufs Armaturenbrett, und Geld in eine Blechdose
neben sich. Nachster Halt in Birkenmuhle, den Ort erkannte ich an der Kirche mit den
Kreuzen und Gedenktafeln der Toten aus den zwei Weltkriegen, die von Scheer-Reisen stets
angefahren wurden. Auch hier wieder das gleiche Spiel, nur mit dem Unterschied, die
Verkauferin war nicht da. Nach anhaltendem Hupen des Fahrers kam sie schnell angerannt,
selbst eine Kundin wartete vor der Tur. In rasantem Tempo ging es zurtick nach Ebenrode.
Hier gab es viele Auslieferungen, die ich niemals vermutet hatte. Wahrend unserer
Spaziergange durch die Stadt sind mir groRere Kaufladen aufgefallen, die auch beliefert
wurden. Aber so viele kleine, unscheinbare Buden und versteckte Verkaufsstellen, immer mit
Eisentir und Gitter, erlebte ich erst bei der Brotauslieferung. Eigentlich dhneln sich diese
Verkaufsstatten wenig voneinander. Auf kleinstem Raum wird alles angeboten, Lebensmittel,
verpackt wie hier auch, Getranke, Schnaps, SiRigkeiten, Backwaren, alles das, was zum
Leben gebraucht wird. Das Angebot ist grol3, nicht unbedingt tbersichtlich. Diese Laden oder
Verkaufsstellen wirken fast wie kleine Supermarkte, weil die Leute dort alles kaufen kénnen.
Genau diese Laden schaute ich mir auf der ,Brottour” genauer an. Manche waren modern
mit Regalen je nach Sortiment geordnet, manche wirkten unsauber und ungeordnet, heillos
vollgepackt. Den Héhepunkt an Durcheinander der Waren sah ich im Laden in der Ecke
eines Mietshauses in Baringen. Selbst das war abenteuerlich, tber eine wacklige Treppe
erreichte man den Verkaufsraum. Und doch, hier fand so eine Art Treffpunkt statt, frohliche
Leute standen und saf’en im Laden herum und schwatzten. Kreuz und quer durch die Stadt
lieferte der Fahrer seine Backwaren aus. Sei es am Dobelweg, Scheunenstralle, am
Gefangnis gab es gleich drei Laden, die ich als Laden Uberhaupt nicht bezeichnen wirde.
Weiter am Feuerwehrhaus, zum Kinderheim, zum Teil in die entlegensten Stadtteile, dort wo
man nicht unbedingt hinkommt. Mein Staunen (ber gute oder schlechte Bedingungen in den
einzelnen Laden nahm der Fahrer durchaus wahr. Wir konnten nicht miteinander reden, aber
seine Wahrnehmungen druckten sich durch Lacheln aus, bedauernde Blicke oder
Achselzucken. Auf dieser Tour erkannte ich Fortschritte im Bauwesen, Renovierungen,



Erneuerungen in der Elektroversorgung. Die Stadtverwaltung bemihte sich, die Stadt zu
erneuern, zu verschonern. Trotzdem erkannte ich, der Krieg hatte so viel zerstort, erst jetzt
fielen mir die Schaden auf, die durch die schweren Kampfe Ebenrode tief getroffen haben.
Wer weil}, wie lange der Aufbau dauern wird, die Stadt zum BlUhen zu bringen.

Stundenlang waren wir nun schon unterwegs. Der Fahrer konzentrierte sich auf die
Auslieferungsorte, trug die richtigen Kisten in die Laden, kassierte, fuhr weiter, achtete auf
den Verkehr, keine leichte Beschaftigung unter Zeitdruck. Ich stellte fest, diese Liefertouren
sind gut organisiert, kein Weg zu viel, punktlich muss die Ware vor Ort sein. Endlich
stapelten sich die leeren Kisten, der Haufen Lieferscheine wurde hoéher, die Gelddose immer
voller. Das Motto des Backermeisters bestand darin: Ohne Geld, keine Ware! Ganz schon
abgekampft erreichten wir (ich naturlich weniger), gegen 11.30 Uhr den Béackereihof, der
Fahrer nickte mir kurz zu, schnappte Geld und Lieferscheine und verschwand im Biro.
Feierabend!

Hier, angezogen vom duftenden Brotgeruch, bemerkte ich groRen Hunger. Natascha
versorgte mich mit einem guten Frihstlick und belebendem Kaffee. Auch um diese Zeit
kehrte Herr Brandstater von seiner Verkaufstour zurtick. Sein Fahrer belieferte die Gegend
um SchloRberg (Pillkallen) und umliegender Dorfer. Im Gesprach stellten wir fest, unterwegs
ahnliche Informationen und Erkenntnisse ,erfahren” und gewinnen kdnnen. Eine kleine
Ruhepause wirde jetzt guttun. Am spaten Nachmittag unternahmen wir bei herrlichem
Sonnenschein einen Spaziergang zum Sportplatz. Herr Brandstater wollte unbedingt sehen,
wie weit die Bauarbeiten vorankamen. Die Zeit drangte, bis zum Einweihungstermin am 1.
September, vergingen nur noch ein paar Tage. Gemachlich schlenderten wir Gber die
Schutzenstralde zurtick. An der Ecke, am Dreiangel, umarmte Herr Brandstater stirmisch
und hocherfreut eine schicke junge Frau mit Kinderwagen. Es war die Deutschlehrerin Anna
mit Sohn, die er im vorigen Jahr in der Ebenroder Schule kennenlernte. Nach einem
angeregten Gesprach mit eventueller Wiedersehenshoffnung sagten wir Tschis, gingen
gutgelaunt Gber die Baumallee die Parkstralle entlang. Herr Brandstater zeigte mir die Steine
zur Auffahrt des heute verschwundenen Rathauses. Auf dem Kirchplatz interessierten uns
nochmals die Bilder der Schautafeln, um dann in ,unserem Lokal“ Abendbrot zu essen. Im
Hotel reichte Natascha mir das Handy, die Kultur-Abordnung aus Kaliningrad wollte morgen,
Sonntag, trotz vorheriger Absage, doch zum Interview kommen. Im Speisesaal tobte der
.Bar‘. Eine Hochzeitsgesellschaft feierte laut und ausgiebig ihr frohliches Fest. Ich aber war
so mude, diese drohnende Musik hérte ich nicht mehr in meinem Zimmer.

Ein triber Sonntag brach an, es regnete in Strdmen, was machen wir an so einem
Vormittag? Beim Fruhstuck verkiindete Herr Brandstater, er wolle die russisch-orthodoxe
Kirche in der Turmstrale, friher katholische Kirche, am Wasserturm besuchen, ich kdnnte
ihn begleiten. Bei dem Wetter zu Ful} ist der Weg zu weit, bis dahin waren wir total
durchnasst, entgegnete ich. Irgendwie bekam Natascha etwas von unserem Vorhaben mit.
Sie bot an, uns mit ihrem klapprigen Auto zur Kirche zu fahren. Na, wunderbar!

Von allen Seiten stromten vorwiegend alte Menschen herbei. Ehrfurchtsvoll, auch etwas
neugierig, betraten wir den Kirchenraum, der sich anders prasentierte. Hier standen die
Leute dicht an dicht, Banke gibt es keine. Die Wande hangen voller geistlicher Altare,
Statuen und Bilder. Die trennende Wand zwischen Pope und Glaubigen ist vollkommen mit
wertvollen Ikonen geschmiickt. Uberall verbreiteten Opferkerzen ihr Licht, das sich in den
Ikonen spiegelte. Versunken in ihnren Gebeten machten die Leute den Weg frei flir den
Popen, der im aufwendigen, goldenen Gewand seine Runde durch die Menge zelebrierte
und den Weihrauchkelch schwenkte. Andachtig lauschten die Besucher dem Chorgesang
und den wohl eindringlichen Worten ihres Vorbeters. So viel Glicksempfinden und Inbrunst
breitete sich auf ihren Gesichtern aus, einige fielen auf die Knie und versanken im tiefem



Gebet. Ich selbst empfand auch grof3e Dankbarkeit gegenliber unserem Schopfer,
unwillkirlich faltete ich die Hande zum Gebet, ergriffen von so viel Flehen um Gottes Hilfe.

Bei so viel schlechtem Wetter brachte es keinen Spal3, um den Wasserturm zu laufen oder
den hubsch angelegten Kirchengarten anzuschauen. Es zeigte sich, Natascha stand heute
zu unserer Verfligung. Herr Brandstater kannte Trakehnen kaum, er war von diesem Ort
voreingenommen, vielleicht auch schlecht informiert. Wir nahmen die Route am Ebenroder
Friedhof vorbei Richtung Alexkehmen, Milluhnen, Rodebach nach Trakehnen. Das
Stallmeisterhaus schenkten wir uns, um gleich darauf die ,Alte Apotheke® zu erreichen. Dort
war absolut nichts los an diesem Sonntagmittag. Kein Scheer-Bus stand vor der Tlr oder
sonstige Gaste. Aber die rechte Hand des Besitzers Wladimir Sudian, die Dame, die ich seit
Jahren kannte und die Seele der ,Apotheke* ist, kam freudestrahlend auf mich zu: Guten
Tag, da kommt die liebe Frau! Auch sie erkannte mich sofort, wir begruf3ten uns herzlich. Ein
wenig wunderte sie sich Uber die private Reise und die Unterkunft im ,Hotel Moskau®. Die
beiden Russinnen verstanden sich auf Anhieb, die eine zeigte der anderen das Hotel, und
welche Voraussetzungen daflr nétig seien. Natascha zeigte sich beeindruckt und stellte
sicherlich viele Fragen in Bezug auf die Weiterentwicklung des ,Moskau“ Hotels. Neben
Getranken und Wodka, servierte uns die gute Seele ein schmackhaftes Mittagessen,
Gulasch und Kartoffeln. Leider fehlte Herrn Brandstatter der Rotkohl dazu, diesen Wunsch
vergalen wir zu bestellen. Auf dem Weg nach Ebenrode, machten wir noch einen Fotostopp
am legendaren Trakehner Bahnhof, diese bedeutenden Gleise wollte Herr Brandstater
unbedingt im Bild festhalten.

Am Nachmittag brauchten wir auf die Leute vom Hanse-Office aus Kaliningrad nicht lange zu
warten. Diese Verbindung kam zustande durch Frau Hensel aus Libeck, die ich im
vergangenen Jahr in Schoénheide bei Rominten kennenlernte. Diese Leute gehdren dem
Kulturaustausch zwischen Schleswig-Holstein und dem Kaliningrader Oblast an, eine
Verbindung der Vélkerverstandigung der beiden Lander. Sitz: Kaliningrad, Mira-Prospekt 49-
51. Zu dieser Delegation gehorten ein russischer Reporter, ein beide Sprachen
beherrschender Mann, und eine exzellente Dolmetscherin mit Deutschstudium, die mich
interviewen wollten zum Thema NS-Zeit, damals in Ostpreul3en als Zeitzeugin.

Der russische Reporter stellte Fragen, die Dolmetscherin Ubersetzte meine Antworten dann
wieder ins russische. Die Fragen lauteten: Wie lebten sie damals, unterdriickt oder bedroht?
Meine Antworten zusammen gefaldt: Wir lebten véllig normal als Blrger, jeder ging seiner
Arbeit nach. Wer sich nichts zuschulden kommen lie3, wurde weder bedrangt noch
angefeindet. Ich will etwas klarstellen. Die NS-Zeit bedeutete flr die Fihrungsschicht als
aulerstes Gebot: Gehorsam. Jeder Mensch durfte nur das tun, was die Partei zulief® und
verordnete. Eine eigene Meinung war verpont. Wer gegen die Anordnungen verstiel3, wurde
erst ermahnt und dann zur Rason erzogen, andernfalls ward derjenige nicht mehr gesehen.
Diese fanatische Diktatur duldete keine Widerrede noch Opposition. Wer sich an diese
Prinzipien hielt, lebte vollig unbehelligt. Trotzdem denke ich, die Leute wurden beobachtet,
bespitzelt. Seine Meinung laut zu sagen, wagte niemand. Aber gefoltert und bedroht, da
wiusste ich keinen, dazu waren die Leute zu vorsichtig. Was die Erwachsenen zu dem alles
beherrschenden Regime wussten oder aussprachen, weif} ich nicht. Kinder wurden
hinausgeschickt aus den Zimmern, solche Themen blieben unausgesprochen.

Allerdings, die Jugend lief3 sich begeistern. Durch leise Téne wurde der Gehorsam geférdert,
bei Widerstand Strafen verhangt. Wir Jugendliche und Kinder lie3en uns leicht lenken. Der
viele Sport machte Vergnugen, die Gemeinschaft im BDM oder HJ, Pimpfe bei Musik und
Spielen. Ich denke an die Zeltlager am Lagerfeuer, Schnitzeljagden. Es war immer was los,
die Gemeinschaft zahlte, der Zusammenhalt. All diese Dinge machten Freude, riefen
Begeisterung hervor. Hatte uns jemand gesagt, dieses ware gezielte Erziehung fir Krieg und
Kampf, wir hatten nur gelacht. Denke ich an meine Kinderzeit und Jugend zurtick, es waren



erflllte, tolle Jahre hinter dem Fanfarenzug mit flatternden Fahnen. Ich wurde sogar vom
Reporter gefragt, durftet ihr tanzen und singen? Erst stutzte ich, welche Frage? Dann lachte
ich. Schon damals bei Sportfesten oder Singwettbewerben wurde nicht nur das Lied
geschmettert: Vorwarts, schmettern die hellen Fanfaren, vorwarts, Jugend kennt keine
Gefahren, sondern auch: Hoch auf dem gelben Wagen. Damals schon, nicht erst zu Walter
Scheels Zeiten. Natlrlich wurde getanzt auf privaten wie parteilichen Festlichkeiten, die
Erwachsenen vorwiegend, die Kinder weniger. Das war doch der Zweck der Ubung. Heute
wurde man sagen: Zuckerbrot und Peitsche! Hatten die Parteigenossen den Menschen das
Vergnugen nicht zugestanden, ware die Losung: Fuhrer befiehl, wir folgen Dir! niemals
aufgegangen.

Als Kind erlebte ich die Progromnacht, als auf dem Adolf-Hitler-Platz (Altstadtischer Markt)
haufenweise Blcher verbrannt wurden und die Synagoge in Flammen aufging, war das ein
normaler Vorgang, wenn auch gespenstisch anzusehen. Aber was wusste ich als 6jahrige

Marjell von Judenverfolgung. Heute, nach 70 Jahren Demokratie, weif3 ich, und viele auch,
Hitler und seine Schergen haben durch ihr fanatisches, diktatorisches Regime Deutschland
tiefe Wunden zugefugt.

Heute, in der aufgeklarten Zeit, wird unserer Generation vorgeworfen, warum habt ihr euch
nicht gewehrt, warum habt ihr euch alles gefallen lassen, nicht nachgefragt, Erkundigungen
eingeholt? Wie denn, kein Mensch wusste etwas von dem maorderischen Unterfangen.
Vielleicht ahnten einige Leute die Moglichkeit, aber jeder hitete sich davor, den Mund
aufzumachen, das hatte bése Folgen gehabt. Selbst wenn Verhaftungen und Deportationen
stattgefunden haben, geschah es im Geheimen, ohne die Bevdlkerung es wissen zu lassen.
Die begeisterte Jugend wusste nichts von Konzentrationslagern, wir waren gefangen im
Geist der Partei, ohnne Wenn und Aber. Im Reich erkannten die Menschen die Juden am
Stern, den sie trugen. In Ostpreuf3en wussten die wenigsten etwas uber Judenverfolgung.
Oder haben Wissende sich hinter Ahnungslosigkeit versteckt? Wer werfe den ersten Stein?
Die Jugend streckte den Arm aus, beim Ruf ,Heil Hitler*. Wir kannten kein anderes Leben.
Wir kannten nur die damalige Gegenwart. Den Vorwurf einer Mitwisserschaft weise ich
entschieden zuruck. Unbelastet denke ich an die damalige unbeschwerte Kindheit.

Wie die Leute auf dieses, Uber zwei Stunden dauernde, intensive Interview reagierten oder
dachten, weil} ich nicht, oder ob sie daraus Schlisse ziehen wirden? Auf jeden Fall gingen
wir héflich und freundlich miteinander um. Ohne noch einen Kaffee mit uns zu trinken,
verabschiedeten sich die Russen, der Weg nach Kaliningrad ware noch weit. Herr
Brandstatter sal} die ganze Zeit in seiner Sofaecke als stiller Zuhoérer. Auch als die Leute
weg waren, gab er keinen Kommentar ab. Ich hatte meine Meinung geaulert, nicht er!

Jetzt, am Sonntag gegen Abend, der Regen hatte aufgehért, gingen wir ein wenig spazieren
und zum Pizza-Lokal. Heute war da alles ,dot und dister” — Ruhetag! Scheinbar, im Hotel
war auch Ruhetag, wenige Lampen brannten, kein Mensch weit und breit, nur Natascha
erschien. Sie hatte Erbarmen mit uns, machte Wurstchen heil3, dazu Brot, sogar Senf und
Ketchup.

Per Handy vereinbarte ich ein Treffen fur Montagvormittag mit Natascha, der Wirtin aus
Schoénheide. Sie wirde mich vom Hotel abholen, um mit mir durch die wunderschéne
Rominter Heide zu fahren. Ich freute mich auf die junge Frau, die so herzlich lachte.
Wahrend der Fahrt Gber Goritten, Rodebach nach Tollmingkehmen erzahlte sie, ihr deutsch
sei durch Auslandsaustausch auf der Insel Pellworm und bei der Arbeit in der Kaserei
Holtsee in Holstein besser geworden. Ich staunte, diese Orte liegen in der Ndhe meines
jetzigen Wohnortes.

Den Termin bei Herrn Landrat Olec Kutin hatte sie fir morgen, Dienstag, vereinbart, zur
Ubersetzung stiinde sie bereit, sie misse sofort den Termin bestatigen! Oh je, das hatte ich



friher wissen mussen! Mit Alexander wollten wir, Dienstag, nach Insterburg fahren. Gerne
hatte ich mit Herrn Kutin eine Unterhaltung gefiihrt, erklarte ich Natascha, nur, inzwischen
hatte sich der Grund erubrigt. Ihn wollte ich um die Erlaubnis bitten, mir die ,Kuhstalle* in
Kattenau anzuschauen. Diesen Wunsch erflllte mir bereits Frau Dr. Kitlinskaja aus dem
Krankenhaus, erklarte ich Natascha. Sicher, ich hatte noch andere Fragen Uber die
Ebenroder Struktur, die Bebauung des Schiitzenparks. Aber er hatte sicher wichtigere
Termine, als mit einer Touristin, auch wenn er sie kennt, Uber Stadtgeschichte zu sprechen.
Schade, ein Gesprach mit Herrn Kutin hatte mich gefreut, sehr bedauerlich! Natascha
stornierte daraufhin den Termin, sie hatte mich gerne ins Rathaus begleitet.

Zum Museum in GrofRrominten zu Dr. Sokolov fuhren wir nun, weil im vorigen Jahr wenig
Zeit zur Besichtigung blieb. Natascha fuhrte mich in die bekannten Rdume im Parterre. Dann
in die interessantere Steinsammlung im Keller. Kleine und sehr grofRe in unterschiedlichen
Farben schillernde Steine stammen aus der Rominter Heide. Schéne Arrangements, teils mit
Asten und Zweigen vereint, verwdhnten das Auge, zumal bunte Lichtreflexe dariber
huschten, Eine unglaubliche Vielfalt, manche wie Edelsteine wirkend, lagen in Kérbchen
oder einzeln in Vitrinen. Auch Vortrage und Information werden von Dr. Sokolov hier
gehalten. Urige Tische und Banke stehen bereit. Leider konnte das Modell von Gorings
,Reichsjagerhof* noch nicht ausgestellt werden, es fehlt an geeigneten Vitrinen. Ich freute
mich riesig, diese Schatze zu bewundern. Mit Natascha durfte ich sogar anschlieRend die
neurenovierte Trakehner Kirche bewundern. Auf3en wirkt der machtige Ziegelbau, innen,
jetzt eine russisch-orthodoxe Kirche, strahlen die Ikonen.

Quer durch die wildwuchernde Heide, fuhren wir nach Schdnheide, ihrer Pension, zurick.
Unterwegs erzahlte sie, auf Wunsch mache sie Flihrungen durch die Walder, ebenso in der
Tier- und Pflanzenwelt kenne sie sich aus. Zu Hause begriifte ich Nataschas Mann recht
herzlich, und junge Feriengaste. Die Pension liegt wirklich idyllisch, ganz einsam am
Waldesrand mit Sauna und grol’em Garten. Auf einen Blick zum Stall hin, rAumte Natascha
ein, Gaste gabe es genug, leider reichten die Einnahmen nicht aus, um den angefangenen
Stall fir Gastezimmer fertig auszubauen.

Wahrend sie das Mittagessen vorbereitete, russisch Borretsch, kdstliche Plinies mit
Quarkfullung und Schmand, schaute ich mir den blihenden Garten an. Mit besonderem
Interesse erblickte ich das dicke, fette Schwein im Hintergrund, aus dir werden spater
herrliche Wurste, Schinken und Speck, prophezeite ich dem grunzenden Tier. Als wir spater
zum Marinowo-See fuhren, statteten wir Marina, der Besitzerin des Forsthauses Warnen
noch einen Besuch ab. Mit herzlichen Worten begruite sie uns, schon, alte Freunde
wiederzusehen. Scheinbar erwartete der Gasthof Besucher. Marina ruhrte in grof3en,
dampfenden Kesseln. Frauen sallen am langen Esstisch im Speisezimmer und formten mit
den Handen Teigtaschen mit Fleischflllung. Bei so viel Geschaftigkeit wollten wir nicht im
Wege stehen! Die Rominter Heide zog, besonders mich, in ihren Bann. Selbst durch das
geodffnete Autofenster roch ich die wirzige Waldluft. Und dann breitete sich der Marinowo-
See vor uns aus. Die stille, glatte Wasseroberflache glitzerte im Sonnenlicht. Die grunen
Walder um den See und der Schilfgurtel spiegelten sich mit den weiflen Wolkenbergen im
Wasser. Bei so viel Erhabenheit lacht das Herz, die Seele atmet die Stille ein und kommt zur
Ruhe.

Kein Mensch ist weit und breit, nur Natascha und ich geniel3en diesen Anblick. Dann packt
mich die Neugier. Der Waldgasthof im Wald am Zufahrtsweg zum See ist in Betrieb. Da
haben die Handwerker gute Arbeit geleistet. Eine so schnelle Fertigstellung hatte ich bei
meinem Vorjahresbesuch nicht fur moglich gehalten. Radfahrer und Wanderer finden hier
gute Ubernachtungsmdglichkeiten und sehr gutes Essen, wie Natascha versicherte. Gerade
in dieser Einsamkeit ist gutes Essen und Trinken Balsam fiir Leib und Seele.



Noch mehr geriet ich aus dem Hauschen, als wir ein Stlickchen weiter eine leichte Biegung
am See machten zum ehemaligen Badesteg. Ein paar gerodete Baume neben der
Waldwiese hatten Platz geschaffen, fur ein riesengroRes Holzhaus, leicht auf einer Anhéhe
erbaut. Vor der breiten Stirnseite erweiterte eine Terrasse auf Holzpfahlen die Eingangshalle.
Eine breite Balkenholztreppe fuhrte dann zum Wiesengrund. Von der Terrasse aus bot sich
ein grandioser Anblick auf den zauberhaften Marinowo-See. Selbst Natascha wusste nicht,
wer der Initiator dieses Bauvorhabens sein konnte, ein Privatmann oder die
Touristenbehdrde? Auf jeden Fall bringen diese Hauser und Anlagen grol3e Vorteile fur
Urlauber und Erholungsuchende in stiller friedlicher Natur. Auf kiirzestem Wege brachte
mich Natascha nach Ebenrode ins Hotel zurlick, ein froher, aber ereignisreicher Tag ging zu
Ende.

Der Dienstagmorgen begrifite uns mit Warme und strahlendem Sonnenschein. Die
Absprachen am Handy mit Alexander horten sich gestern Abend etwas verworren an. Aber
auf ihn ist Verlass, er kdme zwar etwas spater, doch um 11.30 Uhr stand er vor dem Hotel
mit seinem Wagen. Heute wollten wir uns Insterburg anschauen. Wie damals als Kind freute
ich mich auf diesen Ausflug. Ich hatte so gehofft, die Strecke nach Insterburg mit dem Zug
zurtickzulegen, trotz Bemuihungen, diese Zugfahrt findet einfach nicht statt!

An diesem Morgen nahmen Herr Brandstater und ich das Fruhstuck rechtzeitig ein, um
Alexander blo3 nicht zu verpassen, wegen des ungenauen Termins. Vorher machten wir uns
schnell auf den Weg zum Rathaus, der jungen Dame, eine der Begleiterinnen nach
Kattenau, wollte ich mit einem Prasent danken. Ilhren Namen hatte sie mir zufallig
aufgeschrieben. Als die Damen am Empfang den Namen lasen, wurden sie ganz beflissen,
sofort flihrten sie mich in ihr sehr groRes Bliro mit Ledersessel und fragten: Chai oder
Kaffee? Wirklich, die junge Dame freute sich Gber den Besuch, an ihren Augen konnte ich es
sehen, sogar bis zur Ausgangstir begleitete sie mich spater. Am Verhalten der anderen
jungen, alles hiibsche Frauen, merkte ich, ,meine junge” Dame bekleidete im Rathaus einen
hohen Posten. Der Landrat, Herr Kutin, lief uns leider nicht Gber den Weg. Vielleicht hatten
wir fragen sollen! Aber wie?

Herr Brandstater wurde von den Damen ebenso freundlich bedacht, aber er hatte nur Augen
und Fotoaugen fir alte Ebenroder Bilder an den Flurwanden, und fir die Schautafeln im
Eingangsbereich ,Projekt Schitzenpark®. Herr Brandstater wollte Alexander noch dazu
Uberreden, der Direktorin des Waisenkinderheims eine kurze Aufwartung zu machen. Aber
Alexander und ich, wir winkten ab, fir Insterburg bliebe dann zu wenig Zeit.

Endlich waren wir auf dem Weg nach Insterburg, Herr Brandstéater, Alexander und ich. Mein
Herz jubelte! Sicher, einige Male war ich in den vergangenen Jahren dort gewesen, aber
meistens nur auf der Durchfahrt. Heute wollte ich ganz privat die Stra3en und Platze der
Kindheit ablaufen und mich erinnern.

Auf der Insterburger Einfallstral3e ins Zentrum herrschte dichter Verkehr. Als wir den
Bahnhof mit den schon immer bunten Blumenrabatten passierten, erkannte ich sofort den
mir so vertrauten Weg, ich Gbernahm unbewusst die Fihrung. ,Alexander, fahren Sie rechts
in die Wilhelmstral3e, hier vorne standen damals mehrere Hotels, heute gibt es nur diese
Anlagen®, rief ich aufgeregt. Das Stralenpflaster war genauso holprig wie einst, nach ein
paar hundert Metern, kam der wuchtige Backsteinbau mit Tirmchen und Glasfenstern, die
Reformierte Kirche in Sicht. Dieser Bau Uberstand die Kriegswirren, heute nutzen die
russisch-orthodoxen Glaubigen die einst evangelische Kirche. In einer Seitenstralle parkte
Alexander, die Architektur im Inneren wollten wir uns anschauen, und nebenbei die
wertvollen [konen bewundern. Wahrend wir zu Ful} die Kirche umrundeten, entdeckte ich
zwischen Licken, alte reprasentative Wohnhauser mit Erkern, Tirmchen und Ornamenten
aus der guten alten Zeit. Ich zeigte, laut erklarend, auf die guterhaltene ,Klopsakademie® an
der WilhelmstralRe, die heute als Gymnasium dient. Vor dem Eingang probten Schuler



larmend die Eréffnungszeremonie zum Schulbeginn. Interessiert schaute ich mich um, hier in
der Nahe arbeitete damals meine Cousine Gertrud als Geschaftsflhrerin bei der Firma
Osterroth, Baustoffhandel. Die alten Biroraume gab es nicht mehr, hier standen jetzt
schmucke Wohnhauser. Aber an einer alten Stirnwand deren Privathauses, prangte immer
noch der Schriftzug in groBRlesbaren Lettern: ,Baustoffhandel Osterroth®. Weiter fuhren wir
die Wilhelmstralde bis zur Abzweigung Forchestrale links zum Marktplatz mit damaligen
Einkaufshallen, die wohl abgerissen wurden, um Platz zu schaffen, flr einen grof3en
Parkplatz. Von hier aus hatte ich etwas Mihe, mich zu orientieren, einiges hatte sich
inzwischen verandert. Ich entdeckte das groRe Gebaude der friiheren Mittelschule, heute
Insterburgs Rathaus, in der ForchestralRe. Meine Erinnerung triigte mich nicht, die linke
NebenstralRe fihrte in die Calwinstrale, zum Milchgeschaft und Wohnung meiner Tante
Therese. Von den Gebauden in der Mitte der CalwinstralRe stand nichts mehr, aber der
kleine Park mit altem Baumbestand, war eindeutig der Judengarten mit den Mauerresten der
Synagoge, den ich als Kind unheimlich fand. Wir waren auf dem rechten Weg in die
Einmindung WilhelmstralRe, die am Ende zum Mittelpunkt Insterburgs fuhrte, dem Alten
Markt.

Erst hier wurden mir die Zerstérungen des Krieges voll bewusst. Wo einst Stralen, Hauser,
Geschéfte das Stadtbild pragten, breitete sich nun eine wunderschéne Grinanlage aus, mit
Blumenbeeten, Kieswegen und Banken. Ein menschliches Bedurfnis zwang mich, in eine der
umliegenden Gaststatten zu gehen. In dem Lokal bedienten dunkelhautige Menschen und
werkelten in der Kiiche. Bei meiner Riuckkehr sprach Alexander, ebenso verwundet wie ich,
mit dem Wirt. Ja, sie seien kurdische Flichtlinge aus Syriens Norden, vor ein paar Jahren
nach Insterburg verschlagen, die Gaststatte sichere ihren Unterhalt, aber, und darauf legten
sie grol’en Wert, sie seien keine Moslems. Im Kaliningrader Oblast Kurden anzutreffen, eine
Absurditat.

Die Ausmalie des ,Alten Markt® zeigten sich erst jetzt. Friher war der Platz Insterburgs
Einkaufszentrum. Rundum reihte sich Geschaft an Geschéaft jeder Branche. Da fallen mir die
Namen Heiser ein, Daume, Wittmoser und wie die Inhaber sonst noch hief3en. Heute steht
dort kein einziges Haus. Am schmalen Ende, wo einst die Lutherkirche mit ihrem markanten
Turm stand, zeugt nur noch ein armseliges falsches Portalelement von deren Existenz. Der
»Alte Markt® ist zum Verkehrsknotenpunkt geworden, Autoschlangen aus allen Richtungen
rollen Uber den Platz.

Alexander holte den Wagen vom Parkplatz. Diese Zeit nutzten Herr Brandstater und ich, zum
Kirchenplatz zu gehen. Ich weif3, da hinter dem Element flihrt eine Steintreppe hinunter zur
Angerapp mit der uralten Bogenbriicke. Mit Erinnerungen ,beladen®, steige ich die heute
bréckelnden, schiefen Steinstufen (50 bis 60) hinab, auf halber Briicke schaue ich versonnen
nach rechts und links auf den zuwuchernden Fluss, die Angerapp.

Ein wenig Wartezeit auf Alexander verschaffte uns eine Verschnaufpause bei dem warmen,
sonnigen Wetter. Wir beobachten den brodelnden Verkehr, die Geschaftigkeit der
Menschen, sogar einen offiziellen Taxistand entdecken wir ein paar Schritte weiter. Mit dem
Auto machen wir auf guten Stadtstraflen vom ,Alten Markt* einen gro3en Bogen zur
Schlossruine. Stille umfangt uns, als wir durch das niedrige Burgtor treten. Hier scheint die
Zeit stillzustehen, die Mauerreste erinnern an langst vergangene Epochen. Ob die besser
waren als heute? Wer weill? In meiner Kindheit wanderten wir gerne um Insterburgs zwei
Schlossteiche, es war ,die“ Flaniermeile der Stadt unter dem Motto, sehen und gesehen
werden! Damals erschienen mir die Teiche wie kleine Seen, grol3, breit, das Wasser stand
bis hoch an die Rander. Im Gegensatz zu heute, sind diese Teiche nur noch Tumpel, kleine
Wasserrinnsale. Warum die Schlossteiche so ausgetrocknet sind, ist ein Ratsel. Hat die
Stadtverwaltung versaumt, die Zu- und Abfliisse zu reinigen? Oder um die Pflege und
Erhaltung intakter Siele wussten sie zu wenig Bescheid. Eine Brlcke Uberspannte die beiden



Teiche schon immer, aber mir erschien die jetzt neugebaute, wuchtige Brickenkonstruktion
einfach grotesk, beinahe Uberflissig flr solche kleinen Wasserlaufe. Dafir ist neben der
Bricke am Rande des einen Schlosssees etwas sehr Schones, auch Praktisches aufgebaut
worden: ein Superkaufhaus mit blaulicher Au3englasverkleidung. Fur Insterburg ein Juwel!

In den 1990iger Jahren stand an der Stelle der hassliche Volkspalast, zum Glick wurde der
fur den Supermarkt abgerissen. Restaurants, StralRencafés reihten sich rund um den
Gebaudeplatz, selbst McDonald und Burger fehlten nicht. Wegen des schénen Wetters
setzten wir uns drauf3en an einen Tisch, bestellten endlich etwas zu essen und zu trinken.
Besonders der Durst wurde unertraglich bei so viel Lauferei und Warme. Auch hier
beobachteten wir die Freude und Unbeschwertheit der Menschen, die mit Kind und Kegel an
uns vorbei flanierten. Ein altes, langgestrecktes, groes, wunderschon restauriertes
Backsteingebaude, unverkennbar aus der guten, alten Zeit, gegeniber dem Einkaufspalast,
kann ich nicht einordnen. Trotz Nachfragen, weil} niemand, was damals dort untergebracht
war, noch welche Funktion das Haus heute besitzt?

Nach der erholsamen Rast, setzten wir unsere Erkundungsfahrt fort. Am ,Alten Markt“ bogen
wir in die einstige Insterburger PrachtstralRe, der Hindenburgstralle, ab. Vom alten Glanz
konnte ich wenig entdecken, zu viel schmucke Hauser sind dem Krieg zum Opfer gefallen.
Stattdessen reihen sich unverputzte Wohnblocks, unansehnliche Laden aneinander. Ein
wenig Trostlosigkeit macht sich breit, was die Bausubstanz betrifft. Gerade am Baustil
spiegelte sich die Wohlhabenheit der Burger wider. Irgendwann wird die Hindenburgstralie
wieder schoner werden. Den Anfang macht bereits ein elegantes, etwas zuriickgebautes
Hotel.

Hier in der Nahe vermutete ich die Abzweigung zum Turnierplatz. Plétzlich erinnerte ich
mich, am Anfang der Stralle prasentierte sich der wuchtige, aus rotgebrannten Ziegeln
erbaute Wasserturm. Wir fanden ihn sofort, der Weg flihrte talabwarts in die Schluchten bis
hin zum Eingangsportal des Turnierplatzes mit grolem Parkplatz, oberhalb der Angerapp
gelegen. Vor Jahren hatte ich hier ein besonderes Erlebnis, erzahlte ich den Mannern. Hier
fand ein internationales Reitturnier mit groRem Aufwand statt. Den Eintritt verdankten wir
einem jungen Reporter, mit dem ich brieflichen Kontakt pflegte, der Name war mir entfallen.
Nach einer Weile fragte Alexander: ,Meinen Sie den Viktor?“ Den kannte er gut, als Reporter
arbeitete er immer noch in Insterburg. Welche Freude, nach so vielen Jahren von Viktor zu
horen, und bestellte liebe Grulde.

Gleichzeitig erfuhren wir von Alexander, dieser Platz sei heute ein VereinsfulRballplatz einer
Insterburger Mannschaft. Die Triblnen schienen die alten zu sein, Erdarbeiten rund um den
gesamten Platz und etliche Maschinen zeugten von Umbaumalnahmen und Erneuerungen.
Durch einen hohen Zaun war die Gesamtanlage gesichert, besonders am Promenadenweg
der dort flieBenden Angerapp. Wie so oft, Zaune wirken stérend und werden mutwillig
herunter getrampelt. Wir entdeckten ein Zaunloch, schlipften durch und ersparten uns so
den Umweg um den Sportplatz zum Promenadenweg.

Mit meinen Begleitern genossen wir diesen herrlichen Spaziergang unter den uralten
Baumen. Die etwas zugewachsene Angerapp schlangelte sich glitzernd dahin. Diese ganze
wunderbare Natur strahlte im Sonnenlicht Ruhe und Frieden aus. An einer seichten Stelle
sprangen larmende Kinder in die Fluten. Ein gutes Stlick gingen wir fréhlich plaudernd
weiter, genossen die Leichtigkeit der Stunden.

Am Wegesrand entdeckte ich ein paar Mauerreste. Kénnten die Steine etwa zum Eingang
oder den Umkleidehauschen der Badeanstalt gehdren? Dickicht Gberwucherte das Gelande.
Ein Trampelpfad liel erkennen, hier sind Menschen neugierig oder suchen etwas. Herr
Brandstater wollte der Sache auf den Grund gehen. Pl6tzlich sahen wir ihn nicht mehr.
Alexander rief und rief, ohne Antwort zu erhalten. Endlich tauchte Herr Brandstater wieder



auf und berichtete: Ja, er hatte etwas gefunden, Reste vom Schwimmbad? Die Natur habe
das Trimmerfeld gnadig mit Baumen und Gestriipp zugedeckt. Ein paar blaue
Betonbrocken, entweder mit Farbe oder Fliesen, erinnerten an einstige Vergnigen. Ich
wusste, das Bad existiert nicht mehr, nun hatte ich Gewissheit.

Wir traten den Rickweg an, erst am Parkplatz merkten wir, der Spaziergang hatte viel Zeit in
Anspruch genommen. Nicht nur an der Angerapp, auch der ganze ereignisreiche Tag in
Insterburg erfiillite mich mit Freude und Dankbarkeit. Nochmals fuhren wir am Bahnhof vorbei
in Richtung Ebenrode, jeder hing seinen Gedanken nach. Gumbinnen lag schon hinter uns,
als Alexander fragte, ob wir die neue Kirche in Trakehnen sehen wollten. Neue Kirche in
Trakehnen? Welche Kirche? Wir kannten keine Kirche in Trakehnen. Wenn wir wollten,
wulrde er uns dort hinfahren, er kenne den Pastor, der uns gerne die Kirche zeigen wirde,
die seit etwa drei Jahren besteht. Unser Interesse war geweckt, weder die
Kreisgemeinschaft noch Frau Wiemer sprachen von einer Kirche. Wir fanden diese Neuigkeit
etwas merkwirdig! Tatsachlich, Alexander, traf den Pastor an, der gerade an seiner Predigt
arbeitete und wenig Zeit hatte, uns zu empfangen. Zum Glick sprach er gutes Deutsch. Wir
erfuhren viele Einzelheiten. Das Gebaude ist ein altes Haus, dass die Gemeinde in
Eigenleistung aufstockte, an beiden Seiten groRe Fenster einsetzte, dadurch erschienen die
Raume heller, gréRer, kirchendhnlicher. Ich war begeistert von der Inneneinrichtung. Die
Einbeziehung des hohen Daches wirkte wie eine Halle. Schone gepolsterte Banke
verbreiteten Gemditlichkeit, neben dem Harmonium und der Kanzel. Diese wunderschone
Kirche, innen und auflien zu betrachten, begeisterte uns. Sie steht neben dem Haus des
deutschen Zahnarztes. Naturlich fragten wir, ob die Kreisgemeinschaft die Kirche
unterstitzt? Nein, erwiderte der Pastor, von einer Kreisgemeinschaft hatte er gehdrt, aber
um seine Gemeinde hatte sich niemand gekiimmert. Auch wenn die Trakehner Kirche eine
Baptistenkirche ist, bleibt sie eine christliche Kirche, die Unterstitzung braucht, weil die
Ebenroder Kreisgemeinschaft sich mit Trakehnen in besonderer Weise verbunden fluhlt. Die
Begegnung mit dem freundlichen, sympathischen Pastor I6ste bei mir Bewunderung aus,
nicht nur wegen seiner Arbeit unter schwierigsten Bedingungen. Mit groliem Dank, guten
Winschen und einer Spende im Opferstock verlieRen wir den Ort des Friedens.

Alexander brachte uns zum Hotel, er vergal® nicht meiner Bitte entsprechend, Natascha
anzurufen, mir fir morgen 11 Uhr ein Taxi zu besorgen. Dann hatte er es eilig, er musste
noch bis Konigsberg nach Hause fahren. Auch Alexander dankten wir herzlich. Mit seiner
Hilfe erlebten wir einen wunderschénen Tag.

Als ich am Mittwochmorgen Herrn Brandstater am Frihstickstisch begriif3te, schaute er ein
wenig sorgenvoll. ,Wir missen uns darum kiimmern, wie wir morgen, Donnerstag, am
Abreisetag nach Kénigsberg kommen!” gab er zu bedenken. Bis dahin ging ich davon aus,
dass Herr Brandstater mit Nikita, dem Schuldirektor, verabredet hatte, er wiirde uns, wie bei
der Anreise, von und nach Kaliningrad bringen. Diesbezuglich hatte Nikita sich nicht
geaulert, gab Herr Brandstater zu, es gibt keine Absprache. Leider hatten wir versaumt,
Alexander in die Angelegenheit einzuweihen. Nun war es zu spat! Wir kbnnen den Bus
nehmen, an der Ecke ist eine Haltestelle. Das war keine Losung, mit dem Gepack. Also
machte sich Herr Brandstater auf den Weg zum Kleinen Markt, vielleicht ergab sich da eine
Moglichkeit. Er kehrte mit der Botschaft zurlick, ein Taxifahrer wirde uns fir 3000 Rubel
(45.- Euro) nach Kaliningrad zum Busbahnhof bringen. Problem geldst, teilen wir uns den
Betrag, ware der Preis fur die Fahrt geschenkt.

Natascha versuchte immer, mir etwas zu sagen. Vielleicht wegen des Taxis? Ich verstand
sie nicht. Stattdessen alberten und lachten wir herum. An diesem Morgen hatte ich das
Bedurfnis, einmal allein zu sein, einfach die Gegend auf mich wirken zu lassen, mich dem
Augenblick hinzugeben. Auf dieser Fahrt versuchte ich etwas zu finden, dass mich an die
Vergangenheit erinnert und auch im Geiste die Orte zu sehen, die mir in der Kindheit so



wichtig und vertraut erschienen. Der Boden, das Land, einige Stralen existierten noch, ich
muss etwas finden. Oder suchte ich etwas, was nicht mehr zu finden ist? -- Ein Wunder
geschah! — Punkt 11 Uhr stand ein guter VW-Wagen mit Chauffeur vor dem Hotel, der
Fahrer winkte mir einzusteigen. Die Sprachschwierigkeiten ergaben sich sofort. Ich konnte
dem jungen Mann nicht einmal sagen, wohin ich wollte. Zum Gluck hatte ich die Landkarte
dabei. Zuerst versuchte ich durch Handzeichen, ihm die Richtung zu zeigen. Ich drehte die
Hand mehrmals, als Zeichen zum Umdrehen. Wenn wir die richtige Stral’enrichtung
erreichten, wurde ich nach rechts und links weisen. So musste es gehen, dachte ich. Ich
kannte meinen Plan, ich kannte die Strecke, die Gegend.

Zuerst bogen wir an der Kirche in die Schirwindter Stral3e ab, den Dobelweg entlang
Richtung Schdckstupdnen. Einige Felder, Wiesen sdumten den holprigen Weg, der sich im
Nichts verlor. Fragend schaute mich der junge Mann an. Also Schéckstupdnen gab es nicht
mehr. Wir drehten um, auf die Karte zeigte ich mit dem Finger, zurtick nach Nesterov,
Petrikatschen, abzweigen Richtung Bilderweitschen. Der Mann verstand, nahm einen noch
schlechteren Weg, als Abkilrzung, und landeten auf der richtigen Chaussee kurz vor
Schuggern. Den Ort gab es auch nicht mehr, ich erkannte am Stralenrand alte Mauerreste
und Baume, die vor langen Jahren immer schon die Abzweigung nach Mecken markierten.
Ich rief stopp, driicke die Hand nach unten, der Fahrer hielt. Ich stieg aus, fotografierte den
verwilderten Eckpunkt. Gestripp hatte den Weg nach Mecken total verschluckt. Aulder der
baumbestandenen Chaussee, ein Relikt aus uralten Zeiten, gab es nichts, als die
wildwuchernde, griine Gegend rings um mich herum. Kein Weg oder Steg durchzog die
Eindde. Ein paar schiefe Lichtmasten, die sich weit hinzogen, unterbrachen die Landschaft.
Ich zeigte weiter, Richtung Bilderweiten. Vereinzelte Katen mit Garten standen am Weg in
der warmen Sonne, kein Mensch zu sehen, nicht einmal ein Hund klaffte. Das war alles, was
vom einstigen, heimeligen Dorf tibriggeblieben ist. Ich zeigte dem Mann, er mége Richtung
Eydtkuhnen weiterfahren. Der Weg war die reinste Schotterpiste, die Eindde erschien mir
noch trostloser, hier gab es blof undurchdringliches Gestriipp, nicht einmal Badume noch
Straucher. Mir fiel ein, dieses Gebiet ist Sperrzone, nur Einheimische dirfen diesen Weg
nehmen. Laut Karte umrundeten wir gerade das Gebiet meiner Begierde. Genau im
Mittelkreis befanden sich die Dorfer, die ich suchen wollte, die es nicht mehr gibt.
Ausgeldscht, so als hatte dort nie Leben stattgefunden. Dort, irgendwo hinter den sanften
Hugeln verborgen, lag ein Teil meiner glicklichen Kindheit. Durch diese Wildnis fuhren wir
wie auf einem anderen Stern. Die Sonne, die Weite, die Ruhe, die Stille wirkte unheimlich
und bedriickend. Nur das Knirschen der Autoreifen auf dem Schotter, erinnerten an die reale
Gegenwart. In Eydtkuhnen angekommen, sahen wir vereinzelt ein paar Wohnblocks
gegenuber der Kirchenruine. Der Fahrer zeigte auf den Fotoapparat, ich stieg aus, ging
knipsen, der Mann wartete geduldig. Dann zeigte ich in Richtung Stadt, was als Stadt noch
zu bezeichnen war, ein paar neue Hauser, ein paar alte, schabige Hauser. Selbst bis zum
alten Grenzibergang brachte mich mein Chauffeur, inzwischen verstanden wir uns stumm
ganz gut.

Wirklich, das war der veralterte Grenzibergang, die Abfertigungshallen, ein paar Baracken,
und alte Zaunabsperrungen erkannte ich gut. Ich weil} sogar, die alten Abfertigungshauser
stammen aus meiner Kinderzeit, wenn Vater einkaufte im kleinen Grenzverkehr. Einige
Grenzsoldaten standen herum und plachanderten. Mein Begleiter hatte nichts einzuwenden,
wenn ich fotografierte. Naturlich wollte ich auch die neue, moderne Grenze sehen. Ich zeigte
auf die neue Grenze abwechselnd auf die alte Grenze. Mein Fahrer fuhr los, ob er ahnte was
ich meinte? Der wusste Bescheid! Uber eine neue ZufahrtstraRe wenige Kilometer weiter,
erstreckten sich die neuen Grenzkontrollen. Ich ware gerne etwas naher herangefahren, um
mehr zu sehen, aber da schuttelte der Fahrer energisch den Kopf, verschrankte warnend die
Arme hin und her, was bedeutete, Weiterfahrt verboten, ebenso zeigte er auf die Kamera.
Neben den Wagen zu treten, erlaubte er gerade noch, mahnte aber bald zur Weiterfahrt.



Wir machten einen weiten Bogen um Eydtkuhnen, der Fahrer hielt unaufgefordert an der
Vorderseite der Kirchenruine mit Judenstern an, zum Fotografieren. Er zeigte auf die
umfangreichen Kohle- und Gleisanlagen des bedeutendem Eydtkuhner Bahnhofs, einfach
durch: Puff, Puff, mehr akustisch als sprachlich! Wenn das kein Timing ist? Mehr gibt es in
Eydtkuhnen nicht zu sehen. Er zeigte mit dem Arm geradeaus, ich nickte, ja, zurlick auf der
offiziellen Chaussee nach Nesterov. Mich freute es, die alte, mir vertraute Strecke zu fahren,
nur, auf dem Weg gibt es auch keine Dérfer mehr, so wie Uberall im Grenzgebiet.

Das erste Dorf vor Nestrov ist Petrikatschen (Schitzenort), ein paar alte Hauser, kleine
Bauerngehdofte stehen noch, alles wirkt armlich, irgendwie schlagen sich die Leute durch.

Kurz darauf sind wir wieder in Ebenrode. Am Stadtrand zeigt der Fahrer voller Stolz auf das
grolde, neue Zollpackhaus, er nannte den russischen Namen, ebenso mit einer einladenden
Geste zeigte er auf die riesige internationale Tankstation. Aber dann streckte ich den Arm
nach links aus, ich wollte noch einmal in die Bahnunterfihrung am ehemaligen Haus meiner
Tante vorbei, gaaanz langsam, bedeutete ich mit der Hand. Der gute Mann bemihte sich
sehr, meine Winsche zu erflillen. Noch langsamer rollte er dann durch die reale
Bahnunterfiihrung. Wir fuhren die Giiterstralle entlang, an den Silos und Tanks vorbei zum
beschrankten Bahniibergang in Nesterov. Genau, hier an den Schranken, an dem
unscheinbaren Molkereiladen liel3 ich halten, zeigte, hier gehe ich Einkaufen.

Nina hatte mir vor Tagen aufgeschrieben, welche Butter und Quark aus Kattenau stammt,
die ich unbedingt nach Deutschland mithehmen sollte. Hier ging es nicht so glatt mit
Handzeichen. Wie deutet man Gewichtsangabe? Ein Russe half, hob ein oder zwei Finger
fragend, dann klappte der Einkauf. Mein Fahrer lachte draufen mit einem Kumpel, zeigte mit
Armen und Handen auf den Laden, den Autositz, ich hatte das Geflihl, die amUsieren sich
uber mich. Kein Wunder, welcher normale Fahrgast Iasst sich durch die Wildnis fahren und
freut sich noch! Idioten, missen die jungen Russen gedacht haben. Was wissen die schon
von Nostalgie und Vergangenheit?

Vergangenheit lasst sich nicht einholen, allenfalls einen Blick dahinter werfen, mehr nicht.
Vergangenheit verklart die gelebte Zeit.

Fir den weiteren Weg dirigierte ich den Fahrer rechts, links an den Bahnschienen entlang in
die Werwathstralie. Am Krankenhaus stoppte ich ihn. Nina, der Chefarztin, wollte ich
»1schls” sagen, leider erreichte ich sie nicht.

Uber zwei Stunden dehnte sich die Erkundungsfahrt aus, durch vertraute Wege, in Dorfer,
die es nicht mehr gab, Landstriche, die verschwunden sind, wo Vergangenheit ausgeldscht
ist, in denen ich Geflihle durchlebte, all das erschien vor meinem inneren Auge wie die
damalige Gegenwart.

Vor dem Hotel zlckte ich die Geldbérse und reichte dem jungen Mann 1000 Rubel (14,95
Euro) und wollte noch einen Schein drauflegen, er aber wehrte strahlend ab, drickte mir die
Hand, als wollte er sagen: Das Geld ist mehr als genug.

Von nun an Uberschlugen sich die Ereignisse.

Ein strahlender Herr Brandstater lief mir im Hotel Gber den Weg, und verkiindete, Nikita, der
Schuldirektor, ladt uns heute zum Abendessen nach Gumbinnen ein, um 17 Uhr holt er uns
mit dem Auto ab. Welche angenehme Uberraschung, eine Einladung héatte ich nicht erwartet.
In der Zwischenzeit werde ich Koffer packen, dachte ich, sonst wird die Zeit daflir zu knapp.
Als ich die Schranktir 6ffnete, fiel mir ein letztes Prasent in die Hande, das wollte ich nicht
nach Hause mitnehmen. Nina wurde sich daruber freuen, so hatte ich Gelegenheit, mich von
ihr zu verabschieden. Auf dem Weg zum Krankenhaus traf ich nochmals Herrn Brandstater,
er meinte, vielleicht steht uns ein langer Abend bevor, er wirde die Besorgung erledigen und



GriRe ausrichten. Diese Losung war mir durchaus recht, die Laufereien auf dem harten
Steinpflaster schlauchten ganz schoén.

Nikita war punktlich, gut gelaunt, in froher Erwartung erreichten wir in kurzer Zeit
Gumbinnen. Wir holten seine Frau von zu Hause ab. Auf diese Weise zeigte er uns die
neuerbaute Wohnsiedlung fir Lehrer und gehobene Angestellte. Jede Familie besitzt ein
schones Eigenheim mit Garten und jeglichem Komfort. Die ganze Anlage wird durch einen
Zaun und Sicherheitspersonal bewacht. Ein neuer Park, mit aufwendigen Drahtskulpturen,
sorgt fur Erholung und Entspannung fiir die zahlreichen Kinder, Bewohner und Gaste. Hier
an der frischen Luft und der grof3ziigigen Umgebung, entfliehen die Menschen der Enge der
Stadt.

Gumbinnen zeigte sich von seiner schénsten Seite. Die schon immer prachtige Stadtmitte ist
gepragt vom ehemaligen Regierungsgebaude aus der Kaiserzeit, der imposante
Backsteinbau Uberragt den gro3zlgig angelegten Marktplatz, mit Denkmalern, Baumalleen,
breitangelegten Stralen. Durch Gumbinnens Mitte fliet die Pissa, tber Bricken erreicht der
Besucher wunderbare Parkanlagen, grofe Platze, auch das beriihmte Elchstandbild, dass
Fotografen stets anlockt. Die neueste und schonste Errungenschaft der Stadt, ist die
russisch-orthodoxe Moschee oder Kirche (die richtige Bezeichnung kenne ich nicht). Ein
Prachtbau in bunten Farben, Zwiebeltirmen, grof und sehr hoch, streckte sich gen Himmel,
gegeniiber dem Regierungspalast.

Wir standen auf dem Parkplatz des ,Kaiserhof* Hotels, von da aus bot sich uns ein herrlicher
Rundblick tber die Moschee, das Regierungsgebaude, die bunten Blumenrabatten,
kunstvolle Lichtmasten. Dazwischen gutgekleidete Leute und ein rasanter Autoverkehr.
Gumbinnen atmet GroRstadtflair, in jeder Hinsicht, vor Jahren empfand ich die Stadt grau
und trostlos. Die Stadtvater haben gute Arbeit geleistet, in Gumbinnen hat sich viel Industrie
angesiedelt, es gibt wenig Arbeitslose, die Stadt kann wachsen und sich verschdnern. Ich
weild, auch Gumbinnen hat in der Kriegszeit sehr gelitten, die Wunden scheinen
geschlossen, dank der Tatkraft seiner Bewohner. In dieses lebendige Stadtbild flgte sich der
sehr gut sanierte ,Kaiserhof* reprasentativ ein. Das Hotel wirkte durch die hohe, lange
Fensterfront zur StraRenseite und dem vorgebauten Treppenhaus gediegen in seiner
Schlichtheit.

Beim Betreten der Empfangs- und Gastrdume umgab uns eine dezent elegante Atmosphare.
Helle Farbtone schmuckten die hohen Wande und raffinierte Vorhange an den Fenstern
gaben den Raumen Leichtigkeit. Die gesamte Inneneinrichtung mit Teppichen und schlichten
Mobeln bestach durch eine unaufdringliche Einfachheit. An einem der weil3gedeckten Tische
an der Fensterfront nahmen wir Platz. Gutgeschultes Hotelpersonal, in geschmackvoll
dezenter Kleidung, brachten die Speisekarten und fragten nach unseren Winschen. Nikita
Ubersetzte die Menus, wir alle wahlten ein Grillgericht mit drei Sorten Fleisch, dazu einen
raffiniert schmackhaften Salat, Suppe, danach aufwendig garnierte Eisplatte. Dieses
Restaurant Ubertraf alle Erwartungen was Speisen und Service zu bieten hatte.

Wegen der Sprache gab es keine Probleme, Nikita, als Deutschlehrer, folgte der angeregten
Unterhaltung fast mihelos. Leider konnte seine Frau am Gespréach nicht teilnehmen, sie
l&chelte nur auf Russisch. Ein frohlicher, harmonischer Abend neigte sich dem Ende, die
Manner kamen sich naher, schlie3lich stand ihre Bekanntschaft erst am Anfang. Aber
Lachen und Gesprache fihren Menschen zusammen und verbinden. Nikita hatte uns zwar
eingeladen, aber dann Ubernahmen Herr Brandstater und ich die Rechnung, aus welchen
Grinden auch immer!

Ein kleinwenig Bedauern lag in der Aufbruchstimmung, bevor Nikita uns nach Ebenrode fuhr,
brachte er seine Frau nach Hause. Inzwischen war es dunkel geworden, ab und zu luckte
der Mond hinter den Wolken hervor. Die rege Unterhaltung der Manner vorne, konnte ich auf



dem Rucksitz wegen der Fahrgerausche schlecht verfolgen. Plétzlich bog Nikita von der
Hauptstral3e an der Kreuzung nach Trakehnen ab. Argwdhnisch schaute ich in die
Dunkelheit, an der Alten Apotheke meldete ich mich energisch und protestierte, was macht
ihr denn da, wir sind auf dem falschen Weg. In dem Augenblick erkannte ich im
Scheinwerferlicht das wohlbekannte Trakehner Gestltsportal, der Wagen rollte hindurch und
hielt vor dem alten Stallmeisterhaus. Ich war schockiert, aber Nikita lachte amdsiert, hier sei
er in die Schule gegangen. Diesen Abstecher hatten die beiden Manner wohl in Bierlaune
ausgeheckt.

Damit nicht genug, Nikita wendete geschickt auf dem schmalen Zufahrtsweg, die
Scheinwerfer erfassten im gleiRenden Licht die Statue des ,Tempelhlters® auf seinem
Podest. Dieser Anblick entzlickte uns drei gleichermal3en, meine Verstimmung verflog beim
Betrachten der goldbraunlich glanzenden Bronzefigur. Gespenstisch wirkten die Blitze der
Kamera durch die Nacht, gebannt genossen wir das Schauspiel. Welcher Urlauber erlebt
jemals den ,Tempelhiter” bei Nacht, bei fahlem Mondlicht und Scheinwerferbeleuchtung?

Nikita anderte die Richtung, durch das Dorf Trakehnen nach Rodebach, fuhr weiter die
holprigen Straflien in erhéhtem Tempo bis nach Tollmingkehmen. In der Dunkelheit erkannte
ich den Ort, weil das Donalaitis Museum im Scheinwerferlicht sichtbar wurde.

Jetzt, hinterher glaube ich, Herr Brandstater hat auf irgendeine Weise Nikita zu diesem
nachtlichen Ausflug Uberredet. Ich merkte, wie die Fahrt ihnen Spal? brachte, sie alberten
herum wie kleine Jungs und ich hdrte Wortfetzen von Wystiten, das schaffen wir und
Gelachter. Die wollen doch nicht allen Ernstes an den Wystitensee, dachte ich entsetzt, das
ist um diese Zeit viel zu weit?

Tatsachlich ging die Fahrt weiter durch dichten Wald, ganz schlechte enge Stralden. Ich
hoffte nur, Nikita kennt sich aus. Ganz schén durchgeschiittelt erreichten wir Birkenmuhle
(Mehlkehmen), auch hier halfen die Scheinwerfer mir, den Ort, am gedrungenen
Steinmauerwerk mit kurzem Turm, und den davorstehenden Gedenktafeln und Kreuzen zu
erkennen. Nicht nur diese Merkmale brachten Gewissheit, wir sind in Birkenmihle, sondern
das gleich danebenstehende abgebrannte Wohnhaus der Neiss-Familie, und das friihere
Geschéft eines Hockerladens, dessen Namensschriftzeichen und , Kolonialwaren® noch
heute gut lesbar auf der Hauswand zu sehen sind. Im Rausch des Augenblicks strahlte
Nikita die Hauswand mit dem Autolicht an, Fotos wurden gemacht. Ich sah schwaches Licht
hinter den Fensterscheiben, die Leute in dem Zimmer erschracken bestimmt, sie ahnten
nicht, harmlose Nachtschwarmer interessierte nur der alte Namenszug. Die Leute konnten
beruhigt sein, der Spuk dauerte nicht lange.

Jetzt gaben die beiden aufgekratzten Manner zu, wir fahren zum Wystitersee, dort soll ein
Urlaubsparadies der besonderen Art entstanden sein, in einem Gebiet voller
Abgeschiedenheit, Schonheit, in harmonischem Gleichgewicht mit der Natur, und mit vielen
sportlichen Mdglichkeiten. Eine Weile umfing uns tiefster Wald und Dunkelheit. Die
Scheinwerfer tanzten auf dem schmalen Weg hin und her, der Wagen rumpelte von einem
Schlagloch zum anderen. Sollte dieser Pfad zu einem Paradies fiihren? Allmahlich fand auch
ich Gefallen an dieser nachtlichen Erkundungstour, so was wird mir nicht alle Tage geboten.

Pl6tzlich erfasste das Autolicht ein offenes Tor, wie stiegen aus, hérten ein paar Stimmen in
der Ferne, hier leben Menschen am Ort der Ruhe und der Erholung. Lange hellbeleuchtete
Bulrgersteige mit bepflanzten Blumenkibeln sdumten den Weg bis zum See. Ein grolRer
Platz war durch Baumfallung fir ein gemdutliches Gasthaus geschaffen worden, einzelne
Wohnhauser aus Holz dienten wohl als Unterklnfte. Von den Gastehausern und den
Restaurants sahen wir wenig in der Dunkelheit. Ein Kranz hoher Baume umschloss das
Rund der Ferienanlage.



Im Lichtschein der leicht geneigten Wege erahnten wir den Wystiter See, das Wasser
glitzerte im matten Schein, platschernd liefen die leisen Wellen gegen das Ufer. Eine
sagenhafte Stille ringsum, das Licht eines Bootes warf glanzende Bahnen auf das Wasser.
Die Lichter der Stadt Wystiten auf der litauischen Seite blinkten hertber. Unsere Stimmen
wirkten storend in dieser Idylle. Neben dem Bootssteg entdeckten wir eine Badeanstalt, aber
nicht im herkdbmmlichen Sinne. Die Becken wirkten wie Grotten in ungeraden Linien, kleine
Wasserfalle sprudelten aus gemauerten Ritzen, so als ob die Natur dem Wasser freien Lauf
lasst. Um die Anlage noch romantischer zu machen, spendeten Ober- und
Unterwasserlampen spiegelndes Licht. Einerseits bedauerten wir, dieses Ferienparadies
nicht bei Tage in seiner vollen GréRe und Ausweitung bewundern zu kénnen, aber die
verborgenen Schatze der Naturschdonheiten Im mystischen Licht der Dunkelheit, verliehen
diesem Ort besondere Reize. Vor einem Lagerfeuer grillten ein paar Leute, selbst das
Lachen und die Fréhlichkeit der jungen Menschen dort driiben, wirkte in der stillen
Umgebung verhalten, gedampft. Auch uns umfing der Zauber der Abendstimmung.
Vereinzelt gruften ein paar Sterne vom Firmament. Mir kamen Verse von Matthias Claudius
in den Sinn: Der Wald steht schwarz und schweigend, und aus den Wiesen steiget, der
weille Nebel wunderbar.

Fir den Nachhauseweg nahm Nikita die kirzeste Strecke Uber Pillupdhnen, Gdritten. Viel
geredet wurde nicht mehr. Im Lichtschein der Stadt ragte der dunkle Wasserturm empor, wir
waren in Ebenrode angekommen. Nach kurzer herzlicher Verabschiedung vor dem Hotel,
versprachen wir Nikita, morgen, bei ihm in der Schule noch einmal vorbeizuschauen. Im
Hotel rahrte sich nichts, nur die Wachposten blickten uns Spatheimkehrern gelangweilt
entgegen. Herr Brandstater und ich versplrten auf einmal Durst. Ein paar Reste Bier und
Wodka kramte jeder aus seinem Kihlschrank. In schwarzen Ledersesseln im Vorraum
entwickelte sich ein friedliches Gesprach zum Ausklang dieses denkwurdigen Tages.

Unerbittlich klingelte der Wecker am Donnerstagmorgen, ich méchte weiterschlafen! Heute,
am Abreisetag, kommt um 10 Uhr das Taxi nach Kénigsberg, und dann steht die lange,
lange Busfahrt nach Kiel bevor, allein der Gedanke an die Strapazen lassen mich schaudern.
Aber jede Reise geht einmal zu Ende. Keine Mudigkeit vortauschen, Koffer packen! Die paar
Sachen verstaute ich schnell in Koffer und Tasche, Mitbringsel brauchte ich nicht, nur eine
Flasche Wodka und die russische Butter steckten mehr im Gepack. Ein freundlicher
Wachmann trug den Koffer in die Halle. Meine Hotelrechnung hatte ich gestern bei Natascha
beglichen, alles erledigt. Ein gutes Frihstick wird mich starken, dann kann die Reise wie
geplant losgehen. Mit diesen zufriedenen Gedanken betrat ich den Speisesaal. Herr
Brandstater war ebenfalls reisefertig. Natascha servierte ein wenig nervés das Frihstick,
bemdiht nichts zu vergessen. Wie jeden Morgen liel3 ich mir die guten Sachen schmecken,
sogar ein Brot fur die Reise durfte ich mir einpacken. Pl6tzlich trat der Backermeister
l&chelnd in den Raum. Nanu, wunderte ich mich, ist er von seiner Reise schon zurlick? Der
Meister schaute sich um, verschwand wieder, um nach einer Weile mit zwei grofl3en
Kuchenpaketen zuriickzukommen. Voller Stolz zeigte er die Prachtstlicke, zwei blechgrol3e
Kuchen, als Verzierung obenauf aus Teig geformt, das Ebenroder Wappen: ein Tisch! Welch
eine hibsche Idee, ich war gerihrt und sehr erfreut, ebenso Herr Brandstater. Vor lauter
Begeisterung wurde fotografiert, Kuchen mit Backermeister oder ohne, oder mit dem
jeweiligen Beschenktem. Wir bedankten uns herzlich, und genau hier zeigte sich wieder, wie
hinderlich es ist, sich sprachlich nicht zu verstehen. Spasiba, Spasiba, Vielen Dank!
Sorgfaltig verpackte der Backermeister die Kuchen in riesige Tragetaschen fir den Transport
und legte jeweils eine Flasche Wodka dazu. Eigentlich konnte die Reise losgehen, wo bleibt
die Taxe?

Jetzt platzte fast eine Bombe! Herr Brandstater verkindete: der Backermeister lasst uns mit
seinem Mercedes-Gelandewagen mit Chauffeur nach Kénigsberg bringen, das Taxi ist
abbestellt. Wie war das moglich, woher wusste der Mann von unseren Planen? Wer hatte



Uberhaupt Ubersetzt? Alle Leute im Hotel verstanden kein Deutsch! Niemand hatte sich
erkundigt, wie wir nach Kénigsberg kommen? Bis heute bleibt es mir ein Ratsel, wie dieser
wunderbare Wechsel zustande kam, ich erhielt keine Antwort. Der Backermeister stand
immer nur daneben und lachelte, mir schien, er schaute fast glicklich, als er sah, welche
Freude seine Entscheidung bei uns ausloste. Die russische Gastfreundschaft ist nicht zu
Uberbieten.

Der Wagen stand schon vor der Tur. Der Backermeister brachte die Kuchentiten selbst zum
Wagen. Natascha und ein paar andere Leute gaben uns mit viel Hallo ebenfalls das Geleit.
Der Chauffeur verstaute das Gepack, der Backermeister achtete darauf, dass die Kuchen
nicht zerdrickten.

Das herzliche Abschiednehmen mit Umarmungen und Kiisschen rechts und links nahm kein
Ende. Noch lange winkten uns die Russen hinterher, bis wir in den Kleinen Markt einbogen.
An der Ecke meines ehemaligen Elternhauses, schickte ich einen langen Abschiedsgruf’
hiniber! War das mein letzter Ebenrode-Besuch? Ehe wir endguiltig nach Kénigsberg
aufbrachen, dirigierte Herr Brandstater den Fahrer zur Schule. Dort holte er Nikita, wir
verabschiedeten uns auch von ihm mit herzlichem Dank, und ich schenkte ihm fiir die
Schulkinder meinen grofden Kuchen.

Heute weild ich, den Kuchen weiter zu verschenken, war ein Fehler. Nicht der Kinder wegen,
die haben den Kuchen gerne gegessen! Dem Backermeister gegeniber, erscheint mir die
Tat wie Verrat. Seine Geste war so Uberwaltigend freundlich, habe ich sein Geschenk
missachtet? Meine Absicht war es nicht, ihn zu kréanken. In dem Augenblick vor der Schule
bekam ich Zweifel, flir mich ist der Kuchen zu viel! Wann sollte ich den Kuchen essen?

Auf der Autobahn Richtung Konigsberg kamen wir bei dem herrlichen Wetter gut vorwarts.
Einige Baustellen gab es schon, aber hetzen musste der Fahrer nicht, der Fernbus fuhr erst
um 15 Uhr ab. Der Mann ware nie schneller als erlaubt gefahren, denn einen Strafzettel fur
den Wagen seines Chefs hatte er nicht riskiert. Ich freute mich noch einmal, durch Insterburg
zu fahren. Der Chauffeur bog vom Bahnhof in die Hindenburgstral3e ab, tGber den Alten
Markt, am Einkaufscenter und den Schlof3seen vorbei, und nach der langen Siehrstrale liegt
Insterburg hinter uns.

Es gibt noch eine Sehenswiirdigkeit, die alte Ostpreuf’enfahrer auf dem Weg nach
Kdnigsberg entziickt, die Taplacker Bogenbriicke Uber den Pregel, der Reichsstralie 1.
Heute ist die Briicke verrostet, instabil, selbst flir FuRganger, aber sie ist ein Relikt aus
vergangener Ostpreuenzeit. Uber dieses Pregeltal fiihrt heute die Autobahn, auf der wir
gerade unterwegs sind. Von hier aus, entdecke ich, die rostigen Bogen.

Bald ist Konigsberg in Sicht. Die StralRenarbeiten zu den Seebadern, die im vergangenen
Jahr den Verkehr so stark behinderten, sind abgeschlossen. Der Verkehr nimmt zu, die
GrofRstadt naht. Breite Einfallstralen fuhren an dem hasslichen Betonklotz, der wenigstens
Farbe bekommen hat, vorbei. Da oben stand einst das Schloss mit dem beriihmten
,Blutgericht“. Dann passieren wir das neugebaute Fuballstadion, fur die Weltmeisterschaft
2018 in Russland. Ein Spiel findet in Kaliningrad statt. Die Zufahrtswege sind noch im Bau,
daher ist hier ein wenig Stau.

Wir sind am Busbahnhof, nur Parkplatze gibt es hier nicht. Wer sein Fahrzeug unterbringen
will, muss sehen, auf dem gegenuber liegenden Parkplatz eines grof3en Supermarktes einen
Stellplatz zu finden. Verstandlicherweise ist dort das Gedrange gewaltig. Mit Mihe schafft
unser Fahrer es, gegen 13 Uhr den Mercedes rickwarts in eine Licke einzuparken.

Um mehr Informationen Gber die Abfahrt des Ecofernreisebusses zu erfahren, gehen Herr
Brandstater und der Chauffeur zum Busbahnhof. Ziemlich vage erfahre ich, erst ab 14 Uhr
darf der ZOB betreten werden. Befriedigend sind die Auskiinfte nicht. Der Chauffeur setzte



sich gelassen hinters Steuerrad, seine Informationen konnte er uns leider nicht mitteilen.
Herr Brandstater und ich verkurzten uns die Wartezeit mit der Besichtigung des
Riesenkaufhauses, sechs Stockwerke hoch, mit einer Grundflache von StadtmarktgroRie.
Wahnsinn! Das Warenangebot war riesig, die Auswahl an Lebensmitteln gewaltig, die
Kaufkraft enorm, die Einkaufswagen voll bepackt.

Ab jetzt wurden mir die Sprachschwierigkeiten voll bewusst. Ich nahm an, der Fahrer bringt
uns um 14 Uhr zum Busbahnhofvorplatz mit dem Auto, stattdessen schnappte er sich das
Gepack, deutete an, wir missten zu Ful® zum Busbahnhof gehen. Entsetzt reagierte ich, der
Weg dorthin war weit und beschwerlich. Auch auf dem Busbahnhofsgelande standen wir
hilflos herum. Wann kommt der Bus, von welchem Bahnsteig fahrt er ab? Fragen konnten wir
niemanden. Es herrschte ein wahnsinniges Getriebe von An- und Abfahrten unzahliger
Busse.

Heute weild ich, wir hatten ganz ruhig bleiben kénnen. Der Chauffeur brachte uns sicher zum
Busbahnhof, platzierte uns am richtigen Bahnsteig, die Zeiten stimmten auch. Wir hatten ihm
mehr Vertrauen schenken sollen. Nur aus Unkenntnis Gber die Situation wurden wir
ungerecht und nervos.

Dann Ioste sich alles in Wohlgefallen auf. Punktlich um 14.45 Uhr rangierte der Ecoline-Bus
an unserem Bahnsteig ein. Andere Passagiere stromten herbei. Die Fahrer kontrollierten die
Passe und Fahrausweise, alles ganz normal und in aller Ruhe. Unser Chauffeur brachte
mein Gepack bis hin zur Verladelucke. Er hatte den Auftrag seines Chefs voll erfullt, uns bis
zur Abfahrt in Richtung Deutschland ordentlich zu begleiten. Meinen Dank wehrte er ab,
trotzdem drlckte ich ihm die letzten Rubel in die Hand, dann verschwand er eilig in der
Menge.

Herr Brandstater erledigte seine Formalitaten, wir trafen uns etwas verstimmt auf unseren
reservierten Platzen. Sprachliche Unkenntnisse verleiten zu Missverstandnisse, die
Menschen entzweien und ungerecht machen.

Passagiere und Gepack, alles war ordnungsmaRig verstaut, die Tiren schlossen sich, der
Bus rollte genau um 15 Uhr vom Bahnsteig aus Kénigsberg. Ein wenig begleitete die schéne
Landschaft des Frischen Haffs die Fahrt. Abschiedsstimmung kam auf, in Nordostpreuf3en
verbrachten wir ereignisreiche Tage, lernten freundliche, hilfsbereite Menschen kennen,
mehr als wir erwartet hatten. Einst haben wir Ostpreuf3en aus Furcht und Krieg verlassen,
heute begegnen wir uns mit Achtung und Entgegenkommen.

Am russischen Grenzubergang in Heiligenbeil kontrollierten die Beamten genau, mit dem
heutigen Datum, dem 31. August 2017, endete unsere Visagenehmigung. Auf der polnischen
Seite flatterten uns die blauen Banner mit den goldenen Sternen entgegen, die
Europaflagge. Nach einer kurzen Passkontrolle stand der freien Fahrt nach Hause nichts
mehr im Wege.

Zugig rollte der Bus Kilometer um Kilometer, wir erreichten Elbing, und wieder grifite der
Nikolaiturm, ebenso die trutzige Marienburg an der Nogat, als wir dort vorbei fuhren. Gegen
18 Uhr machten die Busfahrer in Dirschau tatsachlich eine Pause, sie wollten wohl die
Raucher ein wenig erfreuen. Als wir in Danzig ankamen, war es stockdunkel, naturlich
erhellten die Stralenlaternen die Stadt. Gegenuber dem Bahnhof verschwanden die beiden
Fahrer ohne Erklarung. Wir Fahrgaste vertrieben uns die Zeit mit hin und her laufen,
beobachteten den regen Verkehr und die fréhlich flanierenden Danziger, bis die Fahrer
endlich mit Tuten bepackt zurlickkehrten, sie hatten Einkaufe gemacht.

Ab jetzt fuhren wir blo3 noch, Stunde um Stunde, Weg um Weg. Mal erleuchteten
angestrahlte StraRenschilder die Dunkelheit. Wo wir uns gerade befanden, war schwer
auszumachen, daflr fuhr der Bus zu schnell, die Ortsnamen unlesbar. Nur wenige Fahrgaste



stiegen in Danzig, Zoppot, Gotenhafen zu, daher konnten die anderen Passagiere es sich
etwas bequemer auf den freien Sitzen machen. Trotzdem, richtig schlafen ist wegen der
vielen Gerausche unmdglich. Kurz vor Stettin schreckte ich gegen 3 Uhr morgens auf, wir
fuhren Uber die Oderbriicke, im Schein der Lampen glitzerte das Wasser. Auch erkannte ich
die Stettiner Backsteinterrassen und Kirchtirme. Bei dieser nachtlichen Beleuchtung wirkte
alles ein bisschen gespenstisch. Ein paar hundert Meter weiter an der Uferstralle hielt der
Bus, auf offener Stral3e, kein Mensch war weit und breit zu sehen. Drei, vier Fahrgaste
bekamen ihr Gepack ausgehandigt und stiegen aus, Dunkelheit verschluckte sie.

Allerdings erfolgte ein erneuter Fahrerwechsel und weiter ging die Reise. Nun musste ich
wohl eingeschlafen sein, ich merkte erst wieder unterschiedliche Gerdusche, als wir durch
die verschiedenen Tunnel kurz vor Berlin zum Zentralbusbahnhof durchfuhren. Fréstelnd
traten wir paar Fahrgaste gegen 7 Uhr in die feuchte Morgenluft. Um diese Zeit hatte ich am
ZOB Berlin mehr Verkehr erwartet, nur ein paar Fernbusse verlieRen die Stadt. In unseren
Bus stieg nur ein Fahrgast zu, bis wir Rostock erreichten, vergingen noch einige Stunden.
Unaufhaltsam fuhr der Bus auf der A 20 immer weiter westwarts, die Gegend wurde
vertrauter, die Strecke immer kirzer. Die langsten Fahrstrecken lagen hinter uns als wir in
Libeck eintrafen, bis Kiel war es dann nur noch ein Katzensprung.

Herr Brandstater holte seinen Wagen vom Parkhaus, ich wartete mit dem Gepack am ZOB,
um mir den FuBweg zu ersparen, und beobachtete, die Busfahrer riisteten sich sofort fir die
nachste Tour. Wir fuhren zum Bahnhof, Herr Brandstater brachte mich mit dem Koffer zum
Aufzug. Dann hatten wir beide es plétzlich eilig, ich wollte meinen Zug erreichen, er wollte,
heute am Freitag, dem 1. September 2017, dem Reiseende, nach Winsen/Luhe zum
Ebenroder Heimattreffen weiterfahren.

Wir verabschiedeten uns freundlich, aber kurz, es bedurfte nicht mehr vieler Worte, um uns
zu versichern, unsere Reise hat sich gelohnt. ,Danke fur die Begleitung“ konnte ich ihm
gerade noch zurufen.

Inzwischen riickten die Zeiger der Uhr auf 14.30, ich kénnte den Zug nach Flensburg um
14.43 gerade noch erreichen. Es zahlte sich aus, vor Reiseantritt Fahrkarte, Uhrzeit und
Gleis, besorgt zu haben. Ich bahnte mich durch die Menge, da am Gleis stand grof3 und breit
an der Anzeigetafel: Flensburg. Der Triebwagen zischte, kurz bevor der Abfahrtspfiff ertonte,
zog ich den Koffer in den Zug. Geschafft!

Gemachlich fuhr der vollbesetzte Triebwagen durch die Landschaft. Die Getreideernte war
beendet, nur der Mais stand noch hoch auf den Feldern. Stiderbrarup hatte der Zug passiert,
langsam ratterte er Uber die alte Lindaunisser Eisenbahnbriicke Uber die Schlei. Bei
Eckernforde wunderte ich mich, noch hatte kein Schaffner die Fahrkarten kontrolliert, auch in
Sorup geschah nichts. Als die meisten Fahrgaste den Triebwagen in Flensburg verlassen
hatten, und der Bahnsteig sich leerte, sprang ein junger Beamter aus dem Waggon. Ich rief
ihm ein wenig empért zu: ,Warum haben Sie die Fahrkarten nicht kontrolliert?“

Etwas verwundert, erstaunt, aber auch belustigt erwiderte er: ,Wie hatte ich das machen
sollen, ich habe den Zug gefahren!* Ich war so perplex Uber die Antwort und stammelte
ziemlich dimmlich: ,lch habe aber eine Fahrkarte.“ Freundlich winkte er mir zu.

Unten am Bahnhofsaufgang sah ich meinen Bus, die Linie 1, an der Haltestelle stehen. Ich
hatte ihn erreicht, spurte erst jetzt die Mudigkeit und Erschépfung nach der langen Reise von
Kdnigsberg nach Flensburg. Gleichzeitig erschien mir der Gedanke, den Koffer von der
Haltestelle bis nach Hause zu ziehen, unméglich, das schaffe ich nimmer mehr.
Entschlossen winkte ich einem Taxi und lie® mich, am vertrauten Hafen entlang nach
Wassersleben bis vor die Haustur bringen. Eine interessante Reise in meine geliebte Heimat
ging zu Ende, wohlbehalten kam ich nach Hause.



Nachwort:

Die Liebe zu meiner Geburtsstadt Ebenrode in meiner Heimat Ostpreuf3en, begleitet mich
ein Leben lang, die Sehnsucht verblasste nie. Seit der Flucht 1945 lebe ich in Flensburg. Die
politischen Ereignisse verhinderten die Ruckkehr nach OstpreuRen. Erst in den 90er Jahren
boten sich Gelegenheiten, NordostpreuRen mit Reiseunternehmen kennenzulernen. Oft
besuchte ich das Land mit Wehmut und Trauer im Herzen. Jetzt begreife ich, in die verlorene
Heimat gibt es kein zurtick. Bitterkeit setzte sich wie ein Stachel fest: Andere, fremde
Menschen leben dort, die kein Interesse zeigten, das Land aufzubauen.

Meine diesjahrige Reise hat mich umdenken lassen, ein Wandel hat sich vollzogen. Die
Bevdlkerung hat erkannt, nur wenn sie ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen, gelingt ein
besseres Leben und Fortschritt. Besonders in den Stadten, auf dem Lande weniger, finden
Aufbau und Erneuerung statt.

Kdnigsberg entwickelt sich zu einer kulturellen GroRstadt. Die Seebader im Samland, die
Rominter Heide, die Erholungsorte am Wystiter- und Marinowo-See werden zu touristischen
Besonderheiten. Die Landwirtschaft wird vorangetrieben, der Stillstand ist vorbei.

Deswegen wundert es mich, dass die Heimatverbande darlber so wenig berichten, keine
Informationen veroffentlichen. Auch die Busunternehmer muissten sich neu orientieren,
andere Routen gestalten, um andere Zielgruppen zu interessieren.

Die alte Generation fahrt aus Nostalgie und Heimatgefiihl nach Ostpreuf3en. Die junge
Generation ist nur zu begeistern, wenn sportliche Ziele und Erholungsmadglichkeiten
bestehen, dann sind sie bereit, auch das Land ihrer Vater zu entdecken.

Ich will nicht kritisieren, ich méchte nur darauf hinweisen, OstpreulRen bietet die
Voraussetzungen, die Vergangenheit mit der Zukunft zu verbinden. Durchaus kénnten wir
heute in Ebenrode leben. Wir kdnnten eine Wohnung, ein Haus erwerben, es gibt alles zu
kaufen, sogar ohne Schwierigkeiten ein Auto. Aber das grofite Hindernis ist die Sprache. Wir
kénnen keine Zeitung lesen, weder das Fernsehprogramm verfolgen, noch eine Unterhaltung
fuhren. Das Wichtigste aber fehlt, die Menschen, mit denen wir aufgewachsen sind, die uns
so viel bedeuten, leben nicht mehr dort. Ich bin an einem Scheideweg angekommen. Ein
Wandel in meinen Ansichten hat sich vollzogen, ein Prozess, der seit Uber 70 Jahren
andauert. Die geliebte Heimat ist unwiederbringlich verloren, aber nie vergessen. Ich habe
Frieden geschlossen mit dem Schicksal, so wie es sich ergeben hat. Hier geht es mir gut,
hier bin ich zuhause, in Wassersleben/Flensburg in Schleswig-Holstein.

Aber meine geliebte Heimat, mein Ebenrode-Stalluponen, Ostpreulen, ist in meinem Herzen
bis in alle Ewigkeit. Mir bleibt die Freude der Gewissheit und die Zuversicht, die mir keiner
nehmen kann, die dankbare Erinnerung.



