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Allerlei Reisen nach Ostpreußen
Durch Ermland/Masuren bis Königsberg: 

Eine unvergessliche und unter die Haut gehende Reise
Zurück nach Ostpreußen und von dort abermals nach Hause

Hans-Peter Wannewitz

Eine wohl unvergessliche Reise durch das ehemalige Ostpreußen und 
damit durch Regionen Polens, Litauens und Russlands unternahmen 
acht Frauen und Männer aus Deutschland im Sommer 2019 mit dem 
Reiseunternehmen Scheer. Neben Gerhard Scheer aus Wuppertal, 
der gleichzeitig als jederzeit ansprechbarer und hilfsbereiter Fahrer, 
Reiseleiter und beredsames „Lexikon auf zwei Beinen“ wirkte, so-
wie zum wiederholten Male dem verdienstvollen Dr. Gerhard Kuebart 
von der Kreisgemeinschaft Ebenrode aus Lemgo kamen die weiteren 
Teilnehmer aus Augsburg, Ratingen bei Düsseldorf, Rätzlingen im 
Drömling und Magdeburg in Sachsen-Anhalt. Eine „bunte Truppe“ 
also, die sich fürderhin gut verstehen sollte.
Wesentliches Motiv dieser nachdenklich stimmenden, aber auch 
wundervollen Reise war zunächst die eigene Lebensgeschichte und 
damit die Suche nach den heimatlichen Wurzeln in Ostpreußen. Aber 
auch die reiche Religions- und Kulturgeschichte und das aktuelle Le-
ben der Menschen in Masuren, im Ermland und in der russischen Ex-
klave Kaliningrad (Königsberg) sowie nicht zuletzt deren wundersame 
Landschaften wurden den Deutschen eindrücklich nahegebracht.
Aber der Reihe nach: Der 26. Juni als Anreisetag war mit 39 Grad 
Celsius der bis dahin heißeste Tag des Jahres. Aber schon die ersten 
Eindrücke nach der Fahrt durch Posen und Gnesen in Gniewkowo 
(Argenau) - dem ersten Übernachtungsort - ließen die Hitze und 
manchen dortigen Mückenangriff schnell in den Hintergrund treten. 
Denn noch vor einem sintflutartigen Gewitter durchdrang das bezau-
bernde Lied eines Trompeters von der evangelischen Pfarrkirche her 
die schwüle Abendluft der kleinen Stadt. Manch einer verstand dies 
als freundliche Begrüßung, wovon der unbekannte Musiker wohl nie 
erfahren wird.
Weiter ging die Reise am nächsten Tage nach Nowe Miasto Lubaw-
ski, dem damaligen Neumark. Hier nutzten die Deutschen den Zwi-
schenstopp zu einem Besuch der gewaltigen backsteingotischen und 
katholischen Wehrkirche, in der gerade eine Trauerliturgie stattfand 
und die durch ihren golden-barocken Prunk im Inneren beeindruckte. 
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Eine ähnlich architektonische Wucht von rotem Backstein war dann 
später auch in der mittelalterlichen Ordensburg von Osterode direkt 
am Drewenzsee erlebbar, in die schon Napoleon Bonaparte seiner-
zeit mit seinen Truppen eingekehrt war. Den Reiseleiter inspirierte 
der Ortsname indessen zu einem Zitat eines alten Kinderspruches: 
„Oster –Schmackoster – gib Eier und Speck: Dann lauf ich weg!“ Was 
immer das auch bedeuten mochte, so zauberte es doch ein Lächeln 
in die Gesichter der Gruppe.
Nun, er lief zwar nicht, aber fuhr dann weg, ganz ohne Eier und Speck 
– nämlich nach Allenstein/Olsztyn, der größten Stadt in Ermland/Ma-
suren. Nicht ohne dabei aufzuklären, dass man nicht „in die Masuren“ 
fährt, wie fälschlicherweise oft behauptet, sondern nach Masuren. 

Ein raunendes Aha! „Aha“ sagte 
sich vor Jahrhunderten wohl auch 
Nikolaus Kopernikus, als er das 
heliozentrische Weltbild beschrieb. 
Dessen bronzenes Denkmal ergab 
ein ganz anderes Bild, nämlich ein 
schönes Fotomotiv für die Reisen-
den. 
Am Allensteiner Dom gab uns ein 
freundlicher Mann im original ost-
preußischen Dialekt Auskunft, was 
manche der Deutschen angenehm 
berührte. Diese Mundart ist eher 
hart und ungewohnt klar in der Aus-

sprache, aber weich und warm in Wirkung und Klang. Das Berüh-
rende trifft auch auf das Innere des stolzen Domes selbst zu, in dem 
sowohl Kardinal Glemp als Bronzebildnis als auch Papst Johannes 
Paul II. von einem Ölgemälde her grüßten. Der Spaziergang durch 
die schöne Altstadt endete schließ-
lich in der Burg, in deren Innenhof 
gerade eine junge Musikband im 
Genre der Verbrauchsmusik un-
serer Tage probte. 
Nicht viel später fand dann der 
schwebende Taufengel große Be-
wunderung, den man in der kleinen 
Kirche von Sorquitten besuchte, 
ein einzigartiges Kunstwerk. So-
wohl die Restaurierung dieser 
Skulptur als auch der Kirche selbst 

Auge in Auge: Beate Heisel und 
Kopernikus in Allenstein

Der Fliegende Engel 
von Sorquitten 
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wurde durch die evangelisch-aug-
sburgische Kirche von Deutsch-
land unterstützt. Nun also mitten 
in Masuren, ging die Reise weiter 
zum nächsten Übernachtungsort 
Sensburg, dem heutigen Mragowo 
– einem beschaulichen und ge-
pflegten Ort mit herrlicher Seen-
landschaft. Nicht nur hier, sondern 
überall in Ostpreußen fallen immer 
wieder die typischen und detailreich 
gearbeiteten, schmiedeeisernen 
Balkons ins Auge, mal fein erhalten und gepflegt, mal vor sich hin 
rostend.
Aus dem Staunen nicht heraus kamen die Reiseteilnehmer am näch-
sten Tage bei einem Ausflug nach Heiligelinde nahe der alten Gren-
ze zum Ermland. Inmitten der üppig-grünen Natur überrascht hier 
plötzlich die prachtvolle und nach dem Salzburger Gelb kürzlich in 
Pastellrot gestrichene Fassade der mächtigen barocken und doppel-
türmigen Marien-Wallfahrtskirche. Göttliche Allgegenwärtigkeit, die in 
der architektonischen Präsenz Ausdruck findet. Warum „Salzburg“? 
Weil es zunächst Tiroler waren, die im frühen 18. Jahrhundert diese 
Gegend des späteren Ostpreußens besiedelten, zivilisierten und kul-
tivierten. 
Die Kirche bot jedenfalls einen frappierenden Anblick, den man wohl 
so schnell nicht vergisst. Dies gilt ebenso für den Innenraum der Basili-
ka, in der die Gäste Zeuge eines imposanten Orgelkonzertes wurden. 
Dies war Ohrenschmaus und Augenweide zugleich, denn mit knapp 
2500 Pfeifen beeindruckte auch allein der Orgelprospekt dieser Kö-
nigin der Instrumente. Prospekt ist 
der Fachbegriff für den sichtbaren 
Teil einer Kirchenorgel. Die Kirche 
selbst war einst auf 10.000 in den 
Sumpf gerammten Baumstämmen 
errichtet worden, eine Respekt ab-
verlangende Bauleistung.
Im Dörfchen Wilkowo folgte dem 
großen Prunkvollen etwas, was 
man eher als „klein, aber oho!“ be-
zeichnen könnte: Denn hier stand 
auf einem Hügel sehr romantisch 
gelegen eine 1402 erstmals er-

Die Kathedrale von Heiligelinde

Blick von der Wehrkirche Bäs-
lack (Wilkowo) in die masurische 

Landschaft
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wähnte, kleine Wehrkirche, damals die Deutschordensburg Bäslack. 
Von hier konnte man über uralte – schmiedeeiserne und steinerne 
- deutsche Gräber hinweg einen herrlichen 360-Grad-Rundumblick 
genießen. Man sah in eine leicht hügelige, von Baumgruppen und 
Wäldchen durchsetzte sowie vom blauen Himmel mit seinen grau-
weißen Wölkchen gekrönte Landschaft von Masuren. Die Kirche mit 
ihrem schweren Eichengebälk im Turm ist in fortlaufender Sanierung 
begriffen und wartet dringend auf weitere Unterstützung. In unmittel-
barer Umgebung führt die Danziger Universität archäologische Gra-
bungen durch.
Die Fahrt ging nun durch Lötzen weiter in Richtung Rominter Heide, 
wo man von einem Hügel mit einsamem Storchennest einen ersten 
Eindruck von diesem riesigen und kaum besiedelten Waldgebiet be-
kam, dessen größerer Teil in Russland liegt. Immer wieder fuhren die 
Reisenden durch kilometerlange Alleen und manches Straßenschild 
rang ihnen ein Schmunzeln ab. Denn es warnte vor Elchen und sol-
chen bei dieser Gelegenheit zu begegnen, gleicht natürlich einem 
mittleren Lottogewinn.
Am kristallklaren Goldaper See vorbei war nunmehr das Drei-Län-
der-Eck Polen-Litauen-Russland das nächste Ziel, wo zwei politische 
Welten und Machtblöcke aneinander grenzen. Hier gibt es eine 
granitene Säule, die exakt auf jenen Punkt gesetzt wurde, an dem 
die drei Grenzlinien zusammentreffen. Seltsamerweise war nur die 
Grenze von Russland zu Litauen mit Stacheldraht gesichert, die von 
Russland nach Polen nur mit einem normalen Zaun. Allerdings wird 
diese Grenze auf der russischen Seite durch Grenzsoldaten scharf 
bewacht. Zwischen den EU-Staaten Polen und Litauen gibt es dage-
gen eine angenehme „grüne Grenze“, die frei überschreitbar und auf 
Straßen frei durchfahrbar ist.

Nun also fuhr der moderne Klein-
bus auf diese Weise nach Litauen 
und dort immer am ausgedehnten 
Wystiter See entlang, den die rus-
sisch-litauische Grenze trennt und 
der deshalb und aus Naturschutz-
gründen völlig frei von Booten oder 
Schiffen ist. Aber nun wurde es 
gewissermaßen ernst, denn in Ky-
bartai wartete der Grenzübergang 
nach Russland im Allgemeinen und 
zur Exklave Kaliningrad im Beson-
deren auf die Reisegruppe.

Die Reisegruppe vor der „Alten 
Apotheke“ in Trakehnen
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Nach dem erfolgreichen Grenzü-
bertritt dann zunächst durch Eben-
rode gekommen, dem heutigen 
Nesterow, erreichte man über die 
alte Reichsstraße 1 nun das mit ei-
ner geschichtlichen Aura behaftete 
Trakehnen, welches heute Jasnaja 
Poljana heißt. Dieser russische 
Ortsname ist dabei aber nicht mit 
dem gleichnamigen Ort im rus-
sischen Gebiet unweit Moskau zu 
verwechseln, in dem der russische 
Nationaldichter Puschkin zu Hause war. Nein, hier im Königsberger 
Trakehnen waren vielmehr viele Jahre edelste Pferde zu Hause, denn 
das dortige, bereits 1732 gegründete Gestüt war europaweit bekannt.
Die Stallgebäude des Gestüts sind heute nur noch teilweise vorhan-
den und ungenutzt, aber das alte Landstallmeisterhaus wurde saniert 
und beherbergt heute eine Schule. Vor diesem Haus im Park befindet 
sich die imposante und lebensgroße Bronzeskulptur des legendären 
Tempelhüters. Das Denkmal für den edlen Zuchthengst (1904-33) 
und bedeutenden Vererber hatte Prof. Reinhold Kuebart 1932 ge-
schaffen, dessen Großneffe Gerhard Kuebart sich nun abermals von 
seiner Schönheit überzeugte. Allerdings „nur“ von der 2013 feierlich 
aufgestellten Kopie, denn das Original steht seit 1945 im Museum der 
Akademie der Landwirtschaft in Moskau.
Genächtigt wurde dann im Gasthaus „Zur alten Apotheke“ in Trakeh-
nen, wo sich die Gäste aus Deutschland unter anderem eine wunder-
bare Gemüsesuppe schmecken ließen, zu der später seltsamerweise 
ein russisches Bier namens „Ostmark“ gereicht wurde. Zum späten 
Abend wurden alle dann auch noch Zeuge einer russischen Schul-
abschlussfeier, bei der jede der teilnehmenden Schülerinnen min-
destens einmal in ein tränenreiches Schluchzen ausbrach, welches 
manchmal in kurzzeitiges Flüchten mündete, sei es aus Wehmut 
oder aus Liebeskummer.
Aber von den leichteren Geschichten jetzt zur schwerer wiegenden 
Geschichte: Trakehnen sollte nunmehr der Ort sein, von dem sich die 
deutschen Gäste auf Spurensuche nach den eigenen Wurzeln bega-
ben. Dr. Gerhard Kuebart und seine Cousine Gudrun besuchten dazu 
unter anderem die Kreisstadt Ebenrode, das ehemalige Stallupönen, 
wo sie intensive Erkundungen und Gespräche mit Verantwortlichen 
im Haus der Gemeinde zur besseren Zusammenarbeit, Aufarbeitung 

Der Tempelhüter in Trakehnen
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und Darstellung der gemeinsamen Geschichte durchführten. Er zum 
wiederholten Male, sie zum ersten Mal. 

Hansi H. aus Rätzlingen fuhr mit 
seiner Frau sowie einer ihrer Töch-
ter und deren Partner in das unweit 
gelegene Dorf Grünwalde, heute 
Pokryschkino nahe der litauischen 
Grenze. Mit alten Karten ausge-
stattet fanden sie tatsächlich jenes 
Grundstück des ehemaligen Hofes 
wieder, von dem er als Vierjähriger 
kurz vor dem Kriegsende flüchten 
musste. Da war er, der alte Zieh-
brunnen, ein unvergesslicher Mo-
ment für Hansi. Das mit Wildwuchs 
und stichmunteren Insekten behaf-
tete Gelände wurde intensiv abge-
schritten, aber außer einem Tor-

pfeiler aus Backstein und einigen überwucherten Ziegelsteinen fand 
sich neben dem Ziehbrunnen weiter nichts mehr - kein Haus, kein 
Stall, keine Schmiede, nichts. 
Ein herbeigeeilter Russe namens Sergej half freundlich bei der Re-
cherche und brachte dem Deutschen nach einer spontanen Anfreun-
dung schließlich einen alten Salznapf aus Emaille, den seine Groß-
eltern einst aus dem verfallenden Haus geborgen hatten. Dieses 
Geschenk war ein schönes und dankbares Zeichen der Freundschaft 
und Humanität über alle politischen Grenzen und Unterschiede hin-
weg und ließ keinen der Beteiligten unberührt. 
Gerhard G. aus Ratingen suchte indessen sein altes Elterngrund-
stück in einem Dorf bei Tollmingen in westlicher Richtung nahe der 
Rominter Heide. Auch er wurde fündig, konnte aber auch nur noch 
die Grundmauern in Augenschein nehmen. Aber er erzählte eine be-
merkenswerte Geschichte: Sein Vater war dort einst Bürgermeister 
und während der Nazizeit Zeuge, wie ein Kommunist aus dem Dorf 
verhaftet und ins Gefängnis geworfen wurde. Gerhards Vater brach-
te ihm Essen und schließlich gelang es ihm sogar, den Mann nach 
langen Diskussionen aus der Haft freizubekommen. Als später die 
Russen das Dorf einnahmen, nahmen sie den Bürgermeister mit und 
internierten ihn später im Lager Buchenwald bei Weimar, einst furcht-
bares KZ der Nazis und nun ein durch die Russen weiter genutztes 
Lager für echte und vermeintliche „Hitlerfaschisten“ sowie andere 
„Feinde“. 

Hans Heisel hat sein alten Grund-
stück in Grünwalde (Pokryschki-
no) wiedergefunden, seine Frau 

Irma freut sich mit ihm.
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War dort bei den Nazis ständige Folter und Mord an Insassen an 
der Tagesordnung, herrschten hier auch bei den Russen - vor dem 
Hintergrund der Kriegsereignisse - schlimme Zustände. Da passierte 
es, dass der Bürgermeister aus Ostpreußen plötzlich jenem Kom-
munisten gegenüberstand, dem er einst half und der dort durch die 
Russen als Helfer eingesetzt worden war. Dieser hatte das Gesche-
hen bei Tollmingen nicht vergessen und half nun umgekehrt seinem 
damaligen Retter, so dass dieser die Haft von Buchenwald letztend-
lich überlebte. Als Gerhard G. diese Geschichte stockend zu Ende 
erzählt hatte, herrschte bei den Zuhörenden erst einmal nachdenk-
liches Schweigen. 
Zurück zur Reise. Am folgenden Tage stand ein Besuch der protestan-
tischen Kirche und Wirkungsstätte des großen litauischen Dichters, 
Pädagogen und Pfarrers Christian Donaleitis (1714-80), auch Kristi-
jonas Donelaitis, in Tollmingkehmen auf dem Programm, wo dieser 
37 Jahre in deutscher und in litauischer Sprache predigte. Mit seiner 
Dichtung „Metai“ (Jahreszeiten) gilt er als die überragende Dichter-
persönlichkeit im Litauen des 18. Jahrhunderts und als Begründer 
der weltlichen litauischen Literatur. Er schrieb und sprach bzw. las 
zudem Griechisch, Hebräisch und Französisch. Und in Deutsch:

Der Gott der Finsternis
Der Gott der Finsterniß, der abgefeimte Teufel,

Erbauet gern den Thor durch eingehauchte Zweifel,
Und dieser ranzt sogleich den Unflath in ein Buch;

Zum Leyd der Redlichen, und seinem eignen Fluch.
Die Hölle freuet sich bey diesen Kindesnöthen,

Und jauchzet, wenn sie sieht den Trost des Glaubens tödten,
Drauf fährt die Pestilenz, mit der verdammten Schrift,

Aus des Verlegers Hand in alle Welt wie Gift.

Nicht minder interessant war folgend das Naturkundemuseum im 
unweit gelegenen Groß Rominten in der gleichnamigen, schon er-
wähnten Heide. Der sympathische junge Museumsleiter Alexej So-
kolow weihte die Reisegruppe in gutem Deutsch in die Geheimnisse 
der dort im Verborgenen wirkenden Zwergenfamilie ein, zeigte aber 
auch die im Museum eindrucksvoll praktizierte Methodik, den Mäd-
chen und Jungen der Region die geologische Struktur, schöne Natur 
und Geschichte ihrer Heimat nahe zu bringen. Mineralien werden 
hier zum Bespiel zu hauchdünnen Scheibchen zersägt, sodass sie 
unter dem Mikroskop zu farbenprächtigen Kunstwerken werden. Un-
gewöhnlich war auch das Ausstellungsstück eines mit Stacheldraht 



24

verknoteten Hirschgeweihs, welches ein Förster in Grenznähe fand 
und dem Museum schenkte. 
Langweilig wurde den acht Deutschen also nie auf dieser Reise und 
selbst die Fahrten zu den einzelnen Zielen boten immer wieder in-
teressante Perspektiven: In einem der dortigen Dörfer – Wilczowo 

- zählten sie zum Beispiel mehr 
als 20 Storchennester, zahlreiche 
Störche auch immer wieder auf 
den Wiesen. Bei einem weiteren 
Zwischenstopp wurde das 32 Me-
ter hohe Viadukt über die Rominte 
bewundert, immer wieder grüßten 
wunderschöne Stockrosen bzw. 
Malven von den Hausgärten und 
einmal weideten unzählige, pech-
schwarze Angusrinder auf den saf-
tigen hügeligen Weiden, auf denen 

einzelne Wolkenschatten langsam weiterzogen.
In Gumbinnen bzw. dem heutigen Gusev nahmen die Reisenden am 
folgenden Tage zunächst das Feuerwerk an Farben und den gol-
denen Prunk der orthodoxen Kirche in Augenschein, die erst jüngst 
vor zwei Jahren neu errichtet worden war. Just im Augenblick des 
Ausstiegs aus dem Van erklang das Glockenspiel. Hier im Umfeld 
entsteht derzeit mit immensem Aufwand ein repräsentativer Stadt-
platz. Dennoch standen die betörende Schönheit und der damit wi-
dergespiegelte Reichtum dieser Kathedrale in einem gewissen Wi-
derspruch zur bescheidenen Lebensqualität in manchen Stadtteilen 
und in den umliegenden Dörfern, wie überhaupt die ganze Reise von 
ähnlichen Kontrasten geprägt war. 
Ein beliebtes Fotomotiv war jedoch die gewaltige Elch-Skulptur in 
Gumbinnen, bevor die evangelische Salzburger Kirche besucht wur-
de. Hier berichtete der Deutschrusse Alexander Michel als umtrie-
biger und warmherziger spiritus rector und Tausendsassa von der 
diakonischen Arbeit über die sozialen Projekte wie etwa die Unter-
stützung von Kindern alleinerziehender Mütter oder von Schulklas-
sen. Die Salzburger Kirche selbst war mit deutscher Unterstützung 
saniert worden. 
An der Salzburger Kirche trafen die Reisenden auch auf einen Trupp 
der Deutschen Kriegsgräberfürsorge aus dem Emsland, der sich in 
Ostpreußen um Soldatenfriedhöfe kümmert und mit allerlei Hilfsgü-
tern angereist war. Den Hinweis auf einen dendrologisch wertvollen, 
aber völlig verwilderten Park im unweiten Dörfchen Ilinskoje, in dem 

Der Elch von Gumbinnen
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deutsche und russische Soldatengräber aus dem ersten Weltkrieg 
unter uralten Bäumen vor sich hin wittern, nahmen sie gerne auf. 
Eine Hinweistafel erläutert dort, dass hier schon 1914 – im ersten 
Kriegsjahr – 66 russische und 77 deutsche Soldaten in einem erbit-
terten Gefecht gefallen waren.
Ein echter Höhepunkt der Reise war 
auf dem Wege nach Königsberg 
dann der Besuch des mit Wladimir 
Putins Billigung als kleines Muse-
um hergerichteten Kanthauses in 
Weselowka, dem früheren Judt-
schen und Kanthausen. Hier wirkte 
der große deutsche Philosoph drei 
Jahre lang als Hauslehrer eines 
Pfarrers. In seinem Hauptwerk „Kri-
tik der reinen Vernunft“ formulierte 
Immanuel Kant den berühmten 
„Kategorischen Imperativ“, der 
auch im Gasthaus in Trakehnen 
auf Deutsch an der Wand geschrieben stand: 
„Handle so, dass die Maxime Deines Willens jederzeit zugleich als 
Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung dienen kann.“ Das passt zu 
den zwei Dingen, die Kant einst Ehrfurcht und Bewunderung abnöti-
gten: „Der gestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in 
mir.“ Später in Königsberg standen die Besucher aus Deutschland 
dann auch vor dem Grab des Denkers am dortigen Dom. Die in den 
roten Granit eingravierte Inschrift KANT in Versalien hat übrigens kei-
ne Rundungen, nur Kanten...
Eine willkommene Abwechslung im weiteren Verlauf der Reise war 
folgend die Begehung einer Hängebrücke über die Pissa im ehema-
ligen Insterburg. In herrlicher Natur fließen unweit die Inster und die 
Pissa zum Pregel zusammen. Unmittelbar angrenzend befindet sich 
die Georgenburg, in deren Nähe das gleichnamige Reitgestüt immer 
noch betrieben wird. Bei der Stippvisite übte gerade eine Reiterin auf 
dem Parcour für ein bevorstehendes Dressurreiten. Ein paar Kilome-
ter weiter besichtigte die Gruppe noch eine nicht mehr betriebene 
und vor sich hin rostende Schleuse und Brücke über einen Nebenarm 
des Pregel. Die benachbarte moderne Straßenbrücke hatte übrigens 
militärische Bedeutung, so dass hier Fotografieren streng verboten 
war.
Die Fahrt ging nunmehr weiter nach Tapiau, wo sich ein schauerlich 
anzuschauendes Gefängnis befand. Gerhard Scheer hatte für diesen 

In diesem Haus im ehemaligen 
Judtschen (Wessjolowka) lehrte 

Immanuel Kant
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Standort auch sogleich einen alten Spruch parat: „Wer nichts wagt, 
kommt nicht nach Wehlau, wer zuviel wagt, kommt nach Tapiau.“ Ei-
nen direkten Blick über den Fluss zu den Knastmauern hatte einst der 
große Kunstmaler Lovis Corinth (1858-1925), dessen katenartiges 
Geburtshaus hier immer noch steht, wenn auch im ruinösen Zustand. 
Immerhin weist ein Schild auf den Maler und die geplante Sanierung 
des elterlichen Häuschens hin. Corinth war neben Max Liebermann 
und Max Slevogt einer der bedeutendsten Vertreter des deutschen 
Impressionismus, wendete sich später auch noch dem Expressionis-
mus und der Moderne zu. Es lohnt sich auf jeden Fall, sich für seine 
Werke zu interessieren.
Mit großen Erwartungen fuhren die drei Frauen und fünf Männer aus 
Westeuropa danach der altehrwürdigen preußischen Stadt Königs-
berg entgegen, die heute Kaliningrad heißt. Hier wurde zuerst die 
neue orthodoxe Kathedrale besichtigt, deren innere Farben- und For-
menbrillanz sehr beeindruckend ist. Nicht nur bei den Ikonen – den 
typischen Darstellungen von Heiligen – herrschen vor allem Gold, rot, 
gelb und ein sehr helles Blaugrün vor, ohne das Madonnenblau zu 
vernachlässigen. 
Vorbei an der alten Festung und der wunderschönen Synagoge ging 
es dann zum großartigen Dom der Stadt. Er ist ein mächtiges Bau-
denkmal der Backsteingotik. Der massive Bau, an dessen Außenmau-
er auch Immanuel Kant begraben liegt, war und ist wieder das bedeu-
tendste historische Bauwerk der im Zweiten Weltkrieg zerstörten und 
danach eingeebneten Innenstadt. Hier wartete auf einige Teilnehmer 
der Reise ein ganz besonderes Erlebnis: Ein Orgelkonzert, bei dem 
unter anderen die berühmte „Toccata und Fuge in D-Moll BWV 565“ 
von Johann Sebastian Bach erklang – eines der anspruchsvollsten 
Werke der Musikgeschichte, die nicht nur unbedarften Zuhörern ei-
niges abverlangt und auch im 20. Jahrhundert komponiert worden 
sein könnte, wenn denn überhaupt jemand dazu in der Lage wäre.
Nach einer verhandlungsintensiven Begegnung mit einem mobilen 
Bernsteinhändler, mit dem die Deutschen schließlich gut ins Geschäft 
kamen, ging es folgend quer durch das Samland und vorbei an Elch-
Warnschildern, Kiefern und sonnendurchfluteten Perückensträuchern 
zur einzigartigen Kurischen Nehrung, von der schon die ZEIT-He-
rausgeberin und Ostpreußin Marion Gräfin Dönhoff schwärmte. Der 
spätere Blick auf die riesigen Sanddünen in Richtung Nidden und li-
tauischer Grenze auf diesem äußerst schmalen Festlandstreifen zwi-
schen Ostsee und Kurischem Haff wird den Teilnehmern der Reise 
wohl noch lange in Erinnerung bleiben.
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Ebenso aber auch der Besuch der 
dortigen Vogelwarte, in der die 
(auch) deutsch sprechende, pro-
fessionelle Ornithologin den Gä-
sten ausführlich die ausgedehnte 
Netzfanganlage erläuterte sowie 
eine Beringung einer blutjungen 
Blaumeise „live“ vorführte. Da 
staunte man nicht schlecht. Und 
das Vögelchen auch nicht. Sie 
schickte die kleine Meise dann auf 
die Reise: in die Freiheit. Auf dem 
Gelände entdeckten die Deutschen 
zuvor auch noch ein weniger freiheitliches Gebäude – ein echtes He-
xenhäuschen, welches nicht unerwähnt bleiben soll. War es früher 
die böse Baba Yaga, die dort ein und aus ging, so wird es heute nicht 
selten von mancher lieben Baba Yoga betrachtet... Diese essen dann 
sogleich die berühmten Plinsen mit Quark an einem Stand an der 
Straße, wodurch sie noch viel lieber werden.
Nach einer Übernachtung im Ortsteil Ponarth von Königsberg und 
dem Grenzübertritt nach Polen stand die Bartensteiner Gegend in 
Ermland/Masuren auf dem Programm, denn im dortigen, ehema-
ligen Dörfchen Sandlack (heute Sedlawki) hatte Hansi H. während 
der Flucht mit seiner Familie bei Kriegsende etwa ein Jahr verharren 
müssen, weil die Front mit der Roten Armee den Ort erreicht hatte 
und neuer Herr des Geschehens war. Er war damals um die vier Jah-
re alt, konnte aber heute jene Kate mit den zwei alten Schornsteinen, 
in der er damals wohl untergebracht war und im nahen Bach Fische 
beobachtete, noch gut identifizieren. Das war ein denkwürdiger Au-
genblick für die ganze Familie.
Hansi – heute Ende 70 - erzählte bei dieser Gelegenheit noch einmal 
ein erschütterndes Erlebnis von damals: Seine Mutter hatte nach der 
von den Russen angeordneten Arbeit auf den Feldern heimlich einen 
kleinen Sack Kartoffeln bei der Rückfahrt vom Pferdewagen abge-
worfen, um ihn später zur Ernährung ihrer hungrigen Kinder ebendort 
und ebenso heimlich wieder abzuholen. Dies war jedoch beobachtet 
und verraten worden, woraufhin am folgenden Tage ein Komman-
do der Roten Armee erschien, welches schon die Kalaschnikows in 
Richtung der Mutter im Anschlag und durchgeladen hatte. Als sich die 
Kinder daraufhin an die Mutter warfen, gab der Offizier nach einigem 
Zögern das Zeichen, die Waffen zu senken. 

Hexenhäuschen auf der 
kurischen Nehrung
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Soweit diese kleine, aber doch große und nahegehende Geschichte. 
Sie mag Anlass sein, sich die ganz große Geschichte, den Willen 
zum Frieden und zur grenz- und systemüberschreitenden Freund-
schaft zwischen den Menschen zu vergegenwärtigen und die dama-
lige schwere deutsche Schuld, in deren Folge viele Millionen Men-
schen sterben mussten, niemals zu vergessen. Diese Schuld lastet in 
seltenen Fällen immer noch, aber in den meisten, weil zivilen Fällen 
nicht auf den damaligen Vertriebenen, Flüchtlingen und Nachgebore-
nen, die und deren Kinder heute zurecht nach der damaligen Heimat 
fragen.  Aber sie alle haben eine Verantwortung, dass so etwas nie-
mals wieder passiert. 
Zurück aus der Vergangenheit und dennoch vorwärts „zurück“, denn 
die Begriffe wackeln bei einer solchen Reise: Über die oftmals schnur-
gerade alte Reichsstraße 1 und über Flüsse namens Alle und Simsa 
fuhr die Reisegruppe durch das Oberland mit herrlich weiten Blicken 
in die mit sämtlichen Grüntönen ausgestattete Landschaft und durch 
die wunderbar anzuschauenden und geschichtsbehafteten Städte 
Heilsberg und Guttstadt (Dobre Miasto) mit ihren backsteingotischen 
und ordensritterlichen Burgen und Kirchen hin zum Oberlandkanal. 
In Elbing (Elblag) konnte man zwischendurch noch immer die verhee-
rende Kriegszerstörung durch die Briten nachvollziehen, aber auch 
die historisch nachempfundene Altstadt auf den alten Fundamenten 
sowie das malerische Wasserpanorama mit der großen Stadtkirche 
bewundern. Am Oberlandkanal dann wurde schließlich die einzigar-
tige technische Anlage besucht, mit der Schiffe die einzelnen Hö-
henunterschiede nicht mit gewöhnlichen Schleusen, sondern ledig-
lich über Wasserkraft mit entsprechenden Stahlseilzuganlagen und 
Schienen überwinden – also zu Lande!
Nun aber war der Weg frei – ebenfalls zu Lande - für einen Kurzbe-
such der großartigen Hansestadt Danzig – die heute Gdansk heißt. 
Mit einem Spaziergang durch die schmucke Altstadt mit ihren histo-
rischen Kirchen, Ständehäusern, Hafenspeichern und Renaissance-
giebeln ging diese unvergessliche Reise für einen Teil der Gruppe 
rundherum erfolgreich zu Ende, während die anderen am Folgetage 
noch nach Stettin weiterfuhren. Zu konstatieren war ein wundersamer 
Reigen von persönlichen Erinnerungen, Erkenntnissen und Entde-
ckungen, von sanften und doch herben ostpreußischen Landschaften 
und ihrer Tierwelt; von alten Ordensburgen, Kirchen und Schlössern 
und nicht zuletzt von den Menschen, die dort heute leben und ihr Zu-
hause haben. Zuhause ist jedoch ein vielschichtiger Begriff. 

Vielen Dank allen Beteiligten!


