
Einige Eindrücke von Tilsit 

Eine Stunde noch mit dem Bus. Als 
wir eintrafen in Tilsit, war es bereits 
20.30 Uhr. Das Hotel »Rossija«, was 
»Russland« heißt und das erste Haus 
am Platz ist, (möglicherweise auch das 
einzige), hatte wohl nicht mehr mit 
uns gerechnet. Unsere vorbestellten 
Plätze waren zum Teil vergeben an 
eine Gruppe junger Damen, plus ein-

 zweier Herren, die eine Art Disco 
veranstalteten und über den Zuwachs 
aus dem fernen Westen nicht uner-
freut schienen. Was nicht so offen­
sichtlich auf Gegenseitigkeit beruhte, 
denn die Reisenden hatten andere Be­
dürfnisse: ein Lager für die Nacht, 
etwas essen und trinken. Das Letztere 
kollidierte etwas mit den nicht vor­
handenen Plätzen. Doch die Russen 
sind spontanen Provisorien jederzeit 
gewachsen, schufen Raum und Plätze 
indem sie andere Gäste kurzerhand 
umplatzierten. Durch diese Rochade 
saßen wir zwar nicht alle zusammen 
in einem Raum, aber wir saßen, be­
kamen unser Essen und Getränke 
überlagert von gut hörbaren Disco-
Rhythmer und wurden sogar zum 
Mittanzen animiert. Was den jungen 
Damen offenbar gefiel, mit älteren 
Herren zu wackeln. Anders verhielt es 
sich mit deren älteren Damen der Rei­
segruppe. Der weitere Verlauf des 
Abends verlief gesetzmäßig: Die jun­
gen Damen folgten ihrem Tempera­
ment, die älteren Herren ihren Frauen 
- aufs Zimmer. Denn ein langer und 
anstrengender Reisetag strebte sei­

nem Ende zu. Alle folgenden sollten 
nicht weniger anstrengend werden. 

Unser Zimmer war, mit etwa fünfmal 
sechs Metern, groß. Das überraschte 
den Gast aus dem Westen, der heimi­
sche Hotelwaben gewohnt ist. Zwei 
große Fenster zum Hinterhof, mit 
schweren, beigefarbenen Gardinen bis 
zum Boden. Dazu die gewohnte stan­
dardmäßige Ausrüstung: Schreibtisch, 
Kleiderschrank, Kofferbank, Doppel­
bett, mit Nachttisch dazwischen!! Das 
Bad, mit weißen Fliesen verkleidet 
und mit hochwertigen Armaturen aus­
gestattet, sah recht attraktiv aus, viel­
leicht etwas wenig Abstellplatz für die 
Badezimmerutensilien. In ähnlich 
guter Qualität waren übrigens alle Ho­
telzimmer auf dieser Reise. Das hatten 
wir nicht unbedingt erwartet. Mögli­
cherweise die Einzelzimmer waren 
etwas unterrepräsentiert. Beim Blick 
aus dem Fenster gab es tristes Hinter­
hofmilieu, ungepflegte Fassaden. 
Diese der Straße abgewandte Seite bot 
allerdings den Vorzug gepflegter 
Nachtruhe. Doch das kennen wir so 
ähnlich auch von deutschen Hotels, in 
der Regel, Lehrte mal ausgenommen. 

Hotel  
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Es folgte die erste Nacht im russi­
schen Tilsit, im Hotel Rossija, dem ers­
ten Haus am Platz! - Am Leninplatz! 
Lenin ist, wie überall in Russland, der 
erste Herr am Platz. Dominant steht er 
auch hier auf einem hohen Sockel, mit 
der typischen Geste: Hand am Jacken­
revers. Etwas einsam und unbeachtet 
kam er mir vor. Auch weist er diesmal 
nicht den Weg, wo doch drei Straßen 
in seinem Rücken enden und eine un­
mittelbar aus dem Zusammenfluss ge­
stärkt hervorgeht, und deshalb viel­
leicht Straße des Sieges heißt. - Oder? 
Ein logischer neuer Name für die ehe­
malige »Hohe Straße«. Ich möchte 
nicht wissen, welche wuselige Aufgabe 
anstand, als nach Kriegsende so viele 
neue Namen für die verbliebenen 
Städte, Dörfer, Straßen und Plätze ge­
funden werden mussten. Der Große 
Vaterländische Sieg machte es mög­
lich. Viele hießen fortan nach den 
toten  der immer lebendigen 
opfer- und ruhmreichen Zeit des »Gro­
ßen Vaterländischen Krieges«. Tilsit 
war einst nach dem   be­
nannt. Heute heißt die Stadt: »Sow-
jetsk« - Rätestadt. Was volkstümlich 
gedeutet: kleines Stück Sowjetunion 
heißen könnte. - Doch die gibt es 
nicht mehr. Die Bürger können sich 
mit dem Namen ihrer Stadt in heuti­
ger Zeit nicht mehr so recht anfreun­
den. Ein Tipp: Die Tilse gibt es noch. 

Es ist wenig Autoverkehr auf diesem 
Platz. Der Tourist aus dem Westen tritt 
aus Gewohnheit beim ersten Mal zag­
haft vom Gehsteig herunter, um den 
Platz zu überqueren; doch bald mit 
derselben Gelassenheit wie die Bürger 
von Tilsit. 

An das »Rossija« schließt sich in Blick­
richtung die Stadtverwaltung an, ein 
gut erhaltenes stattliches Gebäude, 
das ehemals das Amts- und Landesge­
richt gewesen ist. Diesem gegenüber 
da steht er, der originale Tilsiter Elch 
in Übergröße. Als wäre er von seinem 
alten Platz, dem Anger, nur weggelau­
fen, weil der ehemalige Tiermarkt 
auch nicht mehr ist, was er mal war. 

Die Geschichte verlief jedoch etwas 
anders: Nach dem Kriegsende  
das größte Tier des Nordens einem an­
deren Denkmal weichen, dem legen­
dären Panzer T34. Der frühere Tier­
markt diente fortan als Paradeplatz zu 
den heroischen Festen des Geden­
kens. Nun könnte man glauben, der 
immerhin Kleinere gab nach. Nein, die 
Sowjets wollten das Tier überhaupt 
nicht mehr, es sei ein Denkmal der 
alten Zeit. Was ja auch stimmt. - Ab in 
die Verbannung! Doch kommt Zeit, 
kommt Rat, - neuer Rat. 

Seit 2006 steht der Herr der nordi­
schen Wälder und Sümpfe vor dem 
Rat der Stadt Sowjetsk und betrachtet 
mit Gelassenheit seine neue Umwelt, 
doch mit einem Auge schielt er auf 
Lenin, der auf dem gleichnamigen 
Platz ihm allerdings abweisend den 
Rücken zuwendet. Das ist aber, weil er 
schon dort stand, als kein Mensch 
mehr an die Rückkehr des Elches 
glaubte. Als er dennoch zurückkam, 
sollen das viertausend Menschen ge­
feiert haben. Die Stadt Sowjetsk hat 
übrigens etwa 43.000 Einwohner. 

Nachdem wir, wie alle Besucher der 
Stadt, dem Elch unsere Aufwartung 
gemacht hatten, gingen wir, geführt 
von unserer russischen Reisebegleite-
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rin, über den Anger, durch einen lan­
gen Park zum Theater der Stadt. Es ist 
noch August und es sind noch Thea­
terferien. Doch das schien nicht der 
Grund für das schlafende Aussehen 
des Gebäudes. Es fehlt der Stadt über­
all an technischen und finanziellen 
Mitteln, wie wir auch an den Fassaden 
in der »Hohen Straße/Straße des Sie­
ges« sahen. Dennoch waren da und 
dort Pflege und Restaurierungsmaß­
nahmen im Rahmen der bescheide­
nen Möglichkeiten an den alten Ge­
bäuden zu erkennen. Das sollte der 
Besucher aus dem Westen mit Respekt 
zur Kenntnis nehmen; auch wenn die 
Tür der ehrwürdigen Hauptpost wie 
eine alte Stalltür schräg in den Angeln 
hängt und beim Zufallen jedes Mal fe­
dernd hin- und zurückschlägt. 

Auf den Bürgersteigen der Hohen 
Straße sitzen Frauen und bieten Blu­
men und Obst aus biologischem 
Anbau feil. Viele Stunden saßen sie 
schon dort, sie haben in der Zeit wahr­
haftig wenig verkauft. Ab und zu ein 
paar Blumen, denn morgen ist der 
Erste September und das ist in jedem 
Jahr der erste Schultag in Russland. 
Die Lehrer bekommen von den Schü­
lern Blumen geschenkt. Die neuen 
Erstklässler tragen vielleicht zum ers­
ten Mal in ihrem Leben Festtagsklei­
dung und werden von ihren Müttern, 
die ebenfalls festlich gekleidet sind, 
zur Schule begleitet. Eine anrührend 
herzliche  ist da zu sehen, wie 
sie alle quer und diagonal über den Le­
ninplatz laufen, die Kleinen brav und 
stolz neben ihrer Mutter. Der Betrach­
ter sieht angerührt, sogar vom ent­
fernten Hotelfenster, wie feierlich 

Mutter und Kind diesen neuen Le­
bensabschnitt angehen. Die Mädchen 
mit neuen, bunten Kleidchen und 
einer üppigen, weißen Schleife im 
Haar. Die Knaben tragen wohl erst­
mals in ihrem Leben fast ausnahmslos 
dunkle Anzüge, weiße Hemden, man­
che sogar mit einer Krawatte. Recht 
so! „Es ist ja auch ein erhabener Auf­
takt für eine entscheidende 
phase", folgere ich. Später, am Abend 
dieses ersten Schultages sah ich im 
russischen Fernsehen, dass die Eröff­
nung des neuen Schuljahres in den 
Schulen ihre große feierliche Fortset­
zung fand und sogar mit der russi­
schen Nationalhymne abgeschlossen 
wurde. Warum nicht?! 

Unsere Agenda hatte an diesem ers­
ten Schultag die Fahrt nach Rauschen 
über Königsberg vorgesehen. In allen 
Dörfern, die wir dann durchfuhren, 
sahen wir die fröhlichen, ihren neuen 
Status, Schulkind, lebendig präsentie­
renden Mädchen und Knaben. Der 
erste Schultag wird in Russland von 
Königsberg bis Wladiwostok jedes Jahr 
sonnenzeitgleich nach denselben Ri­
tualen begangen. Diese Fahrt bedeu­
tete allerdings gleichermaßen den Ab­
schied von Tilsit. Noch befinden wir 
uns aber in Tilsit. Es waren die Blu­
men, die mich vom beschriebenen 
Weg des Tages zuvor forttrugen. Doch 
wer wollte das nicht nachfühlen, wie 
leicht und gern wir uns von den Blu­
men im rechten wie übertragenen 
Sinn wegführen lassen vom nüchter­
nen Pfad. So will ich, über einen klei­
nen Bogen, wieder zum gestrigen Tag 
und zur Hohen Straße zurückkehren, 
die an der Königin-Luise-Brücke  
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Königin-Luise-Brücke; Foto: Andrea Seemann 
-Fotolia.com 

beginnt, oder, wenn man Lenin einbe­
zieht, an seinem Platz endet. 
Die »Gagarinstraße«, die früher »Deut­
sche Straße« hieß, beginnt am ehema­
ligen Hafen der Stadt und endet an 
der berühmten Brücke. Es ist eine un­
gewöhnlich breite Straße. Sie wird 
wohl künftig als einzige Straße Tilsits 
die Autos verkraften können, die sich 
dann vervielfacht haben werden, denn 
die aktuelle Entwicklung wird auch 
vor dem Osten nicht stehen bleiben. 
Noch kann man fast unbedrängt diese 
breite »Gagarinstraße« überqueren. 
Rechts und links stehen Plattenbauten 
mit auffallend ungepflegtem Ausse­
hen, da und dort Wäsche desselben 
Erscheinungsbildes auf manchen Bai­
konen, sogar  Die ehemali­
gen Häuser dieser Straße wurden von 
der litauischen Seite im Großen Va­
terländischen Krieg total niederge­
schossen durch die Roten Armee. Da 
ließ sich erfolgreich schießen, über 
die freie  gegen die Front der 
längst verlassenen Häuser der »Deut­
schen Straße«. Heute gibt es von die­
ser Straße nichts Bedeutungsvolles zu 
berichten. Noch eine dritte Straße be­
ginnt oder endet an der Brücke: die 

 Von ihr weiß 
ich nicht, ob sie gar nach einem sow­
jetischen Fußballspieler benannt ist, 
die früher »Dammstraße« hieß. Sie 
führt flussaufwärts über eine kleine 
Brücke über die  Ihre Häuser lie­
ßen sich ebenso gut vom anderen 
Ufer der Memel beschießen. Damit 
entstand viel Platz für die bereits be­
schriebenen Plattenbauten auch auf 
dem alten Getreidemarkt, dem ehe­
maligen »Fletcherplatz«. Heute stehen 
die alten Häuser fast nur noch auf der 
Hohen Straße. Da gehen wir auch wie­
der entlang. Kommen an einen klei­
nen parkähnlichen Platz, gebogene 
Wege, Blumenrabatten, ein paar 
Bänke und das Soldatendenkmal, vom 
Treptower Park in Berlin, nur kleiner. 
Ich vermute, dort ungefähr war der 
ehemalige »Schenkendorfplatz«, der 
bis zur Deutschen Straße reichte. 

Auf der Hohen Straße weißt du oft 
nicht, auf welcher Straßenseite du 
gehen solltest, um die betagten Fassa­
den gut zu sehen. Doch am besten 
siehst du sie, wenn du sie mit Liebe 
betrachtest. In einer der ehemaligen 
Baulücken finden wir sogar einen mo­
dernen Supermarkt. Dieser ist bei wei­
tem nicht so voller Kunden wie in 
Deutschland, das Geld ist halt knapp, 
die Ware verlockend, vom Gemüse bis 
zu elektronischen Geräten, da heißt es 
aufpassen für den allgegenwärtigen 
Hausdetektiv. Doch wir fanden, er hat 
einen ruhigen Job. Es ist sauber und 
ruhig überall im Markt, viel Freifläche, 
es riecht etwas nach Knoblauch. 

So lang, dass der Tourist lange in ihr 
gehen und Fassaden besehen kann, ist 
die »Hohe« nun auch wieder nicht. 
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bäuden zu erkennen. Das sollte der 
Besucher aus dem Westen mit Respekt 
zur Kenntnis nehmen; auch wenn die 
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eine alte Stalltür schräg in den Angeln 
hängt und beim Zufallen jedes Mal fe­
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die ebenfalls festlich gekleidet sind, 
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ter sieht angerührt, sogar vom ent­
fernten Hotelfenster, wie feierlich 
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mit neuen, bunten Kleidchen und 
einer üppigen, weißen Schleife im 
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dieses ersten Schultages sah ich im 
russischen Fernsehen, dass die Eröff­
nung des neuen Schuljahres in den 
Schulen ihre große feierliche Fortset­
zung fand und sogar mit der russi­
schen Nationalhymne abgeschlossen 
wurde. Warum nicht?! 

Unsere Agenda hatte an diesem ers­
ten Schultag die Fahrt nach Rauschen 
über Königsberg vorgesehen. In allen 
Dörfern, die wir dann durchfuhren, 
sahen wir die fröhlichen, ihren neuen 
Status, Schulkind, lebendig präsentie­
renden Mädchen und Knaben. Der 
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sonnenzeitgleich nach denselben Ri­
tualen begangen. Diese Fahrt bedeu­
tete allerdings gleichermaßen den Ab­
schied von Tilsit. Noch befinden wir 
uns aber in Tilsit. Es waren die Blu­
men, die mich vom beschriebenen 
Weg des Tages zuvor forttrugen. Doch 
wer wollte das nicht nachfühlen, wie 
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Bald öffnet sich die Zeile und er steht 
am Platz, an dem sie endet. Da ist 
Lenin und da ist auch das »Rossija« 
und es ist Mittag. Zeit um im Hotel 
etwas zu essen. Das Restaurant ist fast 
leer. Bereits am ersten Abend fielen 
mir die kolossalen Fotoreproduktio­
nen auf, die an den großen Wandflä­
chen des Restaurants prangen: Von 
ruhmreichen Soldaten der Sowjetar­
mee, wie sie, ordengeschmückt und 
stolz ihr Gewehr, bereit zur Verteidi­
gung der Heimat, präsentieren; oder 
wie die jungen, strahlenden Komso­
molzen, in Jubelpose, ihre Partei- und 
Staatsführung, Blumen schwenkend, 
grüßen. Das größte der Wandbilder 
befand sich über der Wand am langen 
Büffettisch. Es zeigte Leonid Bresh-
new mit Zigarette, umgeben von lau­
ter kleinen roten Schäufelchen. Ich 
fragte unsere Dolmetscherin, wie ich 
diese Bilder zu verstehen habe, ob das 
Sowjetnostalgie sei. Sie antwortete 
mir, dass das Hotel einem Litauer ge­
höre; und der hintergründige Sinn der 
riesigen Fotos würde sich nur der rus­
sischen Seele erschließen. Gleich nach 
dem Mahle packt uns wieder der 
Drang, mehr von Tilsit zu erkunden. 

Wandbild L.  im Restaurant 

Alles Bisherige hatten wir im Vorbei­
gehen genommen. Am Nachmittag ist 
dann kein, Gruppenzwang, wir haben 
Zeit, individuelle Wege zu gehen. Zu­
erst gehen wir zur Memel. Das ist fast 
wie eine Wallfahrt: Wieder den bereits 
gegangenen Weg: Elch, Anger, Thea­
ter, die ehemalige Deutsche Straße, 
(Oh ist die langweilig!) zur Königin-
Luise-Brücke. Ungewöhnlich ihre Ar­
chitektur! Ich glaube, es gibt in ganz 
Europa keine weitere Brücke mit 
einem derart massiven, denkmalhaf­
ten Portal an ihrem Beginn. ,Wie  
der Architekt diese außergewöhnliche 
Frau verehrt haben, wenn er ihr solch 
ein »Denkmal« widmet?" Das  
ich unwillkürlich denken, als ich die­
ses imposante Bauwerk sah. 

Es hat die Sprengung 1944 über­
standen, der linke Turm steht leider 
seither etwas schief, die Brücke ist 
keine Stahlbogenbrücke mehr, aber 
sie steht, zieht an und verbindet wie­
der Länder und Menschen. Unter ihr 
fließt die Memel und im Gegensatz zur 
Nogat in Marienburg und zur  
(diese hatten wir tags  
konnten wir erkennen, dass sie fließt 
und wohin sie fließt. Allerdings von 
regem Schiffsverkehr, wie dereinst, ja 
von Schiffsverkehr überhaupt, kann 
ich nicht sprechen. Obgleich wir lange 
am Gestade verweilten, sahen wir kein 
einziges Schiff. Das war am Anker­
denkmal. Die Ufermauer dort, bis zur 
Brücke, ist etwa acht Meter über dem 
Wasser der Memel. Keine Brüstung 
schützt hier vor einem Absturz in die 
Fluten. Doch die Russen wissen das; 
deshalb fällt offenbar keiner hinein. 
Neben der Brücke stehen viele  
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Stunden lang hoffnungsvolle Angler. 
Wir sahen sie am Vormittag, wir sahen 
sie am Nachmittag. Ich bin sicher, sie 
angeln auch jetzt. Dieser Ort ist offen­
bar ein beliebter Platz zum Verweilen, 
zum Miteinander-Reden, zum Träu­
men oder die Langeweile zu umge­
hen. Wenn ich mich recht entsinne, 
ich träumte auch ein bisschen. Viel­
leicht animiert vom regen Grenzver­
kehr auf der Brücke, träumte ich von 
grenzenlosem, friedlichem Verkehr in 
Europa. Wahrscheinlich genau wie die 
jungen Leute auf der Bank im Hinter­
grund, die, als sie merkten, dass wir 
aus Deutschland sind, mit „Guten Tag 
Deutschland!" uns begrüßten. Wir 
grüßten freudig und sicher sprachlich 
nicht ganz korrekt, zurück: „Dobry 
djen"! Es geht doch! - Im Kleinen! 
Wie riefen die Ostdeutschen? - Wir 
sind das Volk! Leider haben Träume 
immer viel kürzere Beine als wir uns 
erträumen wollen. 

Wir gehen über den ehemaligen 
cherplatz, mit dem Denkmal „Tilsiter 
Frieden". Dieses sieht aus wie ein 
Grabstein. Wer immer diesen Stein 
entworfen hat, der könnte es so ge­
wollt haben. Sind doch die histori­
schen Friedensverträge meist Steine 
neuer Anstöße gewesen, so auch die­
ser. Preußen wurde gedemütigt, zur 
Ader gelassen und hatte sich den 
Machtinteressen der Sieger fügen. 
Nochmals  ich an die tapfere 
Königin Luise denken: Sie ist die ein­
zige  dieses Friedens von 1807. 
Und ihr Denkmal, die Memelbrücke, 
wird dieser Geschichte gerecht. Nie­
derlagen haben oft auch etwas Gutes: 
Die Preußen öffneten sich fortan für 

Reformen. Wenn der Fletcherplatz ein­
mal bedeutend war, dieser neue Platz 
ist es anderweitig wieder. Auf dem 
Platz der ehemaligen Deutschordens­
kirche stehen heute die Baracken der 
Grenz- und Zollbeamten von Sow-
jetsk. Graue, primitive, hölzerne 
Buden, als wären es nur Provisorien, 
sehen wir mit einem Blick zurück. Ich 
träume doch bereits wieder! 

Der Platz, vor dem wir jetzt stehen, 
ist kleiner, er ist jenseits der Baracken 
grün bewachsen mit kleinem Ge­
sträuch, eine große Blumenrabatte 

 mit bunten Farben, verschönt 
die graue Umgebung. Obligatorisch ist 
auch ein Springbrunnen vorhanden. 
Der Platz wird unregelmäßig umsäumt 
von wieder diesen unseligen Platten­
bauten. Es musste halt Wohnraum her 
damals und das relativ rasch. 
farbige Einkaufshallen sind nahe 
dabei. Sie sind von den Kunden zu 
Fuß zu erreichen, mit dem Auto kauft 
in Tilsit niemand ein. - Noch nicht! 
Das sahen wir nur im Vorübergehen, 
denn gleich hinter diesem 
komplex liegt der zauberhafte Schloss­
teichpark. Da wollten wir hin. 

Der Schlossteichpark ist lang und 
wie sein Namenspatron, auch nicht 
sehr breit. Doch was einen Park aus­
macht hat er: Grüne Hügel, Bänke 
zum Verweilen und um den Blick über 
das Wasser schweifen zu lassen. Dicke 
Bäume hat er noch nicht, die werden 
erst noch. „Dort, geradeaus, im Stadt­
park »Jakobsruhe«, da steht sie, stand 
sie, die Königin. Das Haus, in dem sie 
wohnte während der einseitigen Ver­
handlungen soll es noch geben, dort 
über dem Teich - irgendwo". So hatte 
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das Tanja uns beim Morgenspazier­
gang gesagt. Wir hatten wohl zu lange 
an der  gesessen. Zur Luise kön­
nen wir jetzt nicht gehen. Wir müssen 
zurück zum Hotel. - Schade! 

Mit dem Kapitel »Tilsit« habe ich 
einen Tag übersprungen. Einmal mit 
Tilsit begonnen, bin ich gleich dabei 
geblieben. Die drei Tage in Tilsit be­
standen aus Ankunft am Samstag­
abend, am nächsten Tag fuhren wir 
»Tilsiter« mit dem Bus in die Elchnie­

derung. Der anschließende Montag 
war der eben beschriebene Tilsittag, 
weil an diesem Tag der Bus in 
binnen den anderen Teil der Gruppe 
kutschierte. Der Dienstag, 1. Septem­
ber, erster Schultag, war dann der Tag, 
der gemeinsamen Abreise nach Rau­
schen. Ausgerechnet einen Sonntag 
habe ich also bisher unerwähnt gelas­
sen. 

Gerd Klauke 
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